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Lo spirito di riforma, che da qualche anno ha pervaso la 
Scuola, ha mirato a rinnovare, almeno nei programmi. I insegna¬ 
mento della Storia dell’Arte, esigendo che lo studio storico sia 
completato da una preparazione critica che guidi i giovani alla 
i (mi prensione ed al giudizio dell opera artistica. (1) 

In questa seconda parte del suo insegnamento il professore 
ha sino ad ora incontrato la difficoltà del procedere, privo del¬ 
l'appoggio di un testo, in un campo quasi sconosciuto agli allievi 
quale l a cri tica d’ arte figurativa, di cui essi non hanno trovato 
alcuna diretta nozione nè nella storia della filosofia nè nella sto¬ 
ria della letteratura. 

Meditando la necessità di un libro di testo che sia base alle 
lezioni di critica d’arte, ci persuademmo che un trattato critico 
od anche semplicemente espositivo delle teorie richieste dai pro¬ 
grammi avrebbe diminuito il valore dell insegnamento indivi¬ 
duale del professore ; avrebbe, ridotto questo studio ad una sem¬ 
plice esercitazione scolastica, privandolo della sua vitalità eh è 
tutta nel libero commento e nella libera discussione delle varie 
dottrine. 

Abbiamo perciò preferito la compilazione di una Antologia 
che direttamente avvicina i giovani alle pagine vive degli studiosi 
d’arte, e con questa immediata lettura suscita in loro la medita¬ 
zione e dà al professore le busi di feconde discussioni. 

Al difetto generale delle Antologie: la frammentarietà e 


(111 programmi ufficiali, infatti, chiudono l’esposizione dettagliata del¬ 
la materia d’insegnamento per la Storia dell’Arte con le seguenti parole: 
„ Correnti critiche del secolo XIX" — Come si guarda un’opera d arte ». 
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l incompiutezza, abbiamo•. ovviato costruendo questa nostra se¬ 
condo criteri netti e definiti. 

Per prima cosa non ci siamo limitati alle sole scuole di cri¬ 
tica dell’Ottocento; ed invece, considerando che la sistematica 
critica d’arte ha una breve storia di due centenni, abbiamo vo¬ 
luto risalire sino al suo inizio nel secolo XVIIP, e dare la visione 
di tutto il suo svolgimento moderno. 

Addentrarci ancor maggiormente nel passato, ricongiungere 
il filo del pensiero moderno alla splendida tradizione italiana, 
dal Boschivi al Dolce sino al Vasari, ci avrebbe permesso di 
completare una trattazione di tanto grande interesse e di rivi¬ 
vere una pura gloria italiana: la fondazione della critica (Torte. 

Ma questo compito esula dal programma scolastico che 
considera non la mticq^del Rinascimento già ormai elaborata 
nei trattati più comuni di storia d’arte, bensì la moderna, orga¬ 
nica ed organizzata. 

La critica antica forma il presupposto della nuova; e sopra¬ 
tutto la criticq_ v asariana la quale costituisce, con la sua esal¬ 
tazione della pittura statuaria e della forma contro il colore, il 
gigantesco pilone contro cui batterà la reazione dei teorici ve¬ 
neti che, ereditata da Roger de Pyles e trasmessa a Diderot, con¬ 
tinuerà nelle trattazioni critiche delTOttocento come necessario 
commento e completamento delle reazioni artistiche. 

!\on astraiamo dunque dal pensiero anteriore; sebbene come 
sfondo e per riflesso, esso vive nella nostra Antologia che studia 
i problemi moderni. 

Il secondo criterio informativo del nostro volume fu quello 
di non considerare la critica nella sua astrattezza teorica, avulsa 
dalla vita artistica, bensì di porla proprio nel centro di essa. 

Il titolo del nostro libro è stato scelto in rapporto al fine 
a cui mira : l'educazione ^crìtica dei giovani, e non per spe¬ 
cificarne esattamente il contenuto. Sono infatti in esso teo¬ 
rie sulla critica e quei saggi dinterprefazione delle varie opere 
d'arte, che si potrebbero chiamare critiche in atto. Questo ma¬ 
teriale e continuamente collegato con le dottrine estetiche che 
di secolo in secolo e di scuola in scuola formano il substrato 
a ogni giudizio sulTarte. 













IX 


Non solo, esso è completato dia alcune pagine autobiogra¬ 
fiche degli artisti che o rivelano i segreti delle varie « tecniche », 
le quali, non come processi materiali, bensì come particolari 
mezzi (Tespressione, debbono essere chiare allo sguardo dello 
studioso; o, sopratutto nell Ottocento, sono veri e propri 
programmi di movimenti, o contengono felici intuizioni che i 
critici più tardi raccoglieranno. 

In questa scelta tuttavia ci ha retto un severo senso del 
limite; non abbiamo perciò dato gli scritti che attraverso la 
filosofìa o la letteratura sono ormai entrati a far parte della 
coltura degli allievi: nel neoclassicismo, ad esempio, abbiamo 
tralasciate le relazioni di Lessing e di Goethe col Winckelmann, 
di cui chi abbia una media coltura è storicamente informato, o, 
nel movimento successivo, non abbiamo esplicitamente collegato 
il Manzoni colla scuola storico-cristiana perchè la sua posizione 
di precursore, anzi di primo banditore del romanticismo nelVarle, 
è ben conosciuta dai giovani del Liceo. 

Abbiamo cercato daccostarci alle fonti prime dei movi¬ 
menti, per quanto ce lo permettessero i documenti disponibili, 
ed abbiamo voluto essere, nelle proporzioni limitate duri libro 
scolastico, più completi che fosse possibile. 

Altro nostro criterio direttivo, ed il fondamentale, fu il fare 
deir Antologia un’opera organica. Esso si rivela nel tentativo 
di inquadrare la vasta e contrastante materia entro cornici logi¬ 
camente definite. 

Questa sistemazione da un rigoroso punto di vista estetico 
potrà esser forse combattuta, ma le esigenze del libro richiede- 
vano che le partizioni fossero tanto larghe da comprendere gli 
scritti più diversi ed insieme tanto sintetiche da definirli, anche 
attraverso le loro differenze, in vista di una costitutiva unità non 
sempre facile a cogliersi. 

Le singole note dichiarative ( 1 ) preposte ai vari capitoli 


Mi e gralo dichiarare che alia signorina Fernanda Wittgens, la 
quale largamente ha meco collaborato nella scelta dei brani, debbonsi 
pressoché tutte le traduz.on. e le cinque introduzioni premesse ai vari 


P. D’Ancona 











X 

danno ragione delle nostre divisioni: esse hanno vtdore di sem¬ 
plice sistemazione interna del testo, sebbene vi sia il costante 
sforzo di seguire una linea di pensiero estetico nell’aggruppare 
i vari saggi. 

Crediamo con questo nostro lavoro d'aver offerto ai profes¬ 
sori un testo adatto al loro insegnamento, ed ni giovani una 
lettura utile per la disciplina del pensiero e per l’arricchimento 
di quel senso artistico che caratterizza ogni coltura veramente 
umanistica. 
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F ondamentale nei due movimenti è il criterio del¬ 
l’imitazione. 

« L’arte è imitazione della realtà » afferma il clas¬ 
sicismo. 

(( L’arte è imitazione della realtà scelta nelle parti 
pili belle per formare la bellezza ideale )> asserisce il neo¬ 
classicismo. 

Il classicismo naturalista forma lo strato primitivo 
del pensiero artistico nel secolo XVIII°. Abbiamo scelto 
Diderot a rappresentarlo, con le sue pagine più incisive. 

Per dimostrare lo stret t o lega me che questo pensiero 
ha con il secolo precedente, abbiamo riconnesso Diderot 
a Roger de Pyles, che chiude il Seicento con la conquista 
di una preziosa libertà contro le Accademie, con l’affer¬ 
mazione vittoriosa del colore sopra la forma. 

Denis Diderot continua l’anti-convenzionalismo ed il 
colorismo di Roger de Pyles: accentua, per influenza della 
filosofia inglese, il naturalismo tanto da giungere alla ne¬ 
gazione della bellezza assoluta in una pagina di estetica 
nettamente sensista. 

Non solo, egli crea la moderna critica d’arte, in quanto 
le dà una forma organica ed audacemente libera da con¬ 
venzioni, sebbene il criterio classico dell’artista imitatore 
gli impedisca la piena comprensione della personalità 
creatrice. 

Su questo moto che pareva capace di risolversi, per 
impulso interiore, in forme moderne di pensiero e d’arte, 
s’innesta verso la metà del Settecento il classicismo idealista. 


Antologia della iiodema Critica <f Arte. 
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Joshua Reynolds con la sua ricerca de <( l’alto stile » 
lo rappresenta in Inghilterra. 

Di lui abbiamo riportato non le poche pagine ricche 
di felici intuizioni moderne, le quali possono provare la 
sua acuta sensibilità, bensì quelle che danno chiaramente 
e completamente il suo pensiero: le pagine « dogmatiche », 
in cui egli appare nella sua reale importanza di capo del- 
1 accademismo, e in cui i suoi « Discorsi sulla pittura » 
raggiungono il tono fondamentale di « Bibbia del classici¬ 
smo inglese ». 

Tuttavia l’affermazione più risoluta e di valore uni¬ 
versale è 1 idealismo mistico-platonico del Winckelmann, 
codificato negli scritti del Mengs e diffuso con il nome di 
neo-classicismo. 

Le pagine del Milizia, che seguono quelle dei due apo¬ 
stoli del nuovo movimento, attestano il lento cristalliz¬ 
zarsi delle dottrine estetiche neoclassiche in formule le 
quali costituiranno le basi dell’insegnamento accademico. 

Il Milizia rappresenta, come più tardi Paillot de Mon- 
taberl, la diffusione del neo-classicismo nel campo dei 
tecnici. 

L’Algarotti, il divulgatore mondano del pensiero filo¬ 
sofico, artistico e scientifico del suo tempo, ripetendo negli 
scritti suoi le concezioni di bellezza ideale, di simmetria, 
di armonia, di razionalismo artistico, prova la filtrazione 
del neo-classicismo nelle coscienze degli amatori non cono¬ 
scitori, e del pubblico comune. 

Alla fine del secolo XVIIF ed al principio del nuovo, 
per un notevole fenomeno storico, il neo-classicismo infor¬ 
ma completamente la vita degli uomini della Rivoluzione 
e dell Impero. Esso perde la sua intonazione platonica : 
l’idealismo classico della fine del Settecento è più razio¬ 
nale ed eroico che mistico. 

Immerso nella vita, può esser vissuto con fervore 
dagli artisti: da David che lo stilizza, da Canova che lo 
rende più umano. 





CLASSICISMO E NEOCLASSICISMO 


3 


I pochi e semplici « Pensieri » di David da noi ri¬ 
portati. lo rivelano peraltro molto più vivo e sensibile di 
quello che non si creda generalmente, quando si vede in 
lui soltanto un gelido artista formale. 

Ma la lettera del Canova sui marmi del conte Elgin 
è un vero documento eh passone di un artista il quale 
sente l’arte greca non come fredda maestra d’idealismo, 
bensì come natura e realtà. 

II Canova prepara il passaggio dall’intellettualismo 
neo-classico all’arte nuova; e Cicognara, il quale impostosi 
di continuare la Storia della Scultura di Winckelmann e 
d’Agincourt, a volte li tradisce e si tradisce accentuando il 
real e di contro all’ideale, il sentimento di contro all’intel¬ 
letto, ris pecchia i primi accenni di una nuova coscienza 
che matura attraverso un lento evolvere. 











ROGER DE PYLES 


Clamecy 1633 — Parigi 1709 


«L’ESSENZA DELLA PITTURA» 

La pittura è un’arte che per mezzo del disegno e del colore 
imita sur una superficie piana tutti gli oggetti visibili. Essa 
contiene tre parti : la composizione, il disegno ed il colore che 
sono l’essenza della pittura come il Corpo, l’Anima e la Ra¬ 
gione sono l’essenza dell’uomo. 

«LA FEDELTÀ ALLA STORIA E L’ESSENZA DELLA PIT¬ 
TURA ». 

Sembrerebbe che la Composizione che è una parte essen¬ 
ziale della Pittura, debba comprendere gli oggetti che entrano 
nella Storia e che ne costituiscono la fedeltà: e che per conse¬ 
guenza questa fedeltà alla storia debba essere essenziale alla 
pittura. Io rispondo che se la fedeltà alla storia fosse essenziale 
alla pittura, non vi sarebbero quadri in cui non si dovesse ri¬ 
scontrarla. Ora vi è un’infinità di bei quadri che non rappre¬ 
sentano nessuna Storia: quali i quadri allegorici, i Paesaggi, 
gli Animali, le Marine, le Frutta ed i Fiori, e molti altri che 
non sono se non un prodotto deirimmaginazione dell’autore. 

Come l’uomo non è meno uomo per essere ignorante e vi¬ 
zioso, così il Pittore non è meno pittore per ignorare la Storia. 

E se è vero che le virtù e le scienze sono l’ornamento degli 
uomini è altrettanto certo che le opere di pittura sono tanto 
più stimabili quanta maggior fedeltà fanno apparire nei sog¬ 
getti storici che rappresentano, supposto però che non manchi 
nulla deirimitazione della Natura che è la loro' essenza. 

Così un pittore può essere molto abile nella sua arte e molto 
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ignorante nella storia. Noi ne vediamo altrettanti esempi nei 
quadri di Tiziano, Paolo Veronese, Tintoretto, Bassano e di molti 
altri veneziani che hanno messo la loro principale cura nell’es¬ 
senza della Pittura; e che si sono con minor cura applicati alle 
cose accessorie, che possono esservi o non esservi senza che l’es¬ 
senza della pittura ne sia alterata. 

È certo che se tale essenza nei quadri dei Pittori Veneziani 
fosse stata accompagnata dagli ornamenti che ne aumentano il 
pregio, vale a dire la fedeltà alla storia e alla cronologia, questi 
sarebbero molto maggiormente pregevoli: ma è altrettanto certo 
che non è per mezzo dell’Essenza della pittura che i pittori 
debbono istruirci, e che noi dobbiamo cercare nei loro quadri 
l'imitazione della Natura piuttosto che ogni altra cosa. 

Se essi ci istruiscono, a la buon’ora : se non lo fanno, noi 
avremo sempre il piacere di vedere una specie di creazione che 
ci diverte e che mette in movimento le nostre passioni, 

« IDEE IMPERFETTE DELLA PITTURA ». 

Vi sono poche persone che abbiano un’idea netta della pit¬ 
tura, compresi i pittori di cui la maggior parte fa consistere 
1 essenza della pittura nel disegno, ed altri nel solo colore. La 
maggior parte delle persone poi che hanno nel mondo una mis¬ 
sione spirituale, tra gli altri i letterati, non concepiscono la 
pittura che secondo l’invenzione, e come un puro effetto del- 
1 immaginazione del pittore. Essi esaminano quest’invenzione, ne 
fanno 1 anatomia, e, secondo che a loro sembri più o meno inge¬ 
gnosa, lodano più o meno il quadro, senza considerarne l’ef¬ 
fetto, nè osservano a qual grado sia portata l’imitazione della 
Natura. 

Invano per questa specie di persone Tiziano, G iorgiope e 
Paolo Veronese si sono affaticati ed hanno tanto lavorato per 
portar oltre Li mi tazione della Natura, sì che gli abili pittori 
guardano le loro opere, e le consigliano, come perfetti esem¬ 
plari. È inutile che si facciano vedere a questi letterati dei 
quadri perchè le stampe corrette potrebbero bastare per eser¬ 
citare il loro giudizio e per ampliare la loro conoscenza. 
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« COME SI SONO CONSERVATI I RIFLESSI DELL’IMPER¬ 
FETTA IDEA DELLA PITTURA». 

Nell’ignoranza del colorito in cui i pittori (i primitivi) era¬ 
no stati allevati, essi non potevano concepire il fascino di que¬ 
sta parte incantatrice, nè a qual grado essa potesse far salire le 
loro opere. 

Essi non giurarono che sulla parola dei loro Maestri e non 
essendo occupati che ad appianare il cammino che quelli ave¬ 
vano loro mostrato, l'invenzione ed il disegno costituì tutto il 
loro studio. 

Dopo molti anni il buon genio della Pittura suscitò in To¬ 
scana, in Roma e nel Ducato d’Urbino, dei grandi che con la 
solidità del loro spirito, l’assiduita dei loro studi, la bontà del 
loro ingegno elevarono le idee delle conoscenze ricevute dai loro 
maestri, e le portarono ad un grado di perfezione che sarà ammi¬ 
rato dai posteri. 

Coloro a cui siamo debitori di questa perfezione sono Leo¬ 
nardo, Michelangelo e Raffaello; ma quest’ultimo si è elevato al 
disopra degli altri, ha acquistato tante parti della sua arte e 
Je ha portate a tale perfezione che le grandi lodi dategli han 
fatto credere che niente gli mancasse ed hanno fissato in lui 
tutte le perfezioni della Pittura. 

Poiché è necessario nella professione di quest’arte comin¬ 
ciare con il Disegno ed è certo che la fonte del buon gusto e 
della correzione si trova nelle sculture antiche e nelle opere di 
Raffaello che ne ha tratti i maggiori insegnamenti, la più gran 
parte dei giovani pittori non manca di andare a Roma per stu¬ 
diarvi, e ne riporta la stima generale delle opere da ammirare 
e la trasmette a coloro che ascoltano. 

È cosi avvenuto che un gran numero di curiosi e di ama¬ 
tori ha conservato, su la fede d’altri o 9u l’autorità degli autori, 
questa prima idea ricevuta : sapere che tutta la perfezione della 
Pittura è nelle opere di Raffaello. 

Ci si è dunque rivolti sino ad ora a ciò che dipende dall’in¬ 
venzione e dal disegno : e sebbene Raffaello abbia inventato 
assai ingegnosamente ed abbia disegnato con una correzione ed 
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eleganza compiuta, ed abbia espresso le passioni dell’anima con 
una forza ed una grazia infinita, ed abbia trattato i suoi sog¬ 
getti con tutta la nobiltà possibile, è certo ch’egli non è pene¬ 
trato nel colorito tanto da rendere gli oggetti veri e sensibili, 
nè da dare l’idea di una perfetta imitazione. E tuttavia questa 
imitazione e questa sensazione perfetta costituiscono Vessenziale 
nella pittura. Ciò proviene dal Disegno e dal Colore. 







IL COLORITO. 


Molti parlando di pittura si servono indifferentemente delle 
parole «colore» e «colorito» per significare una stessa cosa; 
e per quanto essi siano di ordinario facilmente comprensibili 
è tuttavia utile togliere questi due termini dalla confusione e 
spiegare che cosa significhino. 

Il colore è ciò che rende gli oggetti sensibili alla vista. 

Il colorilo è una delle parti essenziali della Pittura per 
mezzo della quale il Pittore imita le apparenze dei colori di 
tutti gli oggetti naturali, e distribuisce agli oggetti artificiali il 
colore che meglio loro s’addice per illudere la vista. 

Questa parte comprende la conoscenza dei colori partico¬ 
lari, la simpatia e l’antipatia che v’è tra essi, la maniera d’u- 
sarli e l’intelligenza del chiaroscuro. Poiché mi sembra che 
questa parte sia stata poco o per niente conosciuta dalla mag¬ 
gioranza dei più abili pittori dei due ultimi secoli, credo d’esse¬ 
re obbligato a darne la vera idea per sostenerne il valore. 

Vi sono inoltre alcuni i quali confondono il colore sem¬ 
plice con il colore locale, sebbene vi sia una grande differenza; 
il colore semplice infatti è quello che da solo non rappresenta 
alcun oggetto, come il bianco puro, vale a dire senza misture, 
il nero puro, il giallo puro, il rosso puro, il turchino, il verde ed 
altri colori di cui il pittore riempie dapprima la tavolozza e 
che gli servono poi alle miscele che gli abbisognano per una 
fedele imitazione. 

Il colore locale poi è queUo^che_cpl soccorso di gualche altro 
colore, rappresenta un singolo oggetto nel luogo che occupa. Si 
chiama « locale » perchè la posizione sua l’esige tale, per dare 
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un più intenso carattere di verità agli altri colorì che gli sono 
vicini. 

Riprendo ora il filo del mio argomento. 

Il pittore deve considerare che, come vi sono due sorta di 
o ggetti, il naturale o reale e l’artificiale o dipin to, vi sono anche 
due sorta di colori, il naturale e l’artificiale. 

Il colore naturale è quello che ci rende attualmente visibili 
tutti gli oggetti della natura, l’artificiale è una mescolanza giu¬ 
diziosa che i pittori compongono, dei colori semplici che sono 
sulla loro tavolozza, per imitare il colore degli oggetti naturali. 

11 pittore deve avere una perfetta conoscenza di queste 
due sorta di colore: del naturale per conoscere ciò ch’egli deve 
imitare, e dell artificiale per farne una composizione e una tinta 
capace di rappresentare il colore naturale. 

È necessario ch’egli faccia in modo che il colore naturale 
rappresenti tre specie di colori: 1°) il vero colore dell’oggetto; 
2°) il colore riflesso : 3°) il colore della luce. 

E quanto ai colori artificiali egli deve conoscerne il valore 
la forza e la dolcezza separatamente e per comparazione, affin¬ 
chè egli possa accentuare con gli uni ed addolcire con gli altri 
quando la composizione del soggetto lo richieda. 

Egli deve riflettere che un quadro è una superficie piana 
e che i colori perdono dopo qualche tempo la loro primitiva 
freschezza, e che da ultimo la distanza del quadro gli fa per¬ 
dere parte del suo splendore e del suo vigore: che perciò è 
impossibile supplire a queste tre cose senza Tartificio della scien¬ 
za del colorito, che è il suo principale oggetto. 

Un abile pittore non deve essere schiavo della natura, egli 
ne deve essere arbitro e giudizioso imitatore, affinchè un quadro 
faccia il suo effetto e s'imponga gradevolmente agli occhi : è 
questo lutto ciò che si deve attendere da lui ed è ciò che il pit¬ 
tore non saprebbe fare se trascurasse il colorito. 

Ora come è certo che un tutto non può essere perfetto se 
gli manca una parte, e che un pittore non è abile nella sua 
arte se ne ignora qualche parte componente, io biasimerei egual¬ 
mente un pittore per aver trascurato il colorito, come per non 
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aver disposte le figure nel miglior modo possibile o per averle 
mal disegnate. 

Il pittore bada non solamente a render gii oggetti singo¬ 
larmente, belli, naturali e veri, ma inoltre egli ha cura dcll’ar- 
monia dell’assieme: ora diminuisce la vividezza del reale, ora 
egli arricchisce lo splendore e la forza dei colori per accen¬ 
tuare il carattere degli oggetti senza alterarli. Solo i maggiori 
pittori — e in piccol numero — hanno avuto l’intelligenza di 
questo artificio. 

Così questa saggia accentuazione, lungi dal diminuire la 
fedeltà dell’imitazione, al contrario serve al Pittore per gettare 
maggior verità in ciò ch’egli imita dalla natura. 

Quelli che cercano di dare attenzione al colorito dicono 
che non si può però impedire d’accordare al disegno una cor¬ 
rezione nelle sue proporzioni, un’eleganza nei contorni e una 
delicatezza nelle espressioni; e che la Scuola Romana, che era 
quella di Raffaello, ha sempre ricercato queste tre cose con avi¬ 
dità, come le prime e più perfette intenzioni della natura, non 
facendo che mediocre calcolo del colore, e che perciò il pittore 
non saprebbe far di meglio che guardare il disegno come il suo 
oggetlo essenziale ed il colorito come un accessorio. 

Io rispondo che le prime intenzioni della natura non sono 
meno evidenti nel colore che nel disegno, e che del resto è vero 
che le tre qualità che si attribuiscono al disegno danno rilievo 
alla sua eccellenza, ma è anche vero che il pittore ha cominciato 
in Pittura ad acquistarle con lo studio e bisogna supporre che 
egli le possieda con la massima perfezione possibile. 

Ma non sono punto queste qualità quelle che costituiscono 
la Pittura nella sua essenza. Esse la cominciano ed attendono 
la loro perfezione dal colorito in rapporto al tutto ch’esse de¬ 
vono insieme comporre. 

Dio creando i corpi ha dato alle creature un'ampia materia 
per lodarlo e per riconoscerlo loro autore : ma rendendo le cose 
visibili ha dato modo ai Pittori di imitarlo nella sua onnipo¬ 
tenza, e di estr arre quasi dal niente una seconda natura che 
—n_ i— "dee. In realtà tutto sarebbe con- 
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fuso su la terra ed i corpi non sarebbero sensibili che per 
mezzo del tatto, se la diversità dei colori non li distinguesse gli 
uni dagli altri. 

Il pittore che è un perfetto imitatore della natura, prov¬ 
visto dell’abitudine d’un eccellente disegno, come noi suppo¬ 
niamo, deve dunque considerare il colore come il suo oggetto 
principale, poiché egli non guarda questa stessa natura che come 
imitabile, ed ella non è imitabile che perchè è visibile, e non 
è visibile che perchè è colorata. 

Mi sembra dunque che si possa guardare il colorito come 
la specie della Pittura, e il disegno come il suo genere. Nello 
stesso modo pel quale la ragione è la caratteristica dell’uomo, 
perch’essa lo costituisce nella sua essenza e lo distingue dagli 
altri animali e lo pone al di sopra di quelli. 

Poiché le idee delle cose non debbono servire che a toglierle 
dal caos e dalla confusione, è necessario concepirle per ciò che 
esse hanno di particolare e di incomunicabile. Concepire la pit¬ 
tura per le sue invenzioni, è ciò che ne fa un tutto con la poesia: 
concepirla per la prospettiva, è non distinguerla dalla matema¬ 
tica : concepirla per le misure dei corpi e le proporzioni, è con¬ 
fonderla con la scultura e la geometria. 

Così sebbene l’idea perfetta della pittura dipenda dall’unione 
del disegno e del colore, è necessario formarla sopratutto riguar¬ 
dando i colori, in quanto questa caratteristica, che la rende 
una perfetta imitazione della natura, la distingue fra tutte le 
arti che hanno per oggetto il solo disegno, e che non possono 
giungere alla perfetta imitazione a cui conduce la Pittura. 

IL PAESAGGIO. 

Se la pittura è u na specie di creazione essa ne dà prove 
ancor più sensibili nei quadri di paesaggio che non negli altri. 

Vi si vede più generalmente la Natura uscita dal suo caos, 
gli elementi più ordinati: la terra è ornata dei suoi diversi pro¬ 
dotti ed il cielo delle sue meteore. 

E poiché questo genere di pittura contiene in sintesi tutti 
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gli altri, il Pittore che l’esercita deve avere una conoscenza uni¬ 
versale delle parti della sua arte. 

Se non dipinge con il gran dettaglio di coloro che di solito 
fanno composizioni storiche, deve tuttavia dipingere « specula¬ 
tivamente e d’assieme ». E se non compisce parte per parte 
tutti gli oggetti che compongono il suo Paesaggio, è tuttavia 
obbligato a specificare vivamente il gusto ed il carattere ed a 
dare tanto più spirito alla sua opera quanto più essa sarà 
indefinita. 

Io non pretendo di escludere da questo genere l’esattezza 
del lavoro; al contrario, quanto più sarà ricercata tanto più 
esso sarà prezioso. Ma finito che sia un paesaggio, se la compara¬ 
zione degli oggetti non li fa valere, e non conserva loro il ca¬ 
rattere, se le posizioni non sono ben scelte o non vi si è sup¬ 
plito con una bella intelligenza del chiaroscuro, se le pennel¬ 
lale non sono franche, se non si animano i luoghi con figure 
che sono, di solito, in movimento, e se non si unisce al buon 
gusto il colore, e alle sensazioni straordinarie la verità e la sem¬ 
plicità della Natura, il quadro non entrerà mai nella stima 
generale, non più che nelle raccolte dei veri conoscitori. 

« TIZIANO ». 

Sebbene Tiziano non abbia avuto un genio brillante ed ele¬ 
vato egli tuttavia l’ebbe abbastanza fecondo per trattare grandi 
soggetti di ogni natura, e non vi è stato pittore più universale 
nè che meglio abbia saputo imprimere il vero carattere ad ogni 
oggetto che ha voluto rappresentare. Compì la sua prima edu¬ 
cazione sotto Gian Bellini: la famigliarità ch’egli ebbe con 
Giorgione, lo studio assiduo di dieci anni del copiare la natura 
con estrema esattezza; ma sopra ogn’altra cosa la solidità del 
suo spirito e delle sue riflessioni, gli rivelarono i misteri del¬ 
l’arte e lo fecero penetrare nell’essenza della pittura meglio 
ch’alcun altro pittore; e s e Giorgione gli ha mostrato 1p meta 
a cui doveva tendere, egli ha aperto il cammino sur un fondo 
solido, e tutti quelli che l’hanno seguito hanno ottenuto una 
speciale fama. Così che se non ci fosse stato Tiziano, non avrem- 
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mo giammai avuto Bassùtìò, Tìntófetto, Paolo Veronese, nè 
una quantità d altri maestri che hanno dato all’Europa gloriose 
prove della loro capacità. 

Tiziano ha formato il suo gusto di disegno sulla natura: 
ha fatto come lolicleto, ne ha cercato il hello, e 1 ha raggiunto 
nelle donne e nei bimbi; ha disegnato quelle con un gusto de¬ 
licato, ha impresso loro un’aria nobile e le Ila accompagnate 
con alcune acconciature particolari che non piacciono meno per 
la loro « nègligence » che per la bella disposizione data loro: 
non è stato altrettanto felice nei ritratti d’uomo: essi non sono 
sempre corretti nè disegnati con eleganza. 

Non vi è esagerazione nelle sue attitudini, esse sono sem¬ 
plici e naturali, e sembra che nelle sue teste sia stato più preoc¬ 
cupato di una fedele imitazione delta natura esteriore che, per 
così dire, d una viva espressione delle passioni dell’animo. 

E certezza, per tutti i Pittori, ch’egli abbia fatto il pae- 
saggio meglio d alcun altro. I suoi quadri sono composti da pochi 
0 £fj> e tti ma ben scelti, le forme dei cuoi alberi sono molto va¬ 
liate, il tocco è leggero, scorrevole e non manierato; ma la sua 
particolare caratteristica è di far vedere nei suoi paesaggi qual¬ 
che efietto straordinario della natura, che dà una sensazione 
vivace ed impressiona per la sua singolarità e per la sua verità. 

Tutto ciò che dipende dal colorito è meraviglioso in Tizia¬ 
no, e se egli non è fiero come Giorgione in questa parte, tuttavia 
è più esatto e più delicato. 

I suoi colori locali sono ricercati con sapiente fedeltà e posti 
sempre in modo da far valere vii oggetto per comparazione con 
un altro, così che egli ha supplito, per quanto è possibile, con 
la forza della sua arte alla debolezza dei colori che da soli non 
possono dare tutti gli effetti della natura. 

La verità dei suoi colori locali è tale che non lasciano alcuna 
idea dei colori che sono sulla tavolozza, e sembra che non si 
saprebbe dire che, ad esempio, le carnagioni in Tiziano siano 
fatte con i tali colori, ma piuttosto si debba affermare che sono 
delle vere carni, e che i suoi panni sono delle vere stoffe. 

Non si può negare che Tiziano abbia avuto l’intelligenza 
del chiaro-scuro: e quando non l’ha fatto apparire col principio 
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dei gruppi di luce e di ombra, egli l’ha fatto sufficientemente 
conoscere per mezzo della natura dei colori ch’egli sapeva dare 
ai panni e per la distribuzione degli oggetti il cui colore natu¬ 
rale conveniva al posto ch’egli assegnava loro, o per farli venire 
sul davanti, o restare indietro, o per produrre l’effetto voluto. 

Le sue opposizioni erano fiere ed insieme soavi, egli ha 
estratto l’armonia dei suoi colori dalla conoscenza ch’egli aveva 
della loro natura, piuttosto che dalla partecipazione dei chiari 
e degli scuri come ha fatto Paolo Veronese. 

Tiziano ha avuto quattro maniere. 

La prima — quella di Gian Bellini suo maestro — era un 
po’ secca. 

La seconda — quella del Giorgione suo competitore — era 
di una estrema fierezza, come si può vedere nel quadro di San 
Marco che è a Venezia nella Sacrestia della Salute, e nel quadro 
dei cinque Santi che è nella piccola chiesa di San Nicola. 

La terza consisteva in una giusta e bella imitazione della 
natura : essa era estremamente elaborata per le esatte ricerche 
ch’egli faceva ritoccando qua e là ora con tinte vergini nei chia¬ 
ri, ed ora con « lucidi » nelle ombre, maniera che per la sua 
esattezza sembra meno libera, ma che però è più forte e più 
finita. 

La quarta è una maniera libera ch’egli ha usato sulla fine 
della vita, e con questa sono stati dipinti i quadri dell’Annun¬ 
ciazione e della Trasfigurazione a San Salvatore e molti altri. 

Se i pittori della scuola Romana hanno superato Tiziano 
nella vivacità del genio, nelle grandi composizioni e nel gusto 
del disegno, nessuno gli disputa l’eccellenza del colorito: e in 
questo egli è sempre stato la bussola dei veri Pittori. 
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DENIS DIDEROT 


Langres 1713 — Parigi 1784 


ESTETICA POSITIVISTA. 

Le nostre facoltà cospirano, non appena nasciamo, a darci 
idee di ordine, di simmetria, di meccanismo, di proporzione, 
d’unità — tutte queste idee vengono dai sensi e sono fittìzie; 
e noi siamo passati dalla nozione d’una moltitudine di esseri, 
artificiali e naturali, ordinati, proporzionati, combinati, simme¬ 
trici, alla nozione astratta e negativa della sproporzione, del 
disordine e del caos. Queste nozioni sono sperimentali come 
tutte le altre: esse ci sono venute dai sensi, esse sono positive, 
distinte, nette, reali quanto quelle di lunghezza, larghezza, 
profondità, quantità, numero: come esse hanno la loro origine 
nei nostri bisogni e nell’esercizio delle nostre facoltà. 

Qualunque sieno le espressioni di cui ci si serve per indi¬ 
care le nozioni astratte d’ordine, di proporzione, di rapporto, 
di armonia, che le si chiamino pure « eterne, originarie, sovra¬ 
ne, regole essenziali del bello », esse sono passate attraverso ai 
nostri sensi per penetrare nel nostro intelletto, nel modo stesso 
delle nozioni più vili : esse non sono che astrazioni del nostro 
spirito. 

Ma non appena l’esercizio delle nostre facoltà intellettuali 
e la necessità di provvedere ai nostri bisogni con l’invenzione 
delle macchine, ebbero determinato nel nostro intelletto le no¬ 
zioni d’ordine, di rapporto, di proporzione, di legame, di accor¬ 
do, di simmetria, noi ci trovammo circondati da esseri in cui 
le stesse nozioni erano, per così dire, ripetute all’infinito; noi 
non potemmo fare un passo nell’universo senza che qualche pro¬ 
dotto non le risvegliasse; esse entrarono nella nostra anima nel 
medesimo istante e da tutte le parti: tutto ciò che avveniva in 
noi, tutto ciò che esisteva fuori di noi, tutto ciò che sussisteva 
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dai secoli passati, tutto ciò che l’industria, la riflessione, le sco¬ 
perte dei nostri contemporanei producevano sotto i nostri occhi, 
continuava ad inculcarci le idee di ordine, di rapporto, di sim¬ 
metria, di convenienza ecc. e non c’è nozione, se non forse 
quella d’esistenza, che sia più familiare agli uomini di quelle 
di cui si parla. Se non entra dunque nella nozione di bello sia 
assoluto che relativo, sia generale che particolare, che la no¬ 
zione d’ordine, di rapporti, di proporzione, di convenienza, que¬ 
ste nozioni non derivando da altre fonti che da quelle d’esi¬ 
stenza, numero, lunghezza, larghezza, profondità ed un’infinità 
di altre sulle quali non si fa contestazione, si può, mi sembra, 
adoperare le prime in una definizione del bello, senza esser 
accusati di sostituire un termine al posto di un altro e senza 
aggirarsi in un circolo vizioso. 

Bello è un termine che noi applichiamo ad un’infinità di 
esseri: ma per quanta differenza vi sia tra questi esseri, è ne¬ 
cessario che o noi facciamo una falsa applicazione del termine 
« bello », o che vi sia una qualità in tutti questi esseri, di cui 
il termine « hello » sia il segno. 

Tra le qualità comuni a tutti gli esseri, che noi chiamiamo 
belli quale sceglieremo noi per la cosa di cui il termine « bel¬ 
lo » è il segno? 

Quale? È evidente che non può essere se non quella la 
cui presenza li rende tutti belli : la cui frequenza o rarità (se 
ella è suscettibile di frequenza o rarità) li rende più o meno 
belli: la cui assenza li fa cessare dall’esser belli ; che non può 
cambiar natura senza far cambiare il bello di specie: e la cui 
qualità contraria renderebbe il bello sgradevole e brutto: in 
una parola quella qualità per mezzo della quale il bello comin¬ 
cia, aumenta, varia all’infinito, declina e scompare. Ora non vi 
è che la nozione di rapporti capace di questi effetti. 

Io chiamo bello, fuori di me, tutto ciò che contiene di 
che risvegliare nel mio intelletto l’idea di rapporti, e bello rela¬ 
tivamente a me, tutto ciò che risveglia quest’idea. 

Donde abbiamo che non esiste un « bello assoluto », ma esi¬ 
stono due specie di bellezza in rapporto a noi ; un bello reale 
ed un bello percepito. 
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Quand’io dico: « tutto ciò che risveglia in noi l’idea di rap¬ 
porto » io non intendo che per chiamare un essere bello, sia 
necessario giudicare quale sia la specie dei rapporti che vi re¬ 
gnano: io non esigo che colui che vede un pezzo di architettura 
sia in stato di affermare ciò che l’architetto stesso può ignorare, 
che cioè questa parte sta a quell’altra come un dato numero, 
ad un’altro : o che colui che sente un concerto sappia più di 
quello che a volte sa lo stesso musicista: che questo suono sta 
a quell’altro nel rapporto di due a quattro ecc. Basta ch’egli 
percepisca e senta che i membri di questa architettura, ed il 
suono di questo brano di musica hanno dei rapporti, sia tra 
loro, sia cogli altri oggetti. 

È l’indeterminatezza di questi rapporti, la facilità di co¬ 
glierli, il piacere che accompagna la loro percezione che hanno 
fatto immaginare che il bello sia un fatto di sentimento piut¬ 
tosto che di ragione. 

Oso assicurare che tutte le volte che un principio sarà co¬ 
nosciuto da noi nell’infanzia e ne faremo, per abitudine, un’ap¬ 
plicazione facile e immediata negli oggetti posti fuori di noi, 
crederemo di giudicare per sentimento: ma saremo costretti a 
confessare il nostro errore in tutte le occasioni in cui la com¬ 
plicazione dei rapporti o la novità degli oggetti sospenderanno 
l’applicazione del principio: allora il piacere si attenuerà per 
farci sentire che Vintclletto ha giudicato che Voggetto è bello. 

« I MIEI PENSIERI BIZZARRI SUL DISEGNO ». 

E quei sette anni passati all’Accademia a disegnare dal 
modello, li credete voi bene spesi? Volete sapere che cosa io 
ne pensi? È là, durante quei crudeli e penosi sette anni, che si 
acquista la « maniera » nel disegno. Tutte quelle posizioni acca¬ 
demiche, preparale, accomodate, stilizzate; tutte quelle azioni 
freddamente e male espresse da un povero diavolo e sempre 
dallo stesso povero diavolo, pagato per venire tre volte la setti¬ 
mana a far da modello, che cosa hanno di comune con le 
posizioni e le azioni spontanee? 

Che cosa ha di comune l’uomo che attinge acqua al pozzo 
nel vostro cortile con colui che, non dovendo reggere un eguale 
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peso, simula goffamente questa azione con due braccia in alto, 
sul palco della scuola? 

Che ha di comune colui che finge di morire con colui che 
muore nel suo letto o che viene ucciso in istrada? 

Che ha di coimune il lottatore della scuola con quello del 
mio crocicchio? 

Quest’uomo che implora, prega, dorme, pensa, sviene a di¬ 
screzione, che cosa ha di comune con il contadino che, affati¬ 
cato, si stende per terra, con il filosofo che medita accanto 
al suo caminetto, con l’uomo che soffocando sviene tra la folla? 

Così si dimentica la verità della natura : l’immaginazione 
si riempie d’azioni, di posizioni e di figure false, accomodate, 
ridicole e convenzionali. Esse rimangono là immagazzinate: e 
ne usciranno per attaccarsi alla tela. Tutte le volte che l’artista 
prenderà la sua matita o il suo pennello, questi incresciosi 
fantasmi si risveglieranno, si presenteranno a lui, ed egli non 
potrà distrarsene, e sarà un miracolo s’egli potrà esorcizzarli 
per cacciarli via dalla sua testa. 

Io conosco un giovane, pieno di gusto, che, prima di se¬ 
gnare la più piccola linea sulla sua tela, si metteva in ginoc¬ 
chio e diceva: «Mio Dio liberatemi dal modello». 

Se è raro al giorno d’oggi trovare un quadro composto con 
un certo numero di figure senza ritrovarvi — qua e là — qual¬ 
cuna di quelle figure, posizioni, atti accademici che spiacciono 
a morte ad un uomo di gusto e che possono imporsi solamente 
a quelli che non sentono la verità, accusatene l’eterno studio del 
modello di scuola. 

Cento volte sono stato tentato di dire ai giovani allievi 
che trovano sulla strada del Louvre: « Amici miei, quanti anni 
sono che disegnate? Due anni? Ebbene lasciate quella scuola 
di « maniera ». Andate alle Certose e vedrete la vera attitudine 
della pietà e della compunzione. È oggi la vigilia della festa 
solenne: gironzolate attorno ai confessionali e vedrete il vero 
atteggiamento del raccoglimento e del pentimento. Domani, an¬ 
date nelle bettole, e vedrete le vere azioni dell’uomo in collera. 

Cercate le scene pubbliche, osservate in istrada, nei giar- 
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dini, nei mercati, nelle case e prendete le idee giuste dei veri 
movimenti nelle azioni della vita. 

Guardate due compagni che disputano: vedete come la di¬ 
scussione stessa — a loro insaputa — dispone la posizione delle 
membra. 

Studiateli bene e avrete pietà delle lezioni del vostro insi¬ 
gne professore e delle imitazioni del vostro insipido modello. » 

Come vi compiango, amici miei, se vi sarà un giorno ne¬ 
cessario mettere al posto di tutte le falsità che avete imparato, 
la semplicità e la verità di Le Sueur. Eppure vi sarà necessario 
se vorrete essere qualchecosa. 

Altra cosa è un atteggiamento ed altra un’azione. Ogni at¬ 
teggiamento è falso e meschino, ogni azione è bella e vera. 

Il contrasto male inteso è una delle più funeste cause del 
manierato. Non vi è altro contrasto che quello che nasce dal 
fondo dell’azione, dalla diversità, sia dei corpi che delle pas¬ 
sioni. 

Ecco il vero: tutto il resto è meschino e falso. 

«LE MIE PICCOLE IDEE SUL COLORE». 

D disegno dà la forma agli esseri, ma è il colore che dà 
loro la vita. Ecco il soffio divino che li anima. 

Non vi sono se non i maestri dell’arte che siano buoni 
giudici del disegno: tutti possono giudicare il colore. 

Non mancano gli eccellenti disegnatori: pochi sono i grandi 
coloristi. E’ lo stesso nella letteratura: cento freddi logici per 
un grande oratore : dieci grandi oratori per un poeta sublime. 
Una grande emozione può far scattare di colpo un uomo elo¬ 
quente: checché ne dica Helvetius, non si potrebbero fare nep¬ 
pure dieci buoni versi, anche sotto pena di morte. 

Amico mio, trasportatevi col pensiero in uno studio d’arti¬ 
sta: se voi lo vedete accomodare simmetricamente le sue tinte 
e le sue mezzetinte tutt'attomo, sulla sua tavolozza, o se un 
quarto d’ora di lavoro non avrà confuso tutto quest’ordine, af¬ 
fermate arditamente che questo artista è freddo, e che non farà 
nulla di pregevole. 
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È l’inclinazione di nn pesante erudito il quale ha bisogno 
di un brano, sale sulla scala, prende ed apre il suo autore, 
va al suo tavolo, copia le linee che gli sono necessarie, risale 
la scala e rimette il libro al suo posto. Non è quello il lavoro 
del genio. 

Colui che ha il sentimento vivo del colore, ha gli occhi 
fissi sulla sua tela : la sua bocca è semiaperta : egli ansima, la 
sua tavolozza è l’immagine del caos. E in questo caos egli im¬ 
merge il suo pennello, e ne estrae l’opera della creazione: gli 
uccelli, le sfumature del loro piumaggio, i fiori e la loro vel¬ 
lutata morbidezza, gli alberi e il loro diverso verdeggiare, l’az¬ 
zurro del cielo e il vapore acqueo che l’annebbia, gli animali 
con il loro pelame, con le loro pelli chiazzate, il fuoco che 
scintilla nei loro occhi. 

Egli si alza, s’allontana, getta uno sguardo sulla sua opera: 
si risiede, e voi vedrete nascere la carne, le stoffe, il velluto, il 
damasco, la seta, la mussola, la tela, le ruvide biancherie, i rozzi 
panni: voi vedrete la pera matura e gialla cadere dall’albero, e 
l’acino verde attaccato al suo ceppo. 

Perchè così pochi sono gli artisti che sanno dare ciò a cui 
pure tutti aspirano? Senza dubbio v’entra la disposizione natu¬ 
rale dell’organo visivo. 

L’occhio delicato e debole non amerà i colori vivi e forti. 
Al pittore ripugnerà introdurre nei suoi quadri gli effetti che 
lo feriscono nella natura. Non amerà i rossi sfavillanti nè i 
grandi bianchi. Come la tapezzeria di cui coprirà le mura del 
suo appartamento, la sua tela sarà colorita con un tono deli¬ 
cato, dolce e tenue: e vi darà in armonia ciò che vi nega in 
vigore. Ma perchè il carattere, l’umore stesso dell’uomo non 
influiranno sul suo colore? Se il suo pensiero abituale è triste 
o cupo, se nella sua testa melanconica e nel suo lugubre studio 
vi è sempre notte, s’egli esiglia il giorno dalla sua camera, se 
cerca la solitudine e le tenebre, non avrete ragione d’attendervi 
una scena vigorosa forse, ma oscura, velata e cupa? 

Siate sicuri che un pittore si rivela nella sua opera quanto 
e più di un letterato. 
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L’artista che prende il colore sulla sua tavolozza non sa 
sempre l’effetto ch’esso produrrà sul quadro. In realtà a che 
cosa paragonò egli questo colore, questa tinta sulla tavolozza? 
A delle tinte isolate, a dei colori primitivi. Egli fa di meglio : 
egli lo guarda là dove l’ha preparato e lo trasporta idealmente 
nel posto in cui deve essere applicato. 

Ma quante volte gli capita d’ingannarsi in questo giudizio? 
Passando dalla tavolozza sulla scena intiera della composizione, 
il colore è modificato; indebolito, esagerato e mutato intera¬ 
mente d’effetto. 

Allora l’artista a tastoni smania e tormenta il suo colore. 

In questo lavoro il suo colore diviene un composto di di¬ 
verse sostanze che reagiscono più o meno le une sulle altre, e 
subito o poco dopo discordano. 

In generale l’armonia di una composizione sarà tanto più 
durevole in quanto maggiormente l’artista è stato sicuro del¬ 
l’effetto del suo pennello: quanto più liberamente e più fiera¬ 
mente avrà dipinto: quanto meno avrà rimaneggiato e tormen¬ 
tato il suo colore; quanto più semplicemente e fresco l’avrà 
egli usato. 

Nulla ci attrae in un quadro come il colore vero: esso parla 
al sapiente e all’ignorante. Un mediocre conoscitore passerà, 
senz’arrestarsi, davanti ad un capolavoro di disegno, d’espres¬ 
sione, di composizione: l’occhio non ha mai trascurato i co¬ 
loristi. 

Ma ciò che rende rari i coloristi è l’assumere un maestro. 

Durante un tempo infinito l’allievo copia i quadri di quel 
maestro, e non guarda la natura: vale a dire s’abitua a guar¬ 
dare con gli occhi d’un altro e perde l’uso dei propri. 

A poco a poco a poco egli si fa una tecnica che lo tra¬ 
scina e che non può abbandonare: è una catena che porta agli 
occhi, come lo schiavo al piede. Ecco come nascono tanti falsi 
coloristi: chi copierà da Le Granèe avrà un colore brillante e 
solido : chi imiterà Greuze sarà grigio e violaceo, chi studierà 
Chardin sarà vero. 

Ed ecco quella varietà di giudizi del disegno e del colore, 
anche tra gli artisti. 
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L’uno vi dirà che Poussin è secco, l’altro che Rubens è 
spinto, ed io, io sono il Lillipuziano che batte dolcemente sulle 
loro spalle e li avverte che hanno detto una sciocchezza. 

Si è detto che il più bel colore che vi sia al mondo fosse quel 
bel rossore amabile con cui l’innocenza, la gioventù, la salute, 
la modestia, il pudore, colorano le guance d’una giovinetta : e s’è 
detta una cosa che non solo era fine, commovente e delicata, ma 
vera: poiché la grande difficoltà è rappresentare la carne: è 
quei bianco vellutato ed eguale senza essere pallido nè sbiadito: 
è quella mescolanza di rosso e di turchino che impercettibil¬ 
mente traspare: è il sangue, la vita, che fa disperare il colo¬ 
rista. Colui che ha acquistato il sentimento della carne ha fatto 
un gran passo: il resto non è nulla al paragone. Mille pittori 
sono morti senza aver sentito la carne: mille altri morranno e 
non l’avranno sentita. 

La diversità delle nostre stoffe e dei nostri drappi non ha 
poco contribuito alla perfezione dell’arte di colorire. Vi è un 
incantesimo da cui è difficile guardarsi: è quello di un grande 
armonista. Io non so se esprimerò chiaramente il mio pensiero. 

Ecco, sur una tela, una donna vestita di seta bianca: coprite 
il resto del quadro e non guardate che il vestito: può essere 
che questa seta vi sembri sudicia, sbiadita, poco vera: ma ri¬ 
mettete questa donna in mezzo agli oggetti da cui è circondata 
e la seta ed il colore iprenderanno nel medesimo istante il loro 
effetto. 

E che la tonalità generale è troppo debole: ma poiché ogni 
oggetto perde proporzionatamente, vi sfugge il difetto di cia¬ 
scuno: ed essa è salvata dall’armonia. 

È la natura vista al tramonto della luce. Il tono generale 
del colore può esser debole senza essere falso. Il tono generale 
può esser debole senza che sia distrutta l’armonia : è invece il 
vigore del colorito che difficilmente si può alleare con l'armonia. 

Far bianco e far luminoso son due cose molto diverse. 

Se in due composizioni tutto è identico, la più luminosa vi 
piacerà di più. È la differenza del giorno e della notte. Chi è 
dunque per me il vero, il grande colorista? E’ colui che ha 
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preso il tono dalla natura e dagli oggetti ben rischiarati ed ha 
saputo accordare il suo quadro. 

Vi sono caricature del colore come del disegno, ed ogni 
caricatura è di cattivo gusto. 

Si è detto che ci sono colori amici e colori nemici : e si ha 
ragione se si intende dire che ve ne sono alcuni i quali tanto 
difficilmente si associano, e posti l’uno accanto all’altro sono 
tanto taglienti che l’aria e la luce — queste due universali ar- 
monizzatrici — a mala pena possono rendere sopportabile quel- 
rimmediata vicinanza. 

Io non ho paura di trasportare nell’arte l’ordine dell’arco¬ 
baleno. L’arcobaleno è in pittura ciò che il basso fondamentale 
è in musica: e dubito che qualche pittore intenda questa parte 
meglio di una donna un po’ civettuola o di una fioraia che 
sappia il suo mestiere. 

Ma temo che gli artisti pusillanimi sieno parliti di là per. 
restringere poveramente i limili dell’arte e farsi una piccola 
tecnica facile e limitata: ciò che tra di noi chiamiamo «un pro¬ 
tocollo ». 

Se essi hanno dato un colore ad un oggetto, si può esser 
sicuri che l’oggetto vicino sarà dell’identico colore. 

Così, dato il colore di un angolo della loro tela, si sa tutto 
il resto. Lungo tutta la loro vita non fanno che trasportare 
quell’angolo. È un punto mobile che si trasporta sur una super¬ 
ficie, che si arresta e si posa dove piace all’artista ma che ha 
sempre lo stesso corteo: rassomiglia ad un gran signore che 
avesse un solo abito, accompagnato dai suoi valletti con la iden¬ 
tica livrea. 

Non così fanno Vernet e Chardin: il loro intrepido pen¬ 
nello gode di mescolare, con la più grande arditezza, la più 
grande varietà e. l’armonia più vibrata, tutti i colori della na¬ 
tura in tutte le loro sfumature. 

Amico mio quale arte è la pittura! Io compio con una 
linea ciò che il pittore abbozza appena in una settimana: e la 
sua disgrazia è ch’egli sa, vede e sente come me, e non può 
esprimere e aver pace: il sentimento lo spinge innanzi e lo 
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inganna suJle sue forze e gli fa rovinare un capolavoro: egli 
era, senza accorgersene, sull’estremo limite dell’arte. 


IL CRITICO D’ARTE. 


Dell esperienza. e dello, studio: ecco i preliminari necessari 
al creatore ed a colui che giudica. 

Io esigo poi la sensibilità. Ma [come vi sono uomini che se- 
guono la giustizia, che praticano la beneficenza e la virtù per 
un solo interesse bene inteso, per lo spirito e il gusto dell’or- 
dine, senza provarne gioia e piacere, cosi vi può essere del 
gusto senza sensibilità e della sensibilità senza gusto. 

La sensibilità quando è troppo viva non discerne più; tutto 
la commuove indistintamente. L’uno vi dirà freddamente: «que¬ 
sto è bello ». L’altro sarà commosso, entusiasta, inebriato. 

.Etiam stiUabit amicis 

Ex oculÌ8 rorem : saliet, tundet pede terram. 

Egli balbetterà e non troverà espressioni che manifestino 
lo stato della sua anima. Il più felice è quest’ultimo — senza 
dubbio — . Il giudice migliore? È un’altra cosa. 

Gli uomini freddi, severi e tranquilli osservatori della na¬ 
tura, conoscono spesso meglio le corde delicate che bisogna toc¬ 
care: sono degli entusiasti senza esserlo: è la differenza tra 
l’uomo e l’animale. 

La ragione rettifica qualche volta il giudizio rapido della 
sensibilità. Da ciò tante opere obliate così rapidamente come 
erano state applaudite: tante altre non osservate o disdegnate 
che ricevono dal tempo e dal progresso dello spirito, dell’arte, e 
dall’attenzione più ferma, il tributo che meritavano. Di là l’in¬ 
certezza dell’esito di ogni opera del genio — Egli è solo — non 
lo si apprezza che confrontandolo immediatamente con la na¬ 
tura. E ehi sa risalire sin là? Un altro uomo di genio. 














JOSHUA REYNOLDS 

Plympton 1723 — Londra 1792 

LO STUDIO DEI MAESTRI. (1) 

Quanto a me, confesso ch’io sono perfettamente convinto 
che l’imitazione, non soltanto è di assoluta necessità nei primi 
passi che uno tenta nella carriera dell’arte, ma che lo studio 
degli altri maestri, il quale io chiamo qui imitazione, può essere 
continuato durante tutta la vita, senza che si debbano temere 
quei pericoli che gli si attribuiscono, di indebolire la nostra 
immaginazione, o di impedire che le nostre opere prendano 
quell’aria originale che pur devono avere per cattivarsi gli 
animi. 

Io sono, per contro, persuaso che è proprio per la via della 
imitazione che si può arrivare alla varietà ed anche all’origi¬ 
nalità nell’invenzione. 

Dico ancor più: il genio stesso, o almeno ciò cui si dà co¬ 
munemente questo nome, è figlio dell’imitazione. Ma, poiché 
questa idea sembra urtare l’opinione generalmente accolta, è 
necessario ch’io la spieghi un poco prima di pretendere che 
altri la riceva. 

Con la parola genio, si intende la facoltà di produrre certe 
bellezze o perfezioni che non appartengono al dominio delle 
regole dell’arte; facoltà questa che non può essere infusa per 
via di precetti, nè acquistarsi per forza di studi, nè con alcu- 
n’altra ingegnosità. Questa supposizione — essere impossibile 
acquistare le bellezze da cui traggono le nostre opere il carat¬ 
tere del genio — farebbe credere che l’idea che noi ci for¬ 
miamo del genio c assai più determinata di quel che non sia in 
effetti; che d’altronde noi siamo tutti d’accordo, e sempre sia¬ 


ci) DairUserme per gentile concessione. N. IX - Settembre 1923. 
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mo stati, su ciò che dev’essere considerato come il segno carat¬ 
teristico del genio. Ma la verità è che il grado d’eccellenza che 
costituisce il genio, varia col variare dei tempi e dei luoghi. 
Prova ne sia le diverse opinioni che gli uomini hanno succes¬ 
sivamente seguite su questa materia. 

Nell’infanzia dell’arte, il semplice talento di disegnare con 
qualche rassomiglianza un oggetto qualunque era considerato 
come uno dei pi.ù grandi sforzi dello spirito umano. È del resto 
ancor oggi l’opinione di quanti sono all’oscuro pur dei primi 
principi dell’arte. Ma come gli uomini si convinsero che ognuno 
può, con l’osservanza di certe norme, arrivare a questo grado di 
talento, e spingersi alquanto più in là, il nome di genio prese 
altro uso e non fu più accordato che a quelli che mostravan 
di saper dare ad ogni oggetto il suo carattere distintivo; a 
quelli che eran capaci di invenzione, di espressione, o, in una 
parola, di quelle qualità o bellezze sulle quali non si potevano 
ancor dare allora regole chiare e certe per acquistarle. 

Ma noi siamo convinti oggi che la bellezza delle forme, 
l’espressione delle passioni, l’arte di intraprendere un certo sog¬ 
getto, e perfino il potere di conferire grandiosità a un’opera, 
son cose che, in buona parte, possono essere acquistate con 
l’istruzione. Le qualità essenziali erano in altri tempi consi¬ 
derate come semplici effetti del genio, e ciò con ragione, se 
non si consideri il genio come un’ispirazione, ma piuttosto come 
il risultato di uno studio sostenuto, e di una lunga esperienza. 

Il merito appartiene a colui che pel primo fece qualcuna 
di queste osservazioni, e le diresse in modo da formarne alcuni 
principii invariabili che gli servissero come metodo nelle sue 
osservazioni. Ma è probabile che nessuno si spinse d’un tratto 
molto innanzi in questa carriera; ed è lecito supporre che in 
generale colui che ne ebbe la prima idea non seppe poi chia¬ 
ramente come condursi per metterla in pratica in maniera esat¬ 
ta e metodica, almeno negli inizi. È probabile ch’egli vi atten¬ 
desse molto, e riuscisse a darle una certa compiutezza; che altri 
poi la riprendesse attentamente in esame, e la perfezionasse 
meglio, fino a che il segreto fu tutto scoperto e la pratica ne 
divenne comune e generale fin dove lo comportava la sua na- 
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tura. È pur certo impossibile determinare il numero dei prin¬ 
cipi nuovi che si possono chiaramente stabilire e fissare; ma 
poiché è probabile che la critica continuerà a camminare di 
pari passo con 1 arte, che è il suo oggetto, si può affermare che 
a misura che l arte progredirà, i mezzi di cui si serve saranno 
sempre più stabiliti su principi sicuri. 

Nondimeno malgrado tutte le regole che la critica potrà 
formulare, non si deve temere che la facoltà inventiva possa mai 
esser soffocata o soggiogata, nò che l’energia dello spirito possa 
essere rinchiusa nei limiti di alcuna legge scritta. H genio non 
mancherà mai di un campo abbastanza vasto da poter correre 
liberamente e mantenersi sempre alla stessa distanza dallo spi¬ 
rito gretto che si accontenta di osservare rigorosamente le re¬ 
gole, o di possederne alla perfezione il meccanismo. Ciò che 
si chiama oggi il genio non comincia là dove finiscono le re¬ 
gole, intese in senso astratto, ma là dove non hanno più luogo 
le regole comuni e trite. 

È senza dubbio necessario che anche le opere di genio che 
hanno, al pari di ogni altro risultato del nostro operare, una 
causa propria abbiano altresì regole fisse; e non è affatto per 
semplice effetto del caso che un uomo arriva a produrre, co¬ 
stantemente e con qualche certezza, cose belle; ma le regole 
secondo cui operano le persone dotate di facoltà superiori, ai 
quali appunto spetta il nome d’uomini di genio, sono quelle 
c.h’essi traggono dalle loro proprie osservazioni, o quelle che 
sono di tanto delicata e astratta natura, che è, per così dire, 
impossibile di farle ben comprendere agli altri, tanto più trat¬ 
tandosi di artisti, che non sono generalmente abituati a mettere 
le loro idee in iscritto. 

L inventiva è una delle più grandi fra le qualità caratteri¬ 
stiche del genio; pure, chi bene interroghi l’esperienza, vedrà 
che è soltanto col renderci famigliari le invenzioni degli altri, 
che noi possiamo giungere a inventare a nostra volta; a quel 
modo che ci si abitua a pensare proprio col leggere le idee che 
altri ci hanno lasciate. 

È già un gran passo fatto nel cammino dell’arte l’essere arri- 
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vati a formare abbastanza il nostro gusto, da poter conoscere 
e apprezzare le bellezze sparse nelle produzioni dei grandi mae- 
sti; poiché la sola coscienza sicura di questa nostra sensibilità 
per il bello basta ad elevare la nostra mente e a darle un nobile 
orgoglio, quasi così forte e felice come se quelle cose che susci¬ 
tano la nostra ammirazione fossero proprio nate da noi. La no¬ 
stra mente così spesso riscaldata dal contatto di quelli a cui vor¬ 
remmo rassomigliare, si assimilerà immancabilmente, o poco o 
tanto, il loro modo- di pensare, e acquisterà pure qualche scin¬ 
tilla del loro fuoco e qualche raggio del loro splendore. Questa 
disposizione a prendere inconsciamente l’aria e le maniere di 
quelli che noi frequentiamo, così spiccata nei fanciulli, la con¬ 
serviamo pure per tutto il tempo della nostra vita; con questa 
sola differenza, che nell’età tenera la mente è più duttile e me¬ 
glio atta ad imitare, mentre nell’età adulta, diviene più dura, 
e vuol esser riscaldata e ammollita innanzi di poter ricevere 
un’impressione profonda. 

Queste osservazioni (che ognuno, con un poco di riflessio¬ 
ne, potrà facilmente spingere più lontano) ci provano dunque 
di quanta importanza è per noi l’abituare la nostra mente alla 
contemplazione delle cose belle, e che, lungi dal dover restrin¬ 
gere questo studio all’età giovanile, è assolutamente necessario 
di non cessar mai dal proporci a modello le produzioni dei 
grandi maestri. Le loro concezioni non sono soltanto un nutri¬ 
mento per la nostra giovinezza, ma anche una sostanza atta a 
dar vigore alla nostra maturità. 

La mente umana può esser paragonata a un terreno ste¬ 
rile; il quale si ritrova ben presto esaurito, e non produce più 
alcun frutto, se non venga di continuo fertilizzato con una ma¬ 
teria estranea. “| 

Dopo aver avuto così continuamente davanti agli occhi le 
migliori produzioni dell’arte, ed esserci riempiti l’immaginazio¬ 
ne di idee analoghe a quelle dei grandi maestri, noi potremo 
(ma non prima) considerarci come in grado di eseguire anche 
noi qualche cosa di non troppo dissimile. Ci avviene allora di 
contemplare tutte le cose che ci attorniano con gli occhi di 
quegli acuti osservatori, e la nostra mente abituata a pensare 
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alla stregua delle idee di quei grandi e sublimi geni, è predi¬ 
sposta a scoprire tutto ciò che di più bello e di più nobile ci 
offre lo spettacolo del mondo, come pure a saperne fare una 
scelta sagace. Il più vasto genio che la natura possa produrre 
non è mai abbastanza ricco da poter trarre tutto dalle sue 
proprie riserve; colui che non voglia attinger nulla da altro 
spirito che non sia il suo, si troverà ben presto ridotto all'ul¬ 
tima penuria, alla più misera fra tutte le imitazioni, ossia all’i¬ 
mitazione delle sue proprie opere, e si vedrà costretto a ripetere 
di nuovo ciò che ha già ripetuto troppe volte. Quando si sappia 
quale soggetto è per trattare un simile artista, non è difficile 
indovinare in qual maniera lo eseguirà. 

Invano, pittori e poeti si sforzeranno di inventar cose nuo¬ 
ve, se prima di tutto non avranno raccolto i materiali atti ad 
esercitare il loro spirito, e a far sprizzare dal loro ingegno idee 
peregrine. Con nulla non si fa nulla. 

C’è luogo a credere che Omero possedesse tutte le cogni¬ 
zioni del tempo suo; e sappiamo con certezza che Michelangelo 
e Raffaello furono del pari edotti di tutte le bellezze che si 
trovavano nelle opere dei loro predecessori. 

Uno spirito ornato di tulli i tesori degli antichi e dei mo¬ 
derni sarà senza dubbio più vasto e più fertile di bei trovati, 
a misura della quantità di materiali, e del numero delle idee 
ch'egli avrà adunalo con cura, e perfettamente assimilatesi. 
Non è dubbio che chi avrà radunato la più gran copia di ma¬ 
teriali, possederà anche i più grandi mezzi per attendere all'in- 
ventare; e se gli manchi la facoltà di metterli in opera, non 
sarà da incolparne che la debolezza della sua mente, o anche 
la maniera confusa eon cui avrà accatastate le idee nella sua 
testa. 

Il buon giudizio altrui, lungi dalbindebolire il giudizio no¬ 
stro, com’è opinione di molti, serve, per contro, piuttosto a for¬ 
mare e a consolidare le nostre idee su ciò che è perfetto, le 
quali, in origine, son sempre deboli, informi e confuse, e non 
diventano concrete, integre e chiare se non con l’autorità e la 
pratica di quei Grandi le cui opere, si può ben dire, furon 
consacrate dall’approvazione dei secoli. 
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Non dobbiamo temere che la nostra mente possa esser trop¬ 
po sopraccaricata di sapere, o che il genio possa venir soffocato 
dalla aggiunta di nuove immagini. La verità è che chi è tanto 
debole da trovarsi accasciato sotto il peso delle idee altrui, non 
ba naturalmente una gran forza di spirito o una gran genialità 
da perdere; e non c’è pertanto da paventare un danno molto 
considerevole. 
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JOH. JOACCH. WINCKELMANN 

Stendal 1717 — Trieste 1768 

L’ARTE GRECA IN RAPPORTO CON L’ARTE DEL 700. 

Le arti del disegno presso i greci esser devono Ta^gomento 
principale di questa storia (1). Essendo esse il più degno ogget¬ 
to dello studio e delVimitazione dei moderni amatori e artisti, 
per gli innumerevoli monumenti di bella antichità che di quella 
nazione ci restano, meritano un esame particolare il quale non 
si limiti già a ricercarne i difetti od a congetturare ciò che quei 
maestri nei loro lavori hanno voluto rappresentare, bensì tenda 
ad indagarne il carattere e la proprietà: onde non una semplice 
erudizione si acquisti ma se ne ricavino eziandio quelle istru¬ 
zioni che possono servire a migliorare le arti stesse presso di 
noi ed a perfezionarle. 

L’esame delle arti degli Egizi e degli Etruschi e degli altri 
popoli può estendere la sfera delle nostre idee e giovarne ai 
giudizi : ma dallo studio sull’arte dei Greci, impareremo a ben 
determinare il bello, e a ben divisare l’unità e la verità ne’ 
lavori, e ne apprenderà le giuste regole si chi vuol giudicare 
che chi deve eseguire. 

« DELL’ESSENZIALE DELL’ARTE ». 

Già mi par di essere nell’olimpica arena, ove migliaia di 
statue veggo dei vincitori atleti, e cocchi di bronzo, e pregevoli 
monumenti dell’arti in ogni genere. M’atterrisce il pericolo: 
diffìcile è 1 impresa e non uno o pochi, ma infiniti sono i giu¬ 
dici miei, e di ogni paese, e fors’anche dei tempi avvenire. 

Nè vano volo di libera fantasia è il mio trasporto in Elide. 
Deggìo infatti coll’immaginazione colà trasferirmi, ove tutti io 

(1) Storia delle Arti del disegno presso gli Antichi. - Ed. italiana, Mi¬ 
lano, 1799. 
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suppongo adunati i monumenti dell’arte dei Greci che rimasti 
ci sono, o che almeno descritti abbiamo dagli storici, e deggio 
per ben giudicare, tutti ordinarli siccome in Elide far si solea, 
e, in un colpo d’occhio, comprenderli, onde paragonarli insieme 
e formar dei principi coi risultati delle mie osservazioni. 

Trattando della beltà in generale dobbiamo esaminare pri¬ 
ma, ciò che distrugge il bello, ossia l’idea del bello negativo, 
per quindi formarci una qualche idea positiva della vera bel¬ 
lezza. Dir si può del bello (come Colta presso Cicerone dir so¬ 
leva di Dio) che più facil cosa è l’asserire ciò che egli non sia 
che affermar ciò che sia: e in qualche maniera avviene della 
bellezza e della deformità come della sanità e della malattia; 
questa si sente e non già quella. 

È la bellezza uno dei più grandi arcani della natura: ne 
vediamo tutti e ne sentiamo l’azione: ma il darne un’idea ge¬ 
nerale, chiara e ben determinata è cosa che, a mio parere, mal¬ 
grado le ricerche sublimi dei metafisici, resta farsi ancora. 

« IDEA POSITIVA DEL BELLO ». 

Quei saggi, che hanno meditato sulle cagioni del bello in 
generale, e l’hanno ricercato fra le cose create per quindi sol¬ 
levarsi alla contemplazione del Sommo Bello, hanno fatto con¬ 
sistere la bellezza in un perfetto accordo fra la creatura ed il 
suo fine, e nell’armonia delle parti fra di loro e col tutto. 

Ma poiché ciò viene a costituire una perfezione di cui 
l’uomo non è capace, quindi è che per tal modo resta indeter¬ 
minata l’idea che abbiamo del bello generale. 

Noi non possiamo in altra guisa formarcela se non per 
mezzo di nozioni e di idee particolari, le quali, quando siano 
giuste, unite, e combinate insieme, ci forniscono la più sublime 
idea dell’umana bellezza: idea, che possiamo sollevare ancora, 
e rendere più pura, quanto più sappiamo sollevare noi stessi e 
staccarci, a così dire, dalla materia. 

Questa idea però non sarà mai ben chiara e distinta, per¬ 
chè, essendo la beltà in tutte le creature proporzionata alla 
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loro natura, e al grado elle occupano nella catena degli esseri, 
non ha fra le cose sensibili un oggetto solo e determinato, che 
le serva di modello e sia norma ai nostri giudizi. 

La somma bellezza è in Dio, e Videa della bellezza umana 
si perfeziona a misura che immaginar si può più propria al¬ 
l’Essere Supremo: il che porta seco la semplicità e la distingue 
dalla materia. 

Quest’idea della bellezza è come una quintessenza, uno 
spirito estratto da più crassa sostanza coll’azione del fuoco: eli’è 
il prodotto della mente che si sforza d’immaginare una creatura 
secondo il prototipo del primo uomo creato da Dio. 

Semplici devono essere i tratti di tal figura, come uniformi 
è uopo che siano le parti d’un corpo, che mette un suono dolce 
e piacevole: ma nella unità dei tratti, come delle voci, v’è pure 
una varietà, dal che nasce l’armonia. 

L’unità e la senipHcità sublimano ogni bellezza, come ab¬ 
belliscono ogni nostra azione, ogni nostro pensiero: e difatti 
ciò che già per sè è grande, se sia semplice e naturale, più 
grande ancora diviene e più sublime. 

Un oggetto, che tutto in un colpo di occhio si comprende e 
si misura, e tutto in una sola idea si racchiude, non per questo 
s’impiccolisce e perde di sua grandezza : anzi, perchè appunto 
è così ridotto all’unità, in tutta la sua grandezza ci si presenta, 
e per tal maniera lo spirito nostro ben comprendendolo, può 
ingrandirlo viepiù e sublimarlo. 


L’armonia che più ne piace e ne incanta, non consiste già 
in un’infinità di arpeggi, di trilli, e di suoni, continuamente 
interrotti e ripresi, bensì in note semplici, succedentesi senza 
interruzione, o lungamente tenute. 


Dall’unità nasce un’altra proprietà del hello sublime, cioè 
la sua indeterminatezza: e beltà indeterminata io chiamo quel¬ 
la, che altre linee non ha nè altri punti fuorché quelli soli 
che servono ad effigiare la bellezza: onde un volto, in cui que¬ 
sta esprimersi voglia, non dev’essere il volto di alcuna determi- 
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nata persona, nè dee lo stato dell’animo o il sentimento della 
passione esprimere: poiché framischierebbonsi allora alla bel¬ 
lezza dei tratti ad essa stranieri, e s’interromperebbe l’unità. 

Quindi la beltà dev’essere come F acqua la più perfetta at¬ 
tinta ad una sorgente, la quale tanto più salubre vien giudi¬ 
cata, quanto meno ha sapore, ossia quanto più è pura di corpi 
ìterogenei. 

E siccome la miglior felicità (cioè la privazione del dolore, 
e il godimento del piacere) nello stato naturale è quella che è 
più facile a conseguirsi con i mezzi più semplici, senza fatica e 
senza dispendio; così semplicissima esser dee e facilissima l’idea 
della bellezza sublime, per formarsi la quale non sia necessaria 
una cognizione filosofica dell’uomo, nè v’abbisognino ricerche 
sulle passioni dell’animo e l’espressione loro. 

Ma poiché nell’umana natura fra la pena ed il contento non 
v’è, nemmeno secondo Epicuro, uno stato di mezzo: e son le 
passioni quelle che muovono l’uomo e lo scuotono, quelle che 
eccitano l’estro del poeta, e sollevano il genio dell’artista, per¬ 
ciò la bellezza non deve essere il solo oggetto delle 
cerche, ma dobbiamo anche collocarla nello stato di / 
di passione: il che, usando il termine dell’arte, chiar 
sione. 

Per tanto noi qui prima della semplice bellezz 
della espressione imprenderemo a parlare. 

La formazione della bellezza nei monumenti dell’a 
individua, cioè di una data persona, ovvero è una scelta delle 
parti più belle di molti individui combinate in una sola figura: 
questa seconda chiamasi bellezza ideale. 



« BELLEZZA IDEALE ». 

V’ha di rado o non mai un corpo senza difetti, e di cui 
tutte le parti sieno tali che in altri corpi ritrovar non se ne 
possano o figurare almeno delle più perfette. 

Di ciò persuasi i più saggi artisti, imitando l’abile giardi¬ 
niere che su una vigorosa pianta innesta i germogli dei frutti 
migliori, e apprendendo dalle api che da molti fiori raccolgono 
il miele, non restringevansi ad un solo individuo per copiare le 
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forme della bellezza, siccome far sogliono sovente i poeti sì 
antichi che moderni, e come fanno i più fra i nostri artisti: ma 
il bello su vari oggetti ricercato studiar ansi di combinarlo as¬ 
sieme, come diceva il celebre pittore Parrasio ragionando con 
Socrate. ,-y' " i 

Così nel formare le loro figure non eran diretti da quella 
inclinazione personale per cui sovente il nostro spirito, seguen¬ 
do una beltà che piace, abbandona la vera bellezza. 

Dalla scelta delle più belle partì e dalla loro armonica unio¬ 
ne in una figura nasce il bello ideale : nè è già questa un’idea 
metafisica, poiché ideali non sono tutte le parti dell’umana fi¬ 
gura separatamente prese: ina solo deve ideale chiamarsi la 
figura intiera. Si possono trovare in vari oggetti naturali le parti 
tutte con cui formare la più sublime bellezza che la mano del- 
1 uomo abbia mai effigiata : benché, ove ogni perfezione sin¬ 
golarmente s’esamini, si veda esser l’arte superiore alla natura. 

« DELL’ESPRESSIONE E DELL’AZIONE ». 

Dopo la bellezza de’ tratti dev’un artista studiare l’espres¬ 
sione e l’azione. Demostene tre qualità principali richiedeva 
nell oratore : e soggiungeva che l’ azione è la prima, la seconda 
e la ter za. Potrebbe ciò quasi applicarsi alle arti del disegno, 
poiché 1 azione sola può render bella una figura, e questa, ove 
6Ìa mancante dell’azione, non avrà mai il pregio di bella. 

L’espressione, presa in tutti e due i sensi altera i tratti del 
volto, il contegno del corpo, e con essi le forme che costituiscono 
la beltà : e quanto maggiore è questa alterazione, tanto più di 
bellezza si perde. Perciò lo stato di tranquillità e di riposo, che 
secondo Platone era lo stato medio fra il dolore e l’allegrezza, 
venia nelle arti considerato come un punto fondamentale 

La tranquillità è lo stato proprio della bellezza, come del 
mare; e ci dimostra difatti l’esperienza che gli uomini più belli 
sono eziandio per l’ordinario i più tranquilli e di miglior 
indole. 

Richiedesi questa tranquillità non solo nejla figura che di¬ 
segnar si vuole, ma in quello stesso che la disegna e la forma: 
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perchè a mio parere la giusta idea di una sublime bellezza pro¬ 
dursi non può fuorché nel pensiero di un’anima quieta, e da 
Ogni altra particolare immagine sgombra. 

In oltre la tranquillità e il riposo sì degli uomini che degli 
animali è quello stato, in cui meglio possiamo conoscere e rap¬ 
presentarne 1 indole e le proprietà, come il fondo del mare e 
de’ fiumi, allor solo scopriamo che tranquille sono e placide 
Tonde. 

Ma poiché nelle azioni la piena tranquillità e l’indifferen- 
za non hanno luogo, c le stesse figure divine vengono rappre¬ 
sentate sotto umane forme e cogli affetti umani, quindi è che 
non sempre dee cercarsi in loro la più sublime idea della beltà. 

Questa allora vien compensata dall?espressione. Gli antichi 
artisti però non la perdevano mai di mira : anzi era sempre lo 
scopo loro principale a cui l’espressione doveva in qualche modo 
servire: nè, perchè da questa venisse alquanto alterata la beltà 
di una figura, lasciar dovea di chiamarsi bella, come non lascia 
di chiamarsi vino anche quello in cui è molta parte d’acqua 
frammista. 


La beltà senza l’espressione, insignificante sarebbe e insi¬ 
pida; l’espressione senza la beltà sarebbe spiacevole: ma influen¬ 
do Funa sull’altra, e combinandosi insieme le loro qualità che 
sembrano distruggersi a vicenda, ne risulta un’attraente, signi¬ 
ficante, indefinibile bellezza. 

Il riposo e la tranquillità devono considerarsi come un 
effetto di quella compostezza che i Greci studiavansi di mo¬ 
strare nell’azione e nei gesti. 

La più alta idea della tranquillità e della compostezza si 
trova espressa nelle figure della divinità: cosicché, comincian¬ 
do d al padre dei numi sino agli dei subalterni, le figure loro 
non sembrano mosse da alcun affetto. 

L espressione delle passioni sul volto deve accordarsi con 
la positura e cogli atteggiamenti del corpo: e questi denno con¬ 
venire alla dignità degli dei nelle loro statue e figure: quindi 
ne risulta la compostezza. 
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Egual cura ed avvedutezza usarono gli antichi nel rappre¬ 
sentare le figure degli eroi: e quei soli virili affetti espressero 
che convengono ad un uomo savio, il quale reprime il bollore 
delle passioni e lascia appena vedere qualche scintilla dell’in¬ 
terno suo fuoco, e ne cerca nel più intimo dell’animo le na¬ 
scoste cagioni, per regolarne i moti. 

ANTI-SECENTISMO. 

Nelle opere pubbliche degli antichi non veggonsi mai 
espresse passioni smoderate e violente; e può questa osserva¬ 
zione servir di norma a discernere i lavori degli impostori dai 
veri antichi monumenti.... 

Il saper degli antichi non si può meglio conoscere che nel 
confrontare i loro con la maggior parte dei moderni lavori, nei 
quali non molto con poco, bensì invece poco con molto vedesi 
espresso. 

Questo dai Greci detto sarebbesi « ampolloso », voce atta ad 
esprimere il difetto che v'è per lo più nell’espressione dei re¬ 
centi artefici. 

Le figure loro sono per l’atteggiamento simili ai comici del¬ 
l’antico teatro, i quali per esser ben visibili, eziandio al più mi¬ 
nuto popolo che stava all’estremità, dovevano oltrepassare i li¬ 
miti della naturalezza e del vero; e i volti delle figure mo¬ 
derne sono simili alle antiche maschere, che per la medesima 
ragione, affin d’essere molto espressive, erano sformate. 

Questa espressione eccessiva viene insegnata in un lihro che 
va per le mani di tutti i giovani artisti, cioè nel « Trattato delle 
passioni» di Carlo Le-Brun; e negli aggiuntivi disegni non solo 
vedesi espresso sul volto il più alto grado delle passioni, ma 
in alcuni vanno queste sino al furore. 

Crede l’autore che imparar si debba l’espressione, come Dio¬ 
gene imparava a vivere virtuosamente, cioè dando nell’eccesso 
opposto alla mollezza; «io sono come i musici, diceva egli, i 
quali per venire al tono giusto, cominciano ad intonare altis¬ 
simo ». 

Ma siccome la fervida gioventù è più portata agli estremi 
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che per il mezzo, sarebbe molto difficile che Così facendo pren- 
desse il vero tono poiché difficilissima cosa è il fennarvisi: on- 
de ebbe ragione lo storico Crisippo di paragonare la foga delle 
4 paS8Ìoni alla corsa che si fa in un luogo declive e scosceso; ove, 
quando uno se avviato, più non può trattenersi nè tornare 
indietro. Come le anime nei Campi Elisi, al dire d’Orazio, meno 
attente sono alle tenere canzoni di Saffo che ai carmi di Alceo, 
cautor di battaglie e di sterminati tiranni; così la gioventù ama 
piuttosto un significante rumore ed uno strepito furibondo che 
i pacifici eventi e le placide gesta della saggezza: ed un giovane 
disegnatore, a cui si lasci la scelta del soggetto, preferirà senza 
dubbio di rappresentare un Marte nel campo di battaglia che 
una Minerva nella tranquilla società dei savi. 

La dottrina della quiete e della tranquillità è pei giovani 
come gli insegnamenti delia virtù: che penosi sono ma necessari. 

LAOCOONTE. 

Laocoonte è l’immagine del più vivo dolore che tutti mette 
in azione i muscoli, i nervi e le vene. 

Il sangue suo è nella più forte agitazione pel velenoso morso 
dei serpenti; tutte le parti del suo corpo esprimono tormento 
e violenza: e I artista ha messo in moto tutte, a così dire, le 
forze della natura, facendo in tal modo conoscere l’arte sua e 
le sue profonde cognizioni. 

Nella rappresentazione però di questo eccessivo tormento 
pur vi si riconosce lo spirito di un uomo grande, uso ai dolori, 
che contro i mali suoi combatte, affrena i moti della sensibilità 
e vuole comprimerli. 

******■••• 

Manca al Laocoonte il braccio destro, in cui luogo ve ne 
stato posto uno di creta: Michelangelo pensò a rifarlo in mar¬ 
mo, e sbozzollo, infatti, qual si vede sotto la statua medesima, 
ma noi finì. Questo braccio avviluppato dal serpente piegar 
doveasi sopra la testa della statua e pare che lo scultore, avvi¬ 
cinando queste due parti, per rinforzare l’espressione, presen¬ 
tasse unite nel braccio involto a più giri dal serpente e nel volto, 
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due idee del dolore onde non lasciar campo allo spettatore di 
cercarvi la bellezza che secondo l’arte antica avrebbe pur do¬ 
vuto qui dominare. 

Ora poiché questa statua fu sempre riputata come la più 
pregevole tra le molte centinaia d’opere dei più celebri artisti 
che in Roma dalle greche città furono trasportate, merita tutta 
Vammirazione e lo studio dei moderni, i quali non seppero mai 
produr cosa che di quella sostener possa anche il confronto. Qui 
il savio trova materia da pensare, un gran fondo distruzioni vi 
scorge l’artista, e a-mendue rimangono persuasi che in tal figura 
vi son più cose che l’occhio non ne scopre, e che il genio■ deU’ar- 
lista era più sublime che l’opera sua. 

Veggiamo nel Laocoonte la natura nel suo maggior dolore: 
vi scorgiamo l’immagine d’un uomo che cerca di adunare in¬ 
torno al suo cuore tutta la forza dello spirito contro i tormenti: 
e mentre l’eccessiva pena ne gonfia i muscoli, e ne stira violen¬ 
temente i nervi, mostra il suo coraggio sulla fronte rilevata. 

11 petto sollevasi a stento e per l’angoscia che lo stringe, 
e per lo sforzo ch’egli fa di trattenere l’espressione della sensa¬ 
zione dolorosa, e di tutti concentrare e chiudere in sé stesso i 
suoi mali. I sospiri soffocati, e il trattenuto respiro compri- 
mongli il ventre e incavaugli i fianchi: onde in qualche modo 
par che ne veggiamo il moto degli intestini. 

Sembra egli frattanto sentir meno il proprio tormento che 
quello dei figli, i quali in lui fissano l’afflitto sguardo, quasi 
chiedendogli soccorso: e il cuor paterno ben si manifesta negli 
occhi dolenti, su cui par che si stenda la compassione come una 
torbida nebbia. 

Un’aria lamentevole ha il suo volto ma non già d’uomo che 
strilli e schiamazzi, e tien volti al cielo, per implorarne l’as¬ 
sistenza, gli sguardi. 

Mostran l’angoscia anche le labbra: scorgesi nell’inferiore 
il contrasto ch’egli fa a sé stesso, mentre il labbro superiore 
tirato in dentro indica il crudele dolore, e una certa indigna¬ 
zione per non meritato castigo la quale viene ancor meglio 
espressa dal naso un po’ sollevato e dalle aperte e rialzate na¬ 
rici. Sotto la fronte vedonsi colla più gran maestria il contrasto 
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tra il dolore e la resistenza in un sol punto uniti: poiché, men¬ 
tre il dolore solleva in alto le sovracciglia, la resistenza abbassa 
sulla palpebra la parte carnosa che sta sovra l’occbio, cosicché 
quella restane quasi interamente coperta. 

1 pichè le parti, ove sta la maggior bellezza, son pur la te¬ 
stimonianza del dolore, l’artista, che non potea qui abbellir la 
natura, s è studiato di maggiormente svilupparne gli affetti e 
tutte mostrarne le forze. 
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RAFFAELLO MENGS 

Aussig 1728 — Roma 1799 

Li ‘ ' “ ' Si 

DEFINIZIONE NEOCLASSICA DELLA PITTURA. 

Voi non ignorate che la pittura sia stata in tutti i tempi 
in tale stima che gli antichi Greci la chiamarono arte liberale; 
e finalmente si è introdotto il nome di bella arte, che le con¬ 
viene benissimo. Si ha però da riflettere che la pittura è arte 
nobile, o liberale riguardo allo studio mentale che necessaria¬ 
mente richiede, e alla superiorità delTintendimento che deve 
avere chi la esercita, unita con la qualità di un animo nobile 
corrispondente alla definizione data dai savi della nobiltà. Essa 
è un’arte nobile per aver sempre la sua eccellenza aperto il 
cammino alla nobiltà, e agli onori, come lo attestano tanti 
rsempi in Spagna e altrove. 

Corrisponde inoltre assai bene il nome di bella arte alla 
pittura per riguardo delle sue produzioni, poiché ogni pittura 
deve aver bellezza senza di che sarà sempre difettosa. La nubi! 
arte della pittura a niun altra cosa si può meglio paragonare, 
che alla poesia avendo entrambe Io stesso fine d’istruire dilet¬ 
tando. La pittura imita tutte le apparenze degli oggetti visibili 
della natura, non puntualmente come sono ma come apparisco¬ 
no, o come potrebbero o dovrebbero essere. Essendo il suo fine 
d’istruire con dilettare, essa noi conseguirebbe se copiasse la 
natura com’è perchè vi sarebbe la stessa e anche maggior diffi¬ 
coltà, a comprendere le produzioni dell’arte che quelle della 
natura: onde il modo dell’arte è di darci idea delle cose pro¬ 
dotte dalla natura; e le sue opere saranno tanto più lodevoli, 
quanto più perfetta, più determinata e più chiara sarà l’idea 
che ce ne danno. 

Tutto quello che l’arte può produrre si trova già nella na¬ 
tura prodotto per intiero, o per parti; e benché non possa l’arte 
giungere ad imitare a perfezione un oggetto della natura, quan- 
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do parlasi di compita bellezza, il qual caso è ben raro, si può 
tuttavia dire che 1 arte della pittura sia in generale più compita, 
e più bella della natura stessa, perchè uuisce le perfezioni che 
trovansi in questa separate, o nella imitazione depura gli og¬ 
getti di tutto quello che non è essenziale al carattere scelto per 
1 idea, che vuol dare agli spettatori. Oltre a ciò la natura è così 
complicala in tutte le sue produzioni, che non possiamo com¬ 
prendere il modo come le fa, nè distinguere facilmente le sue 
parti essenziali. All’incontro la pittura colle sopraddette condi¬ 
zioni ci dà idea chiara delie cose originali prodotte dalla na¬ 
tura, senza faticarci Finlendimento, il che sempre cagiona di¬ 
letto, perchè tutto quello che muove i nostri sensi, o l’intel¬ 
letto, senza fastidio, produce sensazione gradevole; perciò l’imi¬ 
tazione ci diletta più del suo prototipo. Per conseguenza dico 
che la pittura non deve essere una imitazione servile, ma ideale, 
cioè deve imitar le parti degli oggetti naturali, che ci danno 
idea deir essere della cosa che percepiamo ; e ciò si fa coll’espri- 
mere i segni visibili dell’essenzial differenza, che è tra un og¬ 
getto e l’altro, sia di natura molto diversa o quasi consimile. 
Eempreehè si facciano visibili, queste differenze essenziali, danno 
•dea chiara del loro essere, e della loro proprietà, e tolgono 
fili intendimento la fatica per comprenderle. 

Anche il pittore al pari del poeta deve scegliere i suoi 
soggetti tra le cose, che offre la natura. Esistano essi o non 
esistano hanno sempre da esser possibili; nè mai la stessa bel¬ 
lezza e perfezione di un grado impossibile deve impiegarsi se 
non nelle persone di supposta divinità, nelle quali si rende pos¬ 
sibile quello che altrimenti noi sarebbe. Queste bellezze e perfe¬ 
zioni si possono comunemente chiamare ideali perchè non si 
trovano nella natura; d’onde nasce che molti credono l’ideale 
non esser naturale nè vero. La perfetta pittura sempre ha e 
deve avere dell'ideale; ben inteso però che questo non è altro 
che la scelta delle parti già esistenti nella natura, le quali con¬ 
vengono ad una stessa idea, combinate in modo che formino 
unità nell'opera dell'arte, per attrarre l'animo di chi la mira, e 
metterlo in quello stato che vuole l'artista. In ciò consiste l’ar¬ 
tificio del pittore, col quale ei fa pittoresco qualunque oggetto, 
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dandogli una disposizione capace di destare particolar sensa¬ 
zione nell’animo degli spettatori. 

Quando una pittura abbia la scelta, la imitazione e l’ese¬ 
cuzione diretta ad una stessa idea, sarà sempre buona. Al con¬ 
trario sarà difettosa semprechè sia priva di tali qualità: non 
ostante potrà essere di migliore o inferiore stile, secondo la scelta 
fatta dall’autore degli oggetti propostisi da imitare nella sua 
opera. 

LA BELLEZZA ASSOLUTA E SUA DEFINIZIONE. 

Io sono per credere che ci sia la bellezza assoluta anzi che 
non ve ne sia altra propriamente detta: mentre quella che da 
alcuni viene creduta bellezza relativa non è che piacevolezza, 
la quale dipende da una pura relazione che la cosa concepita 
ha con le inclinazioni del percipiente; e siccome gli uomini 
sono infinitamente diversi di faccia, così lo sono ancora d’incli¬ 
nazioni e conseguentemente di gusto e di giudizi. Credo altresì 
che la varietà di pareri sopra la cosa bella nasca perchè quella 
tal cosa non sia perfettamente bella, ma contenga solamente una 
bellezza condizionata; ed in tal caso non può approvare la detta 
cosa altri che colui il quale ha imparato a fare astrazione delle 
idee dispiacevoli per godere delle parti belle. 

Se un soggetto sarà perfettamente bello nel tutto e nelle 
parti, non comparirà mai al contrario; ma solamente sarà mag¬ 
giore o minore il piacere che occasionerà nelle persone; come 
per esempio il bellissimo gruppo del Laocoonte è senza dubbio 
l’opera più perfetta che ci resti degli antichi Greci, ma es¬ 
sendo alquanto orrido il soggetto, piacerà disugualmente e non 
godrà della bellezza di quest’opera sublime se non quel tal 
uomo che sa entrare nelle ragioni dell’arte, o che abbia acqui¬ 
stato o per costume o per natura un genio alle espressioni forti. 
Non succede lo stesso coll’Apollo di Belvedere, nè colla Venere 
de’ Medici che piacciono a tutti perchè in essi è bello il sog¬ 
getto e il modo con cui è espresso. Non dovrebbesi dunque 
accusare il riguardante quando nega il suo voto ad un’opera il 
cui soggetto è dispiacevole per lui. A molti non curanti del mi- 
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stero piacerebbe forse più di vedere dipinto dal gran Raffaello 
un Consiglio degli dei gentileschi, nel quale fossero espressi con 
la bellezza da sperarsi da tanto artefice, i tali variatissimi ca¬ 
ratteri, che di vedere la tavola della Trasfigurazione. Conchiu¬ 
derò dunque che la bellezza- è qualità assoluta, propria sola¬ 
mente agli oggetti piacevoli non ad un uomo, ma a tutti in ge¬ 
nerale, ed allorché questi tali oggetti ci vengono presentati ai 
sensi nel modo più semplice. 


lutto quello che si può vedere e sentire, cioè udire, può 
ricevere la disposizione che fa bella la cosa nella quale si trova; 
che è quando le parti di un lutto si trovano tutte uniformi ad 
una sola ragione intelligibile al nostro intelletto. 

BELLEZZA È RAGIONE. 

Se considero la virtù la trovo bella perchè mi fa conoscere 
che sono ragionevole; non essendo altro la virtù se non che 
operare secondo la ragione combattendo i vizi, cioè i cattivi 
appetiti del corpo. 

È cosa bella Tesser felice, chi avesse la virtù lo sarebbe 
certamente: e la felicità che dalla virtù procede è quasi un sag¬ 
gio dell’eterna. La forma, che è un altro oggetto della bellezza, 
lo è perchè serve a dare intelligenze e in appresso ne parlerò 
più distesamente. Così sono ancora le apparenze fra le quali 
conto ancora i colori. I moti generano altre bellezze che altrove 
dirò. Ma la. ragione delle cose è la vera causa della bellezza, dan¬ 
doci l’intelligenza perchè, secondo che noi siamo più ragione¬ 
voli, godiamo più la bellezza, la quale altro non è che una di¬ 
sposizione uniforme alla ragione, in qualunque cosa questa si 
faccia o succeda; nelle azioni si chiama virtù, o giustizia, o tem¬ 
peranza, o fortezza : nelle qualità si chiama perfezione, o bontà, 
nelle cose che si considerano per le loro proporzioni, o lor for¬ 
me, e colori si chiama bellezza propriamente detta. Questa bel¬ 
lezza è la perfezione dei corpi e si distingue solamente dalla 
perfezione perchè questa è cosa astratta e metafisica; ma per 
abuso ci serviamo ancora della parola perfezione per le cose 
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corporee, per significare che la tal cosa è compita secondo un’idea 
che ci abbiamo fatta. Questa espressione peraltro è in qualche 
modo una metafora: non possiamo riconoscere la vera perfe¬ 
zione ma solamente la bellezza, che è perfezione proporzionala 
alla forma dell’intelletto limano. 

LA BELLEZZA NELL’ARTE. 

Le belle arti sono imitazioni della natura. Come opere uma¬ 
ne sono imperfette in quanto alla somiglianza delFimitato, ma 
superano il vero nella bellezza, mediante l’ordine con il quale 
rendono le cose che esistono nella natura in maniera più com¬ 
prensibile all'intelletto umano, che non è il vero medesimo, e 
per questa ragione più dilettevole. Queste belle arti si servono 
di diversi mezzi per facilitare la nostra intelligenza. La musica 
si serve principalmente dell’armonia; la poesia, la pittura e la 
seoltura si servono della scelta e l’archiLettura della simmetria e 
della proporzione. 

LA COMPOSIZIONE NEOCLASSICA. 

Non mi resta ora che parlare direttamente delle regole della 
composizione delle figure. Le regole da osservarsi in ciascuna fi¬ 
gura sono principalmente il contrasto o la contrapposizione dei 
membri, l’espressione, la convenienza, la qualità e l’età delle 
persone. 

Per venire al gruppo che è un’unione di molte figure le 
quali tutte hanno da legarsi tra loro strettamente, questo si ha 
da comporre di numero dispari, come di 3, 5, 7 ecc. Di tutti i 
numeri pari, quelli che si compogono di due dispari sono i più 
tollerabili; ma i pari doppi non si possono usar mai con buona 
grazia! Quelli del primo ordine sono per esempio, 6, 10 ecc. 
gli altri 4, 8 ecc. Ogni gruppo ha da formare una piramide e 
nel tempo stesso Ila da esser di forma rotonda più che sia pos¬ 
sibile, cioè nel suo rilievo. Le masse più serrate debbono essere 
nel mezzo del gruppo, procurando sempre di mettere le parti 
piccole agli orli, per fare che i gruppi riescano più gradevoli e 
leggeri. Bisogna guardarsi di non fare troppo di sfondi, cioè 
di non fare figure semplici; ma di metterle di profondità come 


CLASSICISMO E NEOCLASSICISMO 


45 


in larghezza; perchè eiò darà un’aria sempre più gradevole per 
la varietà delle grandezze delle figure, e dei giuochi e degli 
accidenti del chiaroscuro, che s’incontreranno sempre in somi¬ 
glianti casi. 

Si ha da osservare parimenti, come ho detto di sopra, che 
non vi sieno mai molte estremità in linee rette, sieno orizzon¬ 
tali, perpendicolari o oblique: che nessuna testa s’incontri oriz¬ 
zontalmente, o perpendicolarmente, ed obliquamente o che qua¬ 
lunque estremità come testa, mani, piedi, possano formare una 
figura regolare come triangolo, quadrato, pentagono, ecc. che 
mai i due membri non abbiano una distanza eguale fra loro, 
nè si veggano due membri, due braccia, due gambe di una stessa 
figura in iscorcio uguale, finalmente che nessun membro sia 
ripetuto, e se si mostra la parte esteriore della mano destra, 
bisogna far vedere la parte di dentro della sinistra, e si procuri 
mostrar sempre le parti più belle elle sono generalmente tutte 
le giunture, cioè a dire, la spalla, il collo, il gomito, il polso, 
il fianco, il ginocchio, le gavolle, il dorso, il petto. Queste parti 
sono belle per due diverse ragioni: le estremità e le giunture 
sono molto gradevoli a vedere, perchè in esse si può mostrare 
molta espressione e scienza e le altre, come il dorso e il petto 
dell’uomo, sono le più grandi e le più belle per far venire in 
un gruppo una gran massa di quasi un medesimo colore molto 
gradevole, come è la carne, e per dare un grato riposo agli oc¬ 
chi, sia in chiaro, sia in oscuro. 

IL DISEGNO IDEALIZZANTE. 

Chi vuol dunque cercare la bellezza nel disegno consideri 
bene la forma caratteristica di ciascun corpo, e ne dia intelli¬ 
genza chiara nella sua opera; e non si curi delle minuzie acci¬ 
dentali, senza però omettere cosa per quanto piccola sia, qua¬ 
lora serva alla costruzione del corpo. Quando dico minuzie acci¬ 
dentali intendo che per esempio se in un corpo adusto si tro¬ 
vasse per accidente un muscolo grosso, o rotondo, come nella 
natura può succedere per mezzo del frequente uso d’una tal 
parte, o per complessione o stato di salute della persona, il pii- 
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tore non deve imitarlo ma deve anzi supporre che un tal uomo 
sia uniforme in tutte le sue parti, affinchè non s’interrompa l'in¬ 
telligenza generale che vuol dare allo spettatore, della figura 
cTun uomo adusto. Lo stesso è d’un uomo forte, leggero, grasso, 
giovane, vecchio. Semprecehè in un corpo d’un carattere deter¬ 
minato sarà qualche parte ancorché bellissima per sé di forme, 
e di carattere diversa dal tutto o dalla maggior parte degli altri 
membri componenti il tutto, farà una mostruosità interrompen¬ 
do l’idea generale del carattere di quel corpo. 

MENGS CRITICO DEL CORREGGIO. 

Il Coreggio dunque fu il primo che dipinse colla ragione di 
dilettare gli occhi ed i cuori del riguardanti, e dispose tutte le 
parti dell’arte a questo scopo. Ma siccome ogni pittore nelle opere 
sue cerca prima di contentare sé stesso e ritratta nelle sue opere 
il proprio spirito; si può congetturare che il Coreggio fosse di 
una sensazione assai delicata, molto tenero di cuore ed amoroso 
e che le cose aspre fossero contrarie al suo genio; dimodoché 
se gli altri pittori illustri avevano operato per sodisfare alle 
loro menti e al loro intelletto; egli dipingeva secondo il suo 
cuore e per quelle sensazioni che da esso provenivano; onde 
riuscì in tutto il pittore delle Grazie. 

Nessun pittore nè avanti di lui nè dopo arrivò a maneg¬ 
giare meglio i pennelli; e particolarmente egli è stato impareg¬ 
giabile nell’intelligenza del chiaroscuro, e in specie nella parte 
del rilievo; avendo saputo trovare facilmente quel mezzo tra 
lo stile forte, o tetro, ed il vago, o debole; fra quel piazzoso che 
facilmente degenera in piatto, o troppo poco rilevato, ed il 
troppo restringere dei lumi, e fare uno stile minuto, e tetro; 
ma nessuno mai meglio di lui unì le ombre coi lumi, ed intese 
la degradazione dei lumi, riflessando le ombre senza alcuna 
affettazione, come se fossero i corpi di vetro, e specchi. 

Pare che il Coreggio considerasse che tutte le forme della 
natura non interrotte dall’artificio fossero curvilinee, siano con¬ 
vesse o concave, e che solamente variino nella loro grandezza 
e proporzione: onde egli fuggì tutti gli angoli e conseguente- 
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mente ancora tutte le minutezze, e seccaggini, nelle quali cade¬ 
vano facilmente i pittori delle scuole antiche. Sicché fuggendo 
tutte le linee diritte sceglieva quasi in tutti i casi le linee cur¬ 
ve a dritto ed a rovescio come fa la linea S; forse perchè in 
questa considerava che vi fosse più grazia, avendo talvolta os¬ 
servato che la differenza fra lo stile secco, e il bellissimo delle 
statue antiche, e quello di Michelangelo, consiste princi¬ 
palmente nell’essere i con torni e forma delle prime tutte com¬ 
poste di linee diritte e curve convesse, e quelle dell’ultimo di 
varie curve concave e convesse; il che fecero gli antichi e Mi¬ 
chelangelo non già per una predilezione fondata su certo gusto, 
ossia capriccio, ma coll’imitazione del vero, e colla intelligenza 
dell’anatomia e struttura del corpo umano, dove la obliquità 
dei muscoli, e la varietà della loro posizione sulla tortuosità 
delle ossa, forma quella alternativa delle curve. Ora essendo 
.che i corpi più carnosi e muscolosi hanno forme più convesse, 
e queste più grandi delle concave; all’incontro i gracili hanno 
minor convessità e le concavità più grandi; il Coreggio volen¬ 
tieri eleggeva la via di mezzo, senza però uscire dalla verità. 

Non sarà facile determinare se l’intelligenza del chiaroscuro 
e l’imitazione del vero in questa parte lo conducesse alla cogni¬ 
zione delle forme ed alla intelligenza di queste nei contorni e 
nell’interiore di detti contorni; o pure se per altra via con im¬ 
mediato studio di questa parte essenziale della pittura giun¬ 
gesse a questa perfezione in cui si vedono le sue opere. Egli è 
certo che nessuno dopo Raffaello intese meglio la prospettiva 
la quale tanto contribuisce al disegno del nudo; e che nessuno 
fuori di Michelangelo, intese mai meglio del Coreggio le forme 
e costruzioni della figura umana. 

È tanto inseparabile il chiaroscuro dal disegno che l’uno 
senza l’altro resta sempre imperfetto; poiché il disegno senza 
questa parte non può esprimere se non una specie di sezione 
parallela alla superficie su cui si dipinge; ma non mai espri¬ 
mere le forme circoscritte da contorni. Il Coreggio unì sì bene 
quelle due parti che a guisa del vero sono perfettamente osser¬ 
vate nelle sue opere; e pare che sia impossibile che egli avesse 
potuto apprendere questa parte a tal perfezione, senza aver stu- 
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filato molto dal rilievo e dalla scultura; perocché il vero, senza 
gli anteriori studi di cpiesto, non dà tempo per imparare que¬ 
sta difficile parte; e appunto si sa del gran Michelangelo che 
egli modellava le sue figure in terra, o in cera; e poi da queste 
ritraeva le sue figure dipinte, come egli stesso attesta in una 
lettera al Varchi. Ed è certo che prima di Michelangelo non 
vi fu pittore, che avesse l’ardire di esprimere gli scorci, e l’en¬ 
trare e l’uscire dei muscoli e delle forme dai mezzi alla cir¬ 
conferenza, come fece egli; colla quale cosa ha data una grandio¬ 
sità ai suoi contorni che è stata poi inimitabile per tutti gli 
altri. r ? 

Ora poiché il modellare e l’imitare i modelli ha tanto con¬ 
tribuito alla grande intelligenza e grandiosità di stile a Miche¬ 
langelo; non parrà strano che la bella intelligenza dei contorni 
e lo stile grandioso del Coreggio si attribuisca alla stessa ori¬ 
gine; cioè all’aver modellato le sue figure e studiato il rilievo, 
sapendosi che egli si esercitò nella plastica come si è detto. 

Oltre di quella parte di chiaroscuro che appartiene alla 
espressione delle forme, il Coreggio è stato superiore ad ogni 
altro gran pittore nel chiaroscuro generale, vale a dire nella 
disposizione dei lumi ed ombre e quella stessa degradazione che 
si osserva in una parte o figura, si vede anche in un quadro 
intiero; poiché sempre ha saputo distribuire talmente i lumi che 
vi resta solo un primo lume, un secondo, un terzo; e così degli 
scuri, perchè sono sempre variati, ma ora in forza, ora in gran¬ 
dezza, e talvolta solo per mezzo del valore dei colori, de’ quali 
sono composti. Le opposizioni sono sempre trattate con soavità 
e mai non s’incontrano i maggiori chiari coi maggiori scuri senza 
che vi sia un mezzo che levi ad essi l’asprezza; oppure di lì 
vicino vi sarà altro oscuro maggiore. Inoltre pare che egli pen¬ 
sasse e considerasse che essendo i corpi nel vero di natura tale, 
che non ritengono tutti i raggi del lume che ricevono, ma che, 
riflettendone di nuovi per tutti i versi secondo la natura della 
superficie del corpo che riceve il lume; necessariamente dove¬ 
vano restare abbagliate le piccole oscurità, che si trovano nelle 
masse dei corpi illuminati. 
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Il Coreggio ha inteso meravigliosamente la prospettiva aerea 
del chiaroscuro e dei colori senza l’affettazione di alcuni pro¬ 
fessori più moderni. Ma oltre la degradazione delle tinte si vede 
che aveva osservato che nel vero non solo si perdono le forze 
degli scuri; ma quasi maggiormente i lumi, e prima tutte le 
cose a misura della loro piccolezza; onde i contorni dovevano 
perdersi a poca distanza, gli ultimi termini dei corpi essendo 
puri punti che mai non si possono vedere perfettamente; e dei 
colori sapeva quale più o meno poteva perdersi nell’aria. In- 
soinma tutto l’inganno che l’uomo può ricevere dalla pittura e 
il diletto insieme si può trovare nelle opere del Coreggio. 

Il di lui colorito è in sè bellissimo; ma comparisce anche 
superiore a quel che è, mediante la perfetta degradazione delle 
tinte, l’amoroso, gustoso ed impastato modo di dipingere, il quale 
accresce a suoi semplicissimi colori un certo lucido, nel quale 
egli è stato singolarissimo: ed è certo che nelle opere del Cor- 
reggio non si può far decisione della eccellenza nella intelli¬ 
genza delle forme, e nella uniformità di esse coi contorni del 
chiaroscuro, o del colorito, o del modo di penelleggiare, e di 
stendere il colore; poiché pare a chi bene considera, e conosce 
l'eccellenza di questo maestro, che egli fosse talmente in possesso 
di tutte queste parti, che nello stesso tempo, e nel semplice atto 
di porre il colore sulle sue tavole esprimesse tutte queste parti 
insieme, senza potersi distinguere a quale egli facesse maggior 
attenzione: fratto di un assiduo studio che riduce ad un abito 
di far bene. 

Senza dubbio la unione di più parti è quella che distingue 
quei primi a maggiori maestri e dà alle opere loro un tal grazia 
od eccellenza, che li rende sempre inimitabili Questa parte sin¬ 
golare dell arte la possederono solamente in sommo grado il divin 
Raffaello ed il graziosissimo Coreggio. Questi ebbe maravigliosa 
facilità nelT esprimere in un sr>l pimto tutti gli effetti apparenti 
e piacevoli della stessa natura, il che eseguì coi suddetti mezzi. E 
benché Tiziano fosse cosi gran maestro del colorito da meritare 
in questa parte il primo luogo per le tinte; non unì però mai al 
bel colorire quella degradazione che esprime le più delicate e 
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quasi insensibili forme; e si conosce ben chiaramente, che ciò 
contribuisce moltissimo alla imitazione del vero, e forse più che 
il bel colorire stesso, come vediamo in molte opere del Coreggio 
fatte a fresco, che si trovano in un tono di tinta pallido, e basso: 
e con tutto ciò non lasciano di trasportare a perfezione la mente 
del riguardante dalla idea del fiuto a quella del vero, che è il 
fine che si propone il pittore. 
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FRANCESCO MILIZIA 


Oria d’Otranto 1725 — Roma 1799 


«RIFLESSIONI». 

I. - E primo effetto di tutte le belle arti del disegno è il 



particolare il primo effetto della scul¬ 


tura e il piacere della vista per mezzo di effigie scolpite in 
marmo, bronzo, e in qualunque materia solida. 

II. - Il piacere è un’impressione moderata che gli oggetti 
fanno nei nostri organi. Se l’impressione è troppo forte, come 
del sole mirato direttamente, ci disgusta; se troppo debole, come 
l’armonia del cielo da niuno ancor sentita, non si sente. 

III. - Un piacere è più piacere a misura ch’è prodotto da 
un oggetto perfetto. 

IV. - Perfetto è quello che non ha nè difetto, nè eccesso 
di quanto crediamo che debba contenere relativamente al suo 
destino. 

V. - Questa perfezione ci deve essere evidente, cioè d’un 
significato facile: la fatica ci dispiace specialmente nel com¬ 
prendere. 

VT. - Perfetto riguardo alla vista e all’udito costituisce ciò 
che si dice bello. 

VII. - La natura non ci presenta alcun individuo intera¬ 
mente bello: sempre noi scorgiamo anche nei più bei prodotti 
naturali qualche cosa di superfluo o di mancante. Vediamo però 
anche negli individui brutti qualche parte bella. 

Vili. - Scegliere le parti più belle, combinarle insieme, e 
formarne un tutto perfetto, o sia bello, si chiame bello ideale. 
Si suol chiamare anche: imitare la bella natura; e questa frase 
è più chiara perchè in questa scelta niente è l’ideale, ma tutto 
è preso dalla natura, e a un di presso come il formento, e come 
tanti grani, e frutti, e fiori, ed erbe, che non si veggono più na- 
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lilialmente come ci sono presentati dalla industria, la quale però 
dalla natura li ha ricavati tutti. Ella, la natura, è il magazzino 
inesauribile e sempre aperto, donde l'artista trae i soggetti che 
vuole esporre secondo le sue mire. 

IX. - Lo studio dell artista è la bella uatura; e perciò le 
arti che hanno per iscopo la imitazione della bella natura, di- 
consi belle arti; e belle diconsi le loro produzioni, una Venere, 
un Satiro, un Apollo, i serpenti e i mostri ecc. quando ciascuno 
di questi oggetti, benché taluni orrendi, contiene nè più nè 
meno di quello che deve avere confacente al suo uso. 

X. - L artista che imitasse la natura tale quaPè, manche- 
3 ebbe interamente al suo scopo. Non vale tanta pena rappresen¬ 
tare quello che si ha di continuo sotto gli occhi. Il vero pregio 
dell arte è di esporre quello che non si vede mai riunito in un 
soggetto. Perciò coloro, che si danno a copiare la mera natura 
sono detti naturalisti, e per quanta manifattura possono met¬ 
tere in queste loro copie, non meritano certo applauso grande. 

Talvolta sarebbero biasimevoli, e tanto maggiormente quan¬ 
to più fedeli e più esatte riuscissero certe loro imitazioni. E 
chi potrebbe reggere all'aspetto di strazi e di mostri qualora 
fossero rappresentanti con tale naturalezza che comparissero 
veri? Se il Laocoonte spaventasse, cesserebbe subito di essere 
un prodotto delle belle arti, effetto delle quali ha da esser 
sempre il piacere in qualsiasi assunto di gioia o di tristezza, di 
maestà o di leggiadria, di amore o di sdegno: lo spavento non 
è dUetto. 

Dunque gli occhi dipinti al naturale, o di smalto o d’ar¬ 
gento come talvolta usarono gli antichi nelle statue, fanno assai 
male. Peggio colorire tutta la scultura: una bella stampa vale 
più di una statua colorita. 

Secondo questi principii parrebbe che i ritratti non fos¬ 
sero oggetto dell’artista. Il merito veramente non è grande se 
il ritratto è meramente ritratto; demerito se egli è contro la 
semplicità naturale; per avere del pregio deve entrare quanto 
più può nelia bella natura; e vi può entrare benissimo se espri¬ 
me la rassomiglianza del soggetto nel viso e ne fa, per così dire, 

1 elogio, e tutto il resto sia bella natura. 
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XI. - È falso dunque che le belle arti del disegno abbiano 
fra gli altri loro scopi quello della illusione, cioè d’ingannarci 
col far creder vero quanto ci presentano. Si è ingannato e si è 
illuso chi ha inventata o protetta questa illusione. E chi piange 
o ride alla più triste o gioconda produzione delle belle arti del 
disegno la più artisticamente ideata od eseguita? Qualunque loro 
opera si ha da conoscere subito per uno, rappresentazione non 
della mera natura, ma della bella natura; non ha da essere illu¬ 
sione ma verisimiglianza. 

La verisimiglianza è nel fingere secondo il nostro modo di 
concepire: e noi concepiamo secondo quel che vediamo nella 
natura. Onde la verisimiglianza consiste nell’attribuire alla na¬ 
tura andamenti conformi alle sue leggi e alle sue facoltà note. 
E vi sarà il verisimile sempre clie passi un accordo perfetto fra 
l’andamento della natura e il genio dell’artista affinchè sia lo 
stesso accordo fra le di lui opere e lo spettatore che sappia 
vederle. 

XII. - Bella natura in ogni opera delle belle arti del Disegno 
e in ogni parte di qualsiasi opera: nelle forme, nelle propor¬ 
zioni, negli accessori dei panneggiamenti, degli utensili, dell’ar- 
chitetlura, del paesaggio, del campo, e nello scopo di tutte que¬ 
ste cose cioè nell’espressione. E’ il lavoro dell’artista come quello 
del gioielliere che brillanta e lega gemme, le quali senza di lui 
non sarebbero che ricche bruttezze. 

Orazio ingioiella con la penna, Fidia collo scalpello, Apelle 
e l’Urbinate col pennello. 

XIII. - Le forme variano non solo secondo le diverse qualità 
dei soggetti, ma anche secondo le diverse circostanze nelle quali 
uno stesso soggetto si trova. Le forme di Apollo non possono 
esser quelle di Ercole; e in Ercole ancor passivo, non devono 
essere le medesime di quando è deificato. Di qualunque genere 
però sieno vogliono essere sempre scelte. Qui è necessaria la 
cognizione dell’anatomia esterna, ma senza che ne comparisca 
lo studio. Ella non è che un mezzo conducente ad un fine gran¬ 
de, che fra poco troveremo. 

Nell’uomo, il più bell’oggetto dell’universo, la sua bellezza 
è nell’evidente apparenza delle sue buone qualità; nella salute 
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che si riconosce al colorito e alla forma dei suoi membri, spe¬ 
cialmente del viso; nella forza, alla robustezza dei muscoli e 
delle ossa del petto, delle spalle e delle gambe agili; nella mo¬ 
derazione al portamento, al riposo delle altitudini, alla sempli¬ 
cità delle forme; nella tranquillità della fronte, nella prudenza 
che si enuncia cogli occhi. 

Tutte queste parti sono più dilicate nella donna e più 
gentili. 

XIV. - Le proporzioni consistono nelle differenti dimen¬ 
sioni degli oggetti paragonati fra loro; o sia nel rapporto, o 
. nella convenienza delle parti^ fra loro e col tutto. Le propor¬ 
zioni delle belle arti non sono le proporzioni matematiche. 

L’unità, c la varietà producono Teurilmia e la simmetria. 

L’euritmia divide per così dire l’oggetto in due: mette nel 
mezzo le parti uniche, la testa, il naso, la bocca, e di qua e di 
là in egual distanza quelle che sono replicate; gli occhi, gli 
orecchi, le braccia eoe. Ciò forma una specie d’equilibrio; che 
dà all’oggetto ordine, libertà, grazia. 

La simmetria va più lungi; entra nel dettaglio delle parti, 
le paragona fra loro e col tutto, e presenta sotto uno stesso punto 
di vista, 1 unita, la varietà, e il concerto piacevole di queste due 
qualità fra loro. È la simmetria il complesso dei rapporti. 

Nelle opere dell arte il gusto richiede perfezione d’euritmia 
e simmetria, non come sono gli oggetti nel tutto naturale, ma 
in un tutto scelto. 

XV. - Il disegno è dunque l'arte di dare a ciascun oggetto 
la sua vera misura e proporzione, e di compire le forme con 
contorni diversi, per fissare le attitudini e l’espressioni di qual¬ 
siasi figura in qualunque caso. Studio immenso perchè la natura 
si diversifica all’infinito: conservare in ciascuna figura un’esatta 
apparenza di proporzioni in ogni diversità di mosse, di Ionia- 
nanze, di scorci; variare le proporzioni secondo il carattere de’ 
soggetti; mantenere l’equilibrio in tutta la sorte di situazioni e 
movimenti; dare preponderazione dove occorre e cessazione di 
moto nè corpi non viventi; diversificare le attitudini, e conser¬ 
varle sempre naturali; e mettere del contrasto e dell'opposi¬ 
zione nelle mosse, nelle arie di teste, nè portamenti, e senza 
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stento veruno; contornare leggermente con brio; esprimer mol¬ 
to con pochi tratti, ma senza secchezza e rozzezza, anzi con gra¬ 
zia e con eleganza, sicché risultino carni morbide e sugose come 
carni, ma gradatamente dall’amabil delicatezza giovanile lino 
alla veneranda e orrenda vecchiaia, dalla gentil pastosità delle 
Veneri fino alla nerboruta musculalura degli Ercoli, e fino alla 
divinità degli Apolli: tutto ciò è Disegno; e tutto ciò non è che 
un mezzo. 

XXIII. - 1 caratteri e le passioni costituiscono l’Espressione. 
L’ espressio ne è Farticolo più importante delle belle arti, perchè 
il loro fine è di eccitare i dee e se ntimen ti : c il mezzo è di espor¬ 
re idee felici ed esprimerle bene. Le più mirabili invenzioni 
sarebbero vane se non si avesse la maniera di esprimerle. L’e¬ 
spressione in una composizione qualunque ha da rendere visi¬ 
bile rintcrno più nascosto. Ogni figura deve sembrare aver vita, 
pensieri, sentimento, secondo il suo rispettivo carattere, e se¬ 
condo l’impressione da cui in quella circostanza è colpita. 

Effigiare per mezzo di alcuni tratti su picciol marmo o su 
poca tela, effigiare in grandi comparse oggetti che paiono vi¬ 
venti e sì attivi e sì belli che non mai o di rado si trovano riu¬ 
niti nella società, è una delle invenzioni delle più onorevoli 
all’uomo. Le belle arti raccolgono tutte le bellezze, le fissano per 
sempre, e in una maniera sì gradevole, che non se ne sazia mai 
chi sa vederle. L’espressione fa dunque la metà del merito del¬ 
l’artista, e più della metà ancora, s’egli sa il fine dell’espres¬ 
sione, e di tutte le belle arti. 

Il primo che alle arti diede il nome di belle si accorse cer¬ 
tamente che la loro essenza è di legare l’aggradevole all’utile. 
' L’essenza delle belle arti è di chiudere gli oggetti, che ci ca¬ 
dono sotto i sensi, in islato di agire su di noi con una energia 
particolare che ha la sua sorgente nel piacere. Una pittura non 
merita di passare per quadro, una casa non fa un pezzo d’archi¬ 
tettura, nè un marmo una statua, se non quando l’opera dell’ar¬ 
tista ha una bellezza tale che per mezzo del piacere attrae la 
nostra attenzione. 

Le belle arti dunque cominciano dal dilettaici ma non si 
fermano là. Il loro diletto ha da esser fecondo d’utile e distra- 
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zione per renderci sempre migliori. Onde si può e si deve anzi 
stabilire per scopo generale di tutte le belle arti l’utilità piace¬ 
vole e facile. 

Nelle belle arti del disegno questa facilità di utile sarà 
per mezzo del diletto della vista. Il loro trionfo dunque sarà 
il consacrare 1 incantesimo delle loro grazie ai due maggiori 
beni dell’uomo, alla verità e alla virtù. Ecco lo scopo finale, il 
grande scopo delle belle arti del disegno. 

Senza di questo oggetto il Parnaso non sarebbe che vanità 
e seduzione. Le belle arti col presentarci il perfetto ci han da 
rendere perfetti. Dandoci elleno il buoni gusto, la scelta, l’ordine, 
ci preparano al nostro miglior essere. Sono una specie di truppe 
ausiliarie che ci portano alla virtù col rendercela bella, quanto 
brutto è il vizio per farcelo abbominevole. Elleno sono i soli 
mezzi per ispirare la passione generale del bene, rendendo la 
verità attiva e benefica. 11 bello è la gran molla del vero interes¬ 
se morale. L’uomo formato dalle belle arti è d’una sensibilità 
depurata, per cui diviene d’una probità attiva, cioè un benefat¬ 
tore illuminato. Senza quest’ultimo fine elleno sono abusive o 
insipide; e per disgrazia lo sono state in gran parte; ma noi 
saranno più, e per non esserlo faranno parte della legislazione, 
la quale le farà andar sempre diritte al loro grande scopo. 

L’ARCHITETTURA. 

Fra tutte le arti quella che nelle sue produzioni si presenta 
più spesso e più voluminosamente agli sguardi d’ognuno, è l’arte 
di fabbricare, cui si è dato il nome d’architettura: parolone pom¬ 
pose significante Scienza regina e direttrice di tutte le altre. Io 
non so qual dominio questa regina eserciti sull’orologiaio, sul 
sarto, c molto meno sull’oratore, e sul poeta. Ella entra nelle 
belle arti per quella sua parte che è relativa alla bellezza. Per 
quello poi che spetta al suo meccanismo, ella rileva tutto dalla 
fisica, e chi dice fisica, dice matematiche, chimica, storia natu¬ 
rale, ecc. 

Ma se l’architettura civile vuole per la sua bellezza essere 
ammessa tra le belle arti d’imitazione, bisogna che provi 
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ch'ella, al pari delle altre, la sua provenienza da qualche mo¬ 
dello naturale, ch'ella si proponga cTimitare con abbellirlo. 

Gli ordini architettonici, che sono un complesso di colonna 
e di cornicione, sono i principali ornamenti dell’architettura, e 
i principali sostegni della fabbrica. Non possono essere che di 
tre spezie. 1) sodo o sia dorico, 2) delicato o corintio, 3) medio 
o sia jonico, per la semplice ragione che tre e non più sono le 
principali maniere di fabbricare. Questi ordini con tutte le loro 
pertinenze di porte, di finestre, di scale, di portici, di ringhie¬ 
re ecc. provengono dalla primitiva costruzione di legno formata 
dagli uomini per loro ricovero. Pare dunque evidente, che la 
capanna sia il modello dell’architettura, e che avendo questa 
documentato un legittimo titolo d’imitazione, debba per giusti¬ 
zia essere ammessa tra le belle arti. Dunque al pari di tutte le 
altre è soggetta alle seguenti tre leggi fondamentali. 

I. - Alla simmetr ia, la quale è un grato rapporto delle parti 
fra loro e col tutto, e fa, come si è detto, il complesso delle 
proporzioni. 

II. - All’e uritmia, ch’è l’uniforme corrispondenza delle parti 
simili, le quali sieno tali e tante da un lato come dall’altro, e 
similmente disposte, affinchè lutto renda un’apparenza facile e 
bella. 

Alla euritmia e alla simmetria si riferiscono l’unità, la va¬ 
rietà, l’ordine, la semplicità, i contrasti, la progressione dal più 
semplice al più ornato. 

III. - Alla convenienza, che fa un giusto uso della simme¬ 
tria e della euritmia, e di quella confacente relazione tra l’edi¬ 
ficio e il suo destino, regolando così secondo le varie circostanze 
la mole, la forma, la sontuosità, la magnificenza, la mediocrità, 
la semplicità. 

Ma poiché l’architettura è fondata sul necessario, siegue 
chiaramente : 

I. - Che tutto il suo bello prenda il carattere della necessità 
stessa: tutto vi deve comparir necessario. 

II. - Che gli ornati hanno da derivare dalla natura stessa 
dell’edificio e risultare dal suo bisogno. Niente ha perciò da 
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vedersi in una fabbrica, che non abbia il suo proprio ufficio, 
e che non sia parte integrante della fabbrica stessa. 

III. - Quanto è in rappresentazione dev’essere in funzione. 

IV. - Non si ha mai da far cosa, di cui non si possano ren¬ 
dere buone ragioni. 

V. - Ragioni evidenti, perchè l’evidenza è il principal ingre¬ 
diente del bello. E l’architettura non può avere altra bellezza 
che quella che nasce dal necessario: il necessario è facile ed 
evidente, nè mostra mai artifizio, nè voglia stentata d’ornare. 

A questi principi certi, costanti, generali, inflessibili, pro¬ 
venienti tutti dalla ragione e all’essenza dell’architettura, ha da 
ìimontar sempre chi vuol saper vedere le fabbriche. Egli do¬ 
manderà ad ogni pezzo: chi sei tu? Che fai qua? Come adem¬ 
pisci al tuo dovere? Contribuisci tu niente alla comodità, alla 
solidità? Soddisfi tu meglio d'un altro che potrebbe essere in 
tua vece? Architettori di piedestalli, di pilastri, di frontespizi, 
di cartocci, di mascheroni ecc. il vostro partito men cattivo è 
il silenzio, e il migliore è il fare a rovescio di quello che fate. 

Chi ha a cuore questi principii, cioè la ragione, non si la¬ 
scia imporre daH’autorità, nè dalla celebrità, nè dalla corrente 
della consuetudine. 

IRONIE SU S. PIETRO. 

Ecco la reverenda fabbrica, la più grande e la più ricca 
dell’universo. Che ingegno slanciare nell’aria il Panteon, e farne 
una cupola con cupolino, con cupoletto, con cupolucce! Tutto 
ciò è stupendo. E stupendo è tutto l’esteriore mastino e tagliato 
in tante parti; e più stupenda la pianta di difficile compren¬ 
sione, con navette che hanno un meschino rapporto colla na¬ 
vata; stupendi gli ordini insignificanti in quegli enormi mas¬ 
sicci, e stupendissimi gli altri ornati triti e profusi senza discre¬ 
zione. Dunque S. Paolo è più architettonico di S. Pietro. Dunque 
a tempo di Costantino, allora quando l’architettura era spenta, 
se ne sapeva di più che nel secolo della tanto trombeggiata ri¬ 
surrezione di tutto il bello e di tutto il buono sotto i Giulii e i 
Leoni, per mezzo di quel Michelangelo triplicemente divino. 
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Immensa è la piazza, e frattanto dov’è il punto di vista per 
la facciata, che sia in armonia con tutta la cupola? 

LA REAZIONE CONTRO MICHELANGELO DI UN NEO¬ 
CLASSICO... FEROCE. 

È egli un Cristo, o un manigoldo che impugna fieramente 
la croce per farne chi sa che? Più cruda è la sua notomia. Pure 
è lodato da tanti e tanti che credono saper vedere, e stimali 
divino il Buonarroti. 

In questo Cristo, nel Mosè, e in tutte le opere scolpite e 
dipinte, Michelangelo fa pompa si grande della sua scienza ana- 
tomatica, che pane aver lavorato unicamente per l’anatomia: 
e per disgrazia egli non l’ha nè bene intesa, nè bene applicata. 
Le sue giunture sono poco svelte, le carni piene e di forme ro¬ 
tonde, i muscoli tutti uguali e nella figura e nelle mole, onde 
resta occultato ogni più bel movimento. Niun muscolo in ripo¬ 
so; difetto enorme. Tendini uguali, contorni aspramente ser¬ 
peggianti, onde escono e non trovano la 'strada per rientrare. 
Che disegno dunque, e quali grazie? Come quegli eruditi che 
ammucchiano tutta la loro erudizione senza discernimento, e 
sanno tutto fuorché eleganza e finezza, Michelangelo prese un 
mezzo pel fine; studiò mollo l’anatomia, e fece bene; prese 
l’anatomia per Tultimo scopo dell’arte, e fece male, e peggio 
per non saperne far uso. Riuscì (chieggo umilmente perdono 
a tutti i suoi idolatri) riuscì aspro, duro, stravagante, caricato, 
pispolo, grossolano^ e quello ch’è più osservabile, ammanierato, 
in quanto che le sue figure hanno costantemente una stessa ma¬ 
niera, e lo stesso carattere, così che vedutane una si sono viste 
tutte. 





FRANCESCO ALGAROTTI 

Venezia 1712 — Pisa 1764 


CRITICA DELLA RIFORMA DELL’ARCHITETTLRA DI 
FRA CARLO LODOLI. (1) 

Lo s pirito filosofic o, che in questa nostra età ha fatto di così 
gran progressi ed ha penetrato in ogni parte del sapere, è di¬ 
venuto in certa maniera censore delle belle arti, e segnatamente 
dell’Architettura. E come è della natura sua ri cercare addent ro 
le r agioni prime e investire i principi delle cos e, ha preso a sot¬ 
tilmente esaminare i fondamenti dell’arte del fabbricare, e fi¬ 
nalmente ha proposto quistioni, che non tendono a nulla meno 
che ad Scalzargli, e a mostrare ch’eesa posa in falso. Autore di 
tal novità è un filosofo; da cui. tanto più ha da temere la 
dottrina di Vitruvio, quanto che feconda d’immagini ha la fan¬ 
tasia, ha un certo suo modo di ragionare robusto insieme e 
accomodato alla moltitudine, sa maneggiare con gran destrezza 
le armi socratiche. Assai volte mi è avvenuto di udirlo a dispu¬ 
tare sopra tale materia con non picciolo mio piacere e profitto: 
e tal volta ancora ho fatto, quanto era in me, di sciogliere i 
suoi dubbi per tenere in piedi un’arte, a cui niente farà dinanzi 
a’ pensatori l’approvazione e l’autorità di tanti secoli, se fian¬ 
cheggiata non si trova, e difesa dalla ragione. Ora per render 
conto a me medesimo di una così importante quistione, ho bre¬ 
vemente disteso la somma degli argomenti che soglionsi da Uri 
proporre, e quasi lanciare conira all’Architettura, e insieme le 
soluzioni che vi ho credute le più convenienti. 

La buona maniera di fabbricare , si fa egli a dire, ha da 
f ormare , ornar e e mostra re. Tali parole interpretate da lui me¬ 
desimo suonano nel volgar nostro, che niente ha da vedersi in 


(1) Fra Carlo Lodoli (1690-1761) volle applicare all'architettura il seve- 
r o razionalismo dei suoi temp i, reagendo al barocco. 
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lina fabbrica clic non abbia il suo proprio ufficio, e non sia parte 
integrante della fabbrica stessa, che dal necessario ba da risul¬ 
tare onninamente l’ornato, e non altro che affettazione e falsità 
sarà tutto quello che introdurranno nelle opere loro gli archi¬ 
tetti di là dal fine, a cui nello edificare è veramente ordinato che 
sia. Secondo sì fatti principj non poche sono le pratiche più 
comuni da riprovarsi seguite così da moderni come dagli antichi. 
Il fare tra le altre la fa ccia ta di un tempio, che dentro sia di 
un ordine solo, compartita in due ordini; mentre la cornice del- 
l'ordine di sotto mostra ed accusa un compartimento, che dentro 
realmente si trovasse; e viene con ciò ad accusare se medesima 
di falsità. Con molto più di ragione è da riprovarsi la cornice 
nello intcriore delle fabbriche, o sia nei luoghi coperti; proprio 
ufficio della cornice essendo il gettar lontane dalla fabbrica le 
acque, difendere i muri, e le sottoposte colonne. I lastigj me¬ 
desimamente delle porle e delle finestre dovranno da somi¬ 
glianti luoghi sbandirsi, come del tutto inutili. Sono fatti an- 
ch’essi per difendere gli abitanti, e quelli ch’entrano in casa dalle 
piogaie e dalle nevi; e il farli in luogo coperto è lo stesso, che 
porli sotto l’ombrella standoti all ombra. Nè già è da credere 
s’inducesse mai il Filosofo a menar buono, che punto si trovasse 
di bellezza là dove non si riscontri una qualche utilità. Ed egli 
a un bisogno si riderebbe di Cicerone, quando sostiene, che 
atteso la eleganza della forma, approvato sarebbesi il fastigio del 
tempio di Giove Capitolino, ancorché posto al di su delle nu¬ 
vole, dove non è certamente pericolo che piova. Quale è l’uomo 
di sana mente, mi pare di udirlo, che non si ridesse di colui, 
il quale si presentasse in mezzo al Foro rivestito di un armatura, 
e fosse pur ella anche cesellala da un Cellini? Chi non si faria 
beffe di tale, che in Venezia nutrisse corsieri Inglesi, o gondo¬ 
lieri da regatta in terra ferma? Niuna cosa, egli insiste, metter 
si dee in rappresentazione, che non sia anche veramente in fun¬ 
zione; e con proprio vocabolo si ha da chiamare abuso tutto 
quello, che tanto o quanto si allontana da un tale principio, che 
è il fondamento vero, la pietra angolare, su cui ha da posar 
l’arte architettonica. 
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Di soverchio rigore potrà parere ai più una tale sentenza. 

Ma per quanto austero ne’ suoi principj parer ne possa il 
Filosofo; è pur forza confessare che insino a qui egli non si 
dilunga gran fatto dalla sana dottrina de’ migliori architetti. Il 
Vignola nello interiore di S. Andrea di Pontemolle ha tolto alla 
cornice il gocciolatojo ed il fregio, non vi lasciando che il solo 
architrave, dove impostare la volta. Il Palladio non ha mai 
posto nelle facciate dei tempi due ordini uno sopra l’altro, ma 
tali ha sempre usato di farle da potersi quasi leggere nella 
fronte dello edilizio come e’ sia costruito al di dentro. E lo 
stesso accuratissimo autore nel capitolo degli abusi dà singolar¬ 
mente taccia a coloro che per voler dare alle loro opere maggior 
garbo e un certo che di pittoresco, si dipartivano dalla stret¬ 
tezza delle regole; a coloro, che come dice il Vasari, andavano 
dietro più alla grazia che alla misura. Il nudare gli edifizj di 
buona parte de’ loro ornamenti, quando inutili, fu ancora pre¬ 
dicato da altri, che sopra l’Architettura hanno in questi ultimi 
tempi più sottilmente ragionato: e in fine egli è un certo raffi¬ 
namento o raddrizzamento, che dire il vogliamo, della dottrina 
stessa di Vitruvio, il quale lasciò scritto non doversi per conto 
niuno nelle immagini rappresentar quello che non può stare 
colla verità. 

Ma qui non ristà la cosa. Fermo il Filosofo in quel suo fon¬ 
damentale principio, che la buona Architettura ha da formare 
ornare e mostrare, e che in essa lo stesso ha da essere la fun¬ 
zione e la rappresentazione, egli procede co’ suoi argomenti più 
là; e ne ricava una troppo terribile conseguenza. Questa si è 
di dover condannare non questa o quella parte; ma tutti insie¬ 
me gli edifizj così moderni come antichi, e quelli singolarmente 
che hanno il maggior vanto di bellezza, e sono decantati come 
gli esemplari dell’arte. Di pietra sono essi fabbricati; e mostra¬ 
no essere di legname; le colonne figurano travi in piedi che so¬ 
stentino la fabbrica, la cornice lo sporto del comignolo di esse, 
e l’abuso va così innanzi, che tanto più belli si reputano gli 
edilizi di pietra, quanto più rappresentino in ogni loro parte 
e membratura, con ogni maggior esattezza e somiglianza le opere 
di legno. Abuso veramente dice egli il più solenne di quanti 
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immaginare si potessero giammai e che per essere da così lungo 
tempo radicato nelle menti degli uomini, conviene adoperare 
per isterparnelo, ogni maggiore sforzo della ragione. Ben lon¬ 
tano che la funzione e la rappresentazione sieno negli edifizj 
una sola e stessa cosa; esse vi si trovano nella contraddizione 
la più manifesta. Per che ragione la pietra non rappresenta ella 
la pietra, il legno il legno, ogni materia se medesima, e non 
altra? Tutto al contrario per appunto di quanto si pratica e si 
insegna, tale esser dovrebbe l’Architettura, quale si conviene 
alle qualità caratteristiche, alla pieghevolezza o rigidità delle 
parti componenti, a gradi di forza resistente alla propria essenza, 
in una parola alla natura della materia che vien posta in opera. 
Cosicché diversa essendo formalmente la natura del legno dalla 
natura della pietra diverse eziandio hanno da esser le forme, 
che nella costruzione della fabbrica tu darai al legno, e di¬ 
verse quelle che alla pietra. Niente vi ha di più assurdo, egli 
aggiunge, quanto il far sì, che una materia non significhi se stessa 
ma ne debba significare un’altra. Cotesto è un porre la maschera, 
anzi un continuo mentire che tu fai. Dal che gli screpuli delle 
fabbriche, le crepature, le rovine: quasi una manifesta funzione 
del torto che vien fatto del continuo alla verità. I quali disor¬ 
dini già non si vedrebbono, se da quanto richiede la propria 
essenza e la indole della materia se ne ricavassero le forme, la 
costruzione, l’ornato. Si giungerà solamente in tal modo a fab¬ 
bricare con vera ragione architettonica: cioè dall’essere la ma¬ 
teria conformata in ogni sua parte secondo la indole e la cura 
sua, ne risulterà nelle fabbriche legittima armonia, e perfetta 
solidità. Ed ecco il forte argomento, l’ariete del filosofo conchè 
egli urta impetuosamente, e quasi d’un colpo tutta la moderna 
intende di rovesciare e la antica architettura. Alle quali sosti¬ 
tuirà quando che sia una architettura sua propria, omogenea 
alla materia, ingenua, sincera, fondata sulla ragion vera delle 
cose, per cui salde si manterranno le fabbriche, intere e in un 
fiore di lunghissima e quasi che eterna giovanezza. 

Oh qui ci convien dire che egli si diparta in tutto dalla 
dottrina di Vitruvio, e di quanti architetti fur mai. L’architet¬ 
tura dicono tutti a una voce è a similitudine delle altre arti, imi- 
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tatrice aneli essa della natura. Gli uomini offesi dalle pioggie, 
dai venti, dal caldo e dal gelo, rivolgervi dovettero la mente per 
naturale istinto, a cercare come ripararsene; e in ciò posero i 
primi loro pensieri. Incominciarono dunque, servendosi degli 
alberi ebe offriva loro la terra a farsi dei coperti sotto a cui 
difendersi dalle ingiurie del cielo: e quegli alberi, crescendo 
poi l’arte e 1 ingegno, gli andarono a poco a poco conformando 
in abitazioni, in capanne, in case secondo il bisogno più o meno 
grandi ed agiate. Gli architetti che vennero ne’ tempi appresso, 
quando la società civile fu più formata ed adulta, avvisarono 
di fare più stabili e durevoli le opere loro; così però che la 
struttura non perdettero mai di vista delle abitazioni primiere, 
che sodisfaceva in ogni sua parte agli usi e alle comodità del- 
1 uomo. E benché i loro edifizj gli costruissero di pietra, ne fe¬ 
cero nondimeno tutte le parti in modo che fossero come dimo- 
stratriei di quello che si vedrebbe quando l’opera fosse di legna¬ 
me. E 1 origine si è quella, e il progresso della maniera del fab¬ 
bricare, che dagli Egizj presero i Greci, e la trasmisero molto 
più raffinata a noi, e seguita trovasi da’ Cinesi, dagli Arabi, 
dagli Americani, da tutte insomma le nazioni del mondo. 

Ora questo vuoisi esaminare se fosse ben fatto o no; e se 
piuttosto che ritenere negli edifizj le forme del legno, gli archi¬ 
tetti dovessero dipoi lasciarle del tutto da banda, e sostituirvi 
quelle particolari forme che proprie fossero alla natura delle 
altre materie, che si vennero di mano in mano a mettere in 
opere. 

Due cose principalmente chiamano a se l’attenzione in qual- 
sivo glia ediftzio; la solidità intrinseca e la bellezza che appa¬ 
risce al di fuori. Quanto alla solidità, non può cader dubbio 
che a pigliare unicamente non si abbia in considerazione la 
qualità della materia, onde costruir si vuole la fabbrica. Varie 
sono le forze di che vanno fornite le varie sorte della pietra 
o del legno; e maggiore o minore è lo sforzo, che hanno esse 
da fare secondo il più o il meno del carico che hanno da reg¬ 
gere. Grandissima è la differenza che corre tra il macigno e il 
granito, tra la pietra viva e la cotta, tra il pioppo e il larice. 
Nel legno la forza, eh esso ha di resistenza, è appresso a poco 
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proporzionale al suo peso, come asserì l’Alberti, e come le espe¬ 
rienze dimostrano, che per ispezzar varie forze di legno furono 
sottilmente prese con la macchina divulsoria. E medesimamente 
la pietra vogliono, che quanto è più grave tanto sia ancora più 
salda. A tutto questo si dovrà nel fabbricare diligentemente at¬ 
tendere variando secondo le occorrenze proporzioni e misure, 
dando a’ varj pezzi della pietra o del legno quelle dimensioni, 
quelle particolari forme che a fare l’ufficio loro più si conven¬ 
gono, onde non si prodigalizzi la materia con danno di chi 
spende, o soverchiamente non si risparmi con pericolo; e l’uno 
e l’altro con vergogna dell’Architetto. E ben pare che da’ buoni 
maestri ciò sia stato non solamente avvertito, ma posto anche 
in pratica. Quante fabbriche in effetto innalzate in Italia, in 
Grecia, e in Egitto in tempi da’ nostri remotissimi non si riman¬ 
gono ancora in piedi? Facendo pur fede che le rovine nelle 
fabbriche di oggigiorno non sono altrimenti originate da uno 
interno vizio che risiegga ne’ principi dell’arte, ma soltanto dalla 
imperizia degli artefici. Ne è da farsene maraviglia, da che molti 
sono gli operai, giusta il detto di quel Savio, e pochi gli ar¬ 
chitetti. 

Ma per quanto si spetta alla bellezza che apparisce al di 
fuori e all’ornato, per qual ragione non si ha egli da variare 
secondo le differenti materie che si compongono in op'era, ma 
si ha da ricavare da una materia sola; e per qual ragione tal 
materia ha ella da essere il legno? Gli uomini, è vero, incomin¬ 
ciarono a fabbricare col legno, perchè più facile era il mettere 
in opera una tal materia che qualunque altra, perchè l’aveano 
più alle mani. Ma finalmente in qual parte di mondo trovansi 
le case fabbricate di mano della Natura, che gli architetti deb¬ 
bano pigliare come archetipo, come esempio da imitare? In 
quella guisa che trovansi da per tutto gli uomini e le passioni, 
gli uni usciti di mano dalla Natura, le altre da essa Natura 
infuse nell’uomo, che possono a tutta sicurtà essere studiate e 
imitate dagli statuarj, da’ pittori, da’ poeti, da’ musici? Dove 
sono in una parola tali case della Natura medesima ordinate, 
le quali di qualunque materia sieno costruite, dimostrino seni- 
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pre l’opera come se fosse di legname, e servir possano di regola 
.infallibile, e di scorta agli Architetti? 

Egli è certo che l’Architettura è di un altro ordine, die 
non è la Poesia, la Pittura, e la Musica, le quali hanno dinanzi 
il bello esemplificato; ed essa non l’ha. Quelle non hanno m 
certa maniera che ad aprir gli occhi, contemplare gli oggetti 
che r sono loro dattorno, e sopra quelli formare un sistema d imi¬ 
tazione. L’Architettura al contrario dee levarsi in alto coll in¬ 
telletto, e derivare un sistema d’imitazione dalle idee delle cose 
più universali e più lontane dalla vista dell’uomo: e quasi che 
con giusta ragione dir si potrebbe, che tra le arti ella tiene quel 
luogo che tiene tra le scienze la Metafisica. Ma qualunque il mo¬ 
do 'con che ella procede, sia diverso dal modo con che proce¬ 
dono le altre; la perfezione sua sta in quello che sta la perfe¬ 
zione delle altre tutte. E ciò è che nelle sue produzioni ci sia va- 
lieta ed unità; così che l’animo di chi vede nè sia ricondotto 
1 ' sempre alle medesime cose, onde si genera sazietà, nè distratto 

- in diverse, onde confusione; ma risenta quel diletto che dallo 

scorgere negli oggetti che gli si presentano novità ed ordine, ha 
necessariamente da nascere; perfezione che ravvisano i filosofi 
nelle opere della Natura madre primiera e sovrana maestra 
d’ogni materia d’arte. 

DAL «SAGGIO SULLA PITTURA»: L’INVENZIONE. 

Siccome i preparativi tutti del capitano hanno per fine ulti¬ 
mo di venire a giornata e di vincere; così a lene inventare, 
tende ogni studio del pittore: e gli Ftudj toccati sinora saranno 
quasi altrettante ale, che il potranno levare in alto, quando egli 
sarà alto a spiegare da sè il volo, e a produrre nel suo. È la 
invenzione un ritrovamento di cose verosimili adattate al sog¬ 
getto che si vuole esprimere, e di cose le più scelte e le più ca¬ 
paci ad eccitare in altrui maraviglia, e diletto; in virtù delle 
quali, bene eseguite che siano, avvisa lo spettatore di vedere 
non una immagine della cosa, ma la cosa essa medesima nella 
maggior sua bellezza e perfezione. Abbiam detto cose verosimili, 
non vere; poiché la probabilità, o verisimiglianza è la verità 
reale delle arti fantastiche, poiché del naturalista è uffizio, come 
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pure è dello storico, ritrarre gli obbietti ch’egli ha innanzi, e 
rappresentarli quali essi sono, con quei difetti e con quelle im¬ 
perfezioni, a cui vanno soggetti i particolari, e gl’individui. Lad¬ 
dove il pittore idealista, che è il vero pittore, è simile al poeta, 
imita non ritrae; vale a dire finge con la fantasia, e rappresenta 
gli obbietti quali esser dovrebbono con quella perfezione, che 
conviene aH’universale e all’archetipo. Ogni cosa è natura, dice 
della poesia uno scrittore Inglese, e lo stesso è da dirsi della 
pittura; ma una natura ridotta a perfezione ed a metodo. Di 
modo che l’azione innalzata a quanto vi ha di più scelto e pe¬ 
regrino in ogni sua particolarità e circostanza, benché in fatti 
potesse avvenire, non sarà però avvenuta mai, quale la finge il 
pittore e la rappresenta : siccome la pietà di Enea, la collera 
di Achille sono verosimili non veri; tanto 6ono cose perfette. 
E sì la poesia, che altro non vuol dire che invenzione, è più 
filosofica, più istruttiva, è più bella della storia. 

Oltre al comporre insieme in una azione quanto vi ha di più 
scelto e di più bello, in moltissime altre cose vanno del pari, 
quanto alla invenzione, la pittura e la poesia, che ben meri¬ 
tano il titolo di arti sorelle. Tantoché una muta poesia fu de¬ 
nominata la pittura, e una pittura parlante la poesia. In un 
punto però difteriscono di non lieve importanza: ed è questo; 
che il poeta, rappresentando la sua favola, racconta quello che 
è avvenuto innanzi, prepara quello che è per avvenire dipoi, 
trapassa per tutti i gradi dell’azione, e si vale, ad operar nel¬ 
l’uditore i più grandi effetti, della successione del tempo; e il 
pittore all’incontro privo di tanti ajuti trovasi confinato nel 
rappresentar la sua favola ad un momento solo dell’azione. Se 
non che qual momento è cotesto? Momento in cui può recare 
dinanzi all’occhio dello spettatore mille obbietti in una volta, 
momento ricco delle più belle circostanze, che accompagnano 
l’azione, momento equivalente al successivo lavoro del poeta. 

Quando uno toglie a rappresentare un’azione, storia o fa¬ 
vola ch’ella sia, conviene che leggendo i libri che ne trattano, 
s imprima ben nella mente le particolarità tutte di quelle, i 
personaggi che vi ebbero parte, gli effetti che dovettero ani¬ 
marla, il luogo e il tempo in ch’ella avvenne. 
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Concepitala nell’anima quale viene descritta, egli ha poi 
in certo modo da ricrearla seguendo la strada indicata poc anzi, 
immaginando- nel vero ciò che può accadere di più mirabile, 
e rivestendo il soggetto di quelle circostanze e di quelle azioni 
accessorie, che lo rendano più evidente, più patetico, più no¬ 
bile, e mostrino il potere della inventrice facoltà. E tutto vuol 
essere governato in modo, che per quanto accendere si possa la 
fantasia del pittore, non dee la mano correr sì, che non ubbi¬ 
disca sempre all’intelletto. Niente di troppo volgare o di basso 
ha da trovar luogo in uno argomento dignitoso cd altro; nel 
che peccarono talvolta anche di gran maestri, quali sono il Zam- 
pieri, e il Pussino. 

Una sola sia l'azione, uno il luogo, uno il tempo, troppo 
essendo da condannarsi l’abuso di coloro, che simili agli scrit¬ 
tori del Teatro Cinese, o dello Spagnuolo, rappresentano in un 
quadro varie azioni, e sì ti fanno la vita di un personaggio. 

Ma troppo grossolani 3 ono per avventura simili errori, per¬ 
chè vi debbano presentemente cadere i maestri di pittura. Più 
sottili considerazioni merita il tempo, e la cultura di questa no¬ 
stra età : come sarebbe che non solamente belli per se, ed anche 
convenienti siano gli episodj introdotti nel dramma del quadro, 
a maggior pienezza e ornamento di esso; ma vi siano neces¬ 
sari- I giochi celebrati in Sicilia alla, tomba di Anchise hanno 
in se maggior varietà e più causa di diletto, che non lian quelli, 
che alla tomba di Patroclo furono prima celebrati sotto alle 
mura di Troja. Le arme fabbricate da Vulcano ad Enea, se 
non sono di migliore tempra, sono però più artifiziosamente ce¬ 
sellate di quelle, che più secoli addietro avea lo stesso Iddio 
fabbricate ad Achille. Pur nondimeno dinanzi agli occhi de’ 
conoscitori più belli sono i giochi, più belle sono le armi di 
Omero che di Virgilio; perchè così gli uni come le altre sono 
più necessari nella Iliade, che nell’Eneide non sono. Ogni parte 
■dee aver ordine a corrispondenza col tutto insieme : nella va¬ 
rietà ha da regnare la unità, nel che sta la bellezza; ed è il 
precetto fondamentale di tutte le arti, che hanno per obbietto 
.l’imitar le opere della natura. 
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G. LOUIS DAVID 

Parigi 1748 — Bruxelles 1825 


PENSIERI. 

— Quando si la un quadro si può cambiare il modello 
perchè in questo caso si cerca di accordare delle belle parti: 
ma quando un allievo si esercita, è necessario che si abitui all’e¬ 
sattezza e rispetti il modello. 

— Siate dapprima veri e poi nobili. 

— Io conosco pittori che non sanno copiare gli uomini e 
che pretendono salire al cielo per ivi dipingere degli dei. 

— Ve ne sono alcuni i quali, volendo dipingere il modello, 
fanno un’opera più brutta di quello, ed altri i quali volendo 
elevarsi al di sopra del modello, disegnano macchinalmente. 

— No n è difficile disegnare ad i dea, tanto bene che male; 
ma ciò che è difficile è di fare bene e naturale seguendo il mo¬ 
dello. — Quando non si ama la natura la si fa vile e triviale. 

— Si può studiare i grandi maestri; ma è la natura sola 
c non i maestri che noi dobbiamo seguire: solo seguendola noi 
faremo bene quanto essi. 

— Colui che è manierato, non saprebbe veder chiaro alla 
presenza del modello. 

— Perchè tanto spesso ci si trova in imbarazzo? Perchè 
non si vuol cedere alla natura ma seguire la propria testa e le 
proprie idee del mestiere. 

Io amo ciò che si chiama « lo stile » ma non amo la 
« maniera ». 





— Bisogna studiare le bellezze dell’antico per trovare le 
stesse bellezze nel modello; ma bisogna seguire lo spirito del 
modello per renderlo bene sotto la scorta dell’antico. 

— I buoni pittori colgono i felici momenti del modello, i 
cattivi prendono i momenti infelici. 

— Non bisogna esser manierati tanto nelle tinte quanto 
nelle forme. 

— Come è difficile trasformare una cosa da cattiva in buo¬ 
na, così se una cosa è buona, difficilmente si muterà in cattiva. 
Quando si sa dunque disegnare, l’applicarsi al colorito non fa 
perder nulla al disegno. 

— Nelle arti chi f a bene è bravo. 

— L’ingegno è il nemico del genio. 

— Per un pittore, un’idea non è che un’intenzione ed un pro¬ 
getto vago, sinché col mezzo d’una esecuzione sicura e sapiente 
l artista non abbia potuto darle forma e renderla comprensi¬ 
bile e sensibile ad un tempo. 

Vi sono alcuni che hanno idee felicissime ma è loro impos¬ 
sibile rappresentarle: evidentemente è come se non le avessero. 

Così, non ostante l’opinione della gente di spirito, è certo 
che un pittore come Masaccio, ad esempio, che non ha fatto 

mente un pittore più grande, un artista più alto che una folla 
di compositori su misura come Vasari e molti altri. 
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ANTONIO CANOVA 

Possagno 1757 — Venezia 1822 


Marchese Antonio Canova a Quatremère de Quincy, 

Londra, 9 Novembre 1815. 

Ho veduto i marmi di Grecia. Dei bassorilievi già voi ed io 
ne avevamo un idea dalle 3tainpe, da qualche gesso e da qualche 
pezzo di marmo ancora; ma delle figure in grande nelle quali 
1 artista può far mostra del vero suo sapere, non ne sapevamo 
nulla. 

Se è vero che queste siano opere di Fidia, o ch’egli vi abbia 
posto mano per ultimarle, esse mostrano chiaramente che i 
grandi maestri erano i veri imitatori della bella natura. 

Niente avevano d’affettato, niente di esagerato, niente di 
duro, niente di quelle parti che si chiamerebbero di conven¬ 
zione o geometriche. Concludo dunque che tante e tante statue 
che noi abbiamo con quelle parti esagerate e di convenzione, 
devono essere copi e fatte da quei tanti scultori che copiavano 
le belle opere greche per ispedirle a Roma. 

Le opere dunque di Fidia sono vera carne, cioè bella na¬ 
tura: carne è il «Mercurio» senza braccia di Belvedere, carne 
è il « Torso », carne il « Gladiatore combattente », carne le 
tante copie del « Satiro » di Prassitele; carne il « Cupido » di 
cui si trovano frammenti dappertutto, carne la « Venere » ed 
una «Venere» poi, di questo Museo, è carne vera, vera del 
tutto : così sono due « Satiri » minori del naturale ecc. 

Devo confessarti, caro amico, che l’aver veduto queste belle 
cose ha solleticato il mio amor proprio perchè sempre io sono 
stato del sentimento che i grandi Maestri avessero dovuto ope¬ 
rare in questo modo e non altrimenti. 

]Non crediate che lo stile dei bassorilievi inferiori del tem¬ 
pio di Minerva siano altrimenti: chè tutti hanno le buone forme 
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e la carnosità, perchè sempre gli uomini sono stati composti 
di carne flessibile e non di bronzo! 

Marchese Antonio Canova , 
al Conte Leopoldo Cirognara, a Venezia. 

Roma, 31 Maggio 1819 

Alla cara vostra del 23 spirante. Vi mando per la presente 
la sagoma del Vaso che fu eletta dal nostro d’Este, e che fu 
tolta dal Borghesiano, che voi già conoscete. Gli ornati possono 
essere i medesimi, ad eccezione dei fogliami di vite sotto alla 
cimasa, dove io non farei nulla. Per le quattro maschere si 
è pensato il d’Este di sostituire a quelle Bacchiche, le teste di 
Giove, Giunone, Minerva e Marte. Le altre quattro eleggetele 
voi. Col mezzo di Haycz vi manderò anche un calco del disegno 
del bassorilievo, rappresentante le nozze di Alessandro e Ros- 
sane, che potrete vedere nelle stampe della Scuola Italica, e che 
io ho cercato di far accomodare con gentilezza, per adattarlo 
alla forma del vaso. 

Alla domanda che mi fate sui motivi degli strati di vario 
colore nei gessi, rispondo che ciò avviene sempre nelle forme 
che si dicono « perse », perchè nello sformar che si fa il gesso, 
si distruggono. Questa forma persa, adunque, suol farsi dal mo¬ 
dello di creta, il quale viene coperto primieramente da uno 
strato, o intonacato leggero di gesso rossigno, sovra di cui po¬ 
scia si stende e s’ingrossa il rimanente della forma, con altro 
gesso bianco. Fatto ciò, si riempie, come voi ben sapete, questa 
forma da cui vien tolta la creta (che più non esiste dopo essa), 
si riempie, dico, di gesso per cavarne l’impronta; al qual effetto 
si manda in pezzi la stessa forma esteriore che lo riveste e quando 
gli scarpelli del formatore arrivano all’ultimo strato o intona¬ 
cato rossigno, di cui si è detto più sopra, è segno che la super¬ 
ficie del gesso, che sta sotto, non è lontana, e conviene quindi 
procedere con cautela e avvedutezza, onde non offendere e stra¬ 
ziare imprudentemente il sottoposto getto, che viene appunto 
circondato da questo intonaco primo; che si stese sulla creta 
quando si fece la forma. 

I Greci rappresentaiono la Pace sotto varie forme, e sotto 
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varie forme similmente, trovasi espressa nelle monete romane, 
donde sonosi tratti gli emblemi, di cui va insignita la mia Statua. 
Voi potete vederla ora assisa ora impiedi, con diadema e senza 
diadema, alata e senz’ali, col serpe appiedi verso cui abbassa 
il caduceo che tiene nella sinistra. Vedesi appoggiata ad una 
colonna coll’asta o scettro dei numi, e rampollo d’ulivo. Combi¬ 
nando questi diversi attributi, io pensai di rappresentarla in 
piedi e alata, e premente coll’un de’ piedi uno squamoso serpe, 
seguendo l’esempio e il tipo specialmente di una medaglia di 
Claudio. Il caduceo l’ho scolpito sul rocchio di colonna, a cui 
la dea appoggia il braccio destro, e su di esso similmente furono 
incise diverse Paci dalla Russia concluse. Il diadema che le 
cinge il capo, vedesi anche nelle medaglie di Augusto; e in 
quelle di Claudio e di Vespasiano, fra le altre il caduceo. 
L’Eckel, « De doctrina nummorum » (voi. VI pag. 236) parla 
di quella di Claudio col tipo jtacis augustae, e ne fa lunga di¬ 
scussione e spiega il serpente per il simbolo della prosperità 
delle arti, ecc. laddove l’Agostini lo prende per il simbolo della 
guerra. In qualunque modo sia mi pare che i simboli da me 
attribuiti alla Pace, abbiano autorevole giustificazione dall’e- 
serapio degli antichi. 

Spero che prima che diate alla stampa il testo del vostro 
terzo volume, avrete la bontà di farmi leggere la parte che mi 
tocct, e che io non vorrei fosse troppo generosa, e benigna e 
onorevole, perchè io so che mi amate troppo, e che potete per 
eccesso di affezione lasciarvi indurre in qualche illusione. Scu¬ 
sate la delicatezza mia, figlia di quella fiducia che ho nel candor 
vostro e nella vostra insigne benevolenza. 

Mille rispetti. 

Marchese Antonio Canova 

al Signor Conte Leopoldo Cicognara, a Venezia. 

Roma, 25 Febbraio 1815 

Il corriere Gavardina vi consegnerà il Capitolo sopra di 
Michelangelo, che io lessi e rilessi eon piacere indescrivibile, 
infinito. Mi pare cosa ammirabile e degna solo di Voi, che ma¬ 
neggiate l’argomento difficile con un criterio, con un giudizio 
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da vero maestro. Tutto vi è saviamente, profondamente esami¬ 
nato e discusso: tutto fiancheggiato ad ogni passo dalla ragione 
e dal buon senso, che non vi lasciano por piede in fallo. Svi¬ 
luppate stupendamente le circostanze straordinarie che favoriro¬ 
no immensamente e meravigliosamente tanta esaltazione di quel 
sommo ingegno, c non lasciate desiderar nulla di meglio su que¬ 
sto articolo. Pure, giacché l’obbligo di amico vero m’impone 
dirvi qualche cosa di più, mi permetterò di farvi due o tre bre¬ 
vissime riflessioni. Alla pagàia 19, parlando del Bacco semi¬ 
briaco con un Satiretto, lo applaudite come opera d’una mae¬ 
strevole eccellenza; confesso che questa è la più comune opi¬ 
nione, ma io oserei pensar altrimenti e dire che la mi pare 
opera non degna di un tanto uomo, per la mancanza di stile, 
di buone forme; soprattutto d’insieme: difetti, a senso mio, 
non comprensibili certamente dall’attitudine del soggetto, rap¬ 
presentato come briaco; perchè gli antichi solevano costante- 
mente unire e stile e forme e insieme a tutt’i Bacchi anche 
briachi, facendoli sostenere da qualche Satiro o Sileno. 

Non saprei poi cosa intendere per ciò che voi appellate in 
Michelangelo « Scienza anatomica ». A me sembra ch’egli abbia 
eletto espressamente delle mosse contorto e convulse, special- 
mente nelle braccia, atteggiate a foggia di zeta, per aver campo 
di esprimere e scolpire le parti e i muscoli più rilevati, pro¬ 
nunciandoli con violenza più che naturale. A ciò che voi dite che 
il Torso di Belvedere ha servito di studio e di esempio a Miche¬ 
langelo, io aggiungerei che il Gruppo d’Èrcole con Anteo nel 
cortile Pitti a Firenze gli abbia mostrato e indicato più chiara¬ 
mente il cammino; ma lo studio di quelle forme era poi sempre 
subordinato al genio e senso particolare del Buonarroti, il quale 
si è valuto costantemente delle opere antiche per modellare 
sullo stile suo proprio, per imprimere nelle produzioni sue quel 
carattere gonfio e alterato, ch’era il suo elemento. Per conoscere 
poi la linea di separazione fra lo stile di lui e quello degli an¬ 
tichi, più che al ristauro del Fiume ,io mi appellerei alle gambe 
antiche dell’Èrcole di Glicone, dove si vede veramente la forza 
e le squadrature, non il gonfio solamente. La differenza è pal¬ 
pabile e salta agli occhi ad ogni idiota nell’arte. Ma questi 
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miei dubbi sieno affidati all’orecchio di un amico cordiale, al 
quale mi permetto di manifestarli, perchè lo considero come 
un altro me stesso. E scusate la franchezza mia e fatene quel 
discreto uso che voi ne volete. 


Marchese Antonio Canova 
al Signor Abate Melchior Cesarotti, a Padova. 

Roma, 8 Febbraio 1794 

Cosa dirà Lei che io vengo ad importunarla con questa let¬ 
tera? Ma ella me lo perdonerà, sono certo, subito che saprà 
ch’è il cuore che mi comanda di farlo assolutamente, malgrado 
la ripugnanza che tengo allo scrivere. Il Suo Omero, e le sue 
Note esigono da me che le protesti la più viva riconoscenza; 
le sue Poesie mi rapiscono come cose sublimi, le sue Note mi 
confermano sempre più a bravare le prevenzioni e a stimare 
soltanto quelle cose che realmente e ragionevolmente sono sti¬ 
mabili. 

Ella mi dirà ch’è impossibile che uno che deve lavorare 
tutto il giorno come una bestia possa leggere le sue opere. È 
vero che io lavoro tutto il giorno come una bestia, ma è vero 
altresì che quasi tutto il giorno ascolto a leggere e perciò ora 
ho ascoltati per la terza volta tutti gli otto tomi sopra Omero, 
i quali sono per me come sacramento di Confermaziotie contro 
il pregiudizio. Ella sa molto bene che quando si trovano nei 
gran d’uomini delle idee che secondano quelle del piccolo, il pic¬ 
colo prende coraggio. Non voglio più a lungo abusarmi de’ suoi 
preziosi momenti; mi basta soltanto eh Ella creda che la mia 
anima non può trattenersi di esserle bene spesso vicina e di 
farla soggetto de’ suoi discorsi più che le è possibile. E pieno 
di vera ammirazione e rispetto, mi do 1 onore di dirmi... 
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LEOPOLDO CICOGNAJU 

Ferrara 1767 — Venezia 1834 


CANOVA. 

Abbiamo veduto come dopo aver egli conosciuto la via fal¬ 
lace dei suoi contemporanei, prendesse da se stesso la saggia 
risoluzione di gettarsi interamente in braccio alla più ingenua 
imitazione della natura, e ciò fece talmente che i primi ad 
osservare le opere sue giovanili credettero che fossero da lui state 
modellate sul naturale, come talor fanno gli artisti per corner- 

var reminiscenza a oggetto di studio, di qualche bella parte del 
corpo umano. 

Ma accortosi poi che tra quell’imitazione e le opere del- 
lantichna eravi distanza grandissima, per l’assoluta mancanza 
dell ideale, cominciò allora ad esaminare la natura in confronto 
eli antico, e pose ogni studio per conoscere sotto quali rela¬ 
zioni di verità e di ideale essi avevano fatto quella bellissima 
scelta di parti e di insieme che non si intendeva ormai più 
nella scuola moderna. 

Non fu che tagliando cadaveri, esaminando ogni corpo vivo 
m lutti i suoi elementi, e confrontando le più minute osserva- 
ziom del naturale con ] e più belle opere dell’antichità, che 
giunse a disvelare pazientemnete quelle impercettibili, quasi di- 
rebbonsi, convenzioni, per le quali col celare molte minute par¬ 
ticolarità e dar risalto soltanto a poche essenziali membrature 
nei tendini, nelle ossa e nei muscoli principali, s’accorse che 
rimanevano tanto raddolciti i passaggi, senza un eccessivo abuso 
di linee rientranti e di convessità: cosicché gli riuscì di espri¬ 
mere quel facil e^ diffic ilissimo, in che tutto consiste il magi- 
stero più sublime dello scultore, senza la minima ostentazione 
dell’arte. 
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Onun vede che l’arte procedendo graduatamente per mez¬ 
zo dello studio della natura (e fra gli studi della natura essendo 
importantissimo quello dell’anatomia) vi fu taluno che in o„ni 
età volle far pompa dell’arte e della scienza piuttosto che del 
bello e del naturale: e ciò anche nel ricopiare dall’antico le 
cose più classiche, ove pure la scienza anatomica aveva guidato 
la mano e lo scarpello dell’artefice: e quindi non ebbesi sem¬ 
pre la cura di accortamente celare la dottrina, nello stesso modo 
che le ossa ed i muscoli si celano dalla natura sotto il velame 
degli integumenti esteriori, lasciando vedere, e non vedere le 
minute parti. 

Dalla qual cosa ne venne che in maggior ranta e prezio¬ 
sità salirono le opere degli scarpelli veramente originali che 
possono dirsi rappresentare la vera carne nelle quali non tro¬ 
vasi rieniramenti troppo esagerati nè tante simmetriche dispo¬ 
sizioni di parti eguali, di equidistanze nei rigonfiamenti dei 
muscoli, ma tutto vi appare come nella natura, con sobrio e 
finissimo magistero. 

Esaminò Canova la Venere Medicea, l’Apollo, il fragmento 
di Aiace e di Patroclo, il Torso, il Gladiatore, il Marte in ri¬ 
poso, il Fauno, l’Apolline, l’Amore che tende l’arco; e riconobbe 
dagli oggetti recentemente divelti e trasportati in Inghilterra 
dal Partenone, quali fossero senza dubbio opere di Fidia, e 
quanto semplice, facile, grandioso, e carnoso sopra tutto fosse 
il suo stile, ove nulla di convenzionale, nulla di risentito, nulla 
di troppo rientrante o saliente vi si trova, e stabilì di battere 
la stessa via: anzi evasi egli proposto di seguirla avanti di co¬ 
noscere queste ultime sublimi opere greche che ultimamente 

soltanto potè vedere in Inghilterra. 

Dalla qual vista l’autore trasse motivi di grandissimo con- 
forto, poiché dopo tante sue fatiche e studi sulle piu belle 
opere dell’antichità che esistono a Roma, e dopo esser stato per 
molti anni costantemente ogni mattina a Montecavallo dise- 
gnando quei sublimi colossi, parendogli quella la sola via onde 
ricavare le più profonde dottrine dai sommi esemplari, ebbe 
occasione non dubbia di confermarsi, che il suo stile si era pie- 







78 


namente di già modificato sulle opere di Fidia come primo e 
più sicuro maestro, e i capi d'opera recentemente da lui esami¬ 
nati. che in breve, col mezzo dei gessi saranno sparsi per tutte 
le gallerie del mondo, si riconobbero dedotti dalla bella natura 
vivente, da un bello semplice, vero, e spoglio da ogni genere di 
affettazione. 

. 

L’eccessiva deferenza a qualunque dei due prototipi del 
bello, la natura e l’antico, può talvolta condurre a meschinità 
o a servilità, e nel troppo attenersi alle orme dell’uno si corre 
pericolo di perder di vista i precetti dell’altro; e sempre più 
convincendosi di questa verità, pare aver egli riconosciuto in 
questa unione d'insegnamenti il solo segreto dell’arte, e indubi- 
tamente la sola via che poteva condurre nuovamente le arti 
all’apice di moltissime perfezioni. 

Nelle opere più celebri di antico scarpello spiò attenta¬ 
mente come il bello, sebbene sembrasse affidato all’ideale, tene- 
vasi fermo poi qua e là a certi punti di naturale, e ne dedusse 
finalmente che le opere più eccellenti erano le più caniose co¬ 
sicché dopo aver egli fissato le grandi traccie della più sublime 
intelligenza nelle forme, e condotto il suo marmo coi severi e 
profondi principi dell’arte, vedesi aver egli nuovamente ricorso 
al naturale, aggiungendo come ultime finezze dello scarpello 
alcune lievissime orme e segnali, che la verità dimostra, e sono 
appunto quelle le quali tolgono, per così dire, al marmo tutta 
la rigidezza rendendolo molle e quasi flessuoso. 

Non altrimenti potè Canova aver scolpita la più pastosa 
carne che da scarpelli fosse trattata. 
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T\ T on ci troviamo più di fronte ad una definita se pur va- 
_L^l| sta corrente estetica, bensì ad un generale e profondo 
fermento spirituale che, alla fine del secolo XVIII 0 ed al 
principio del XIX°, rinnovò il pensiero europeo. Tentarne 
una definizione è vana impresa. I filosofi che suscitarono 
questa nuova visione riveleranno, attraverso le loro dirette 
affermazioni, le basi del romanticismo. Wackenroder e 
Schelling segneranno il solco di divisione con l’estetica 
del passato: il primo rivalutando il relativo ed il senti¬ 
mentale di fronte airassoluto ed al r agionale del neo-clas- 
sicismo; l’altro opponendo all’imitazione classica la crea¬ 
zione nell’arte. 

Hegel con le sue parole forse un po’ oscure, certo 
dense d’intuizione, darà rilievo al fondamento del roman¬ 
ticismo: la soggettiva interiorità. Non solo, egli porrà in 
luce le difficilissime relazioni del romanticismo col reale, 
segnando la traiettoria del pensiero nell’Ottocento. 

Dopo queste filosofiche definizioni mostreremo le di¬ 
verse ripercussioni che il movimento ebbe sulla sen¬ 
sibilità artistica con le testimonianze dei capi delle varie 
scuole del primo Ottocento, e degli esteti che le fiancheg¬ 
giarono. 

Tre cerehie romantiche sono qui rappresentate. 

Il romanticismo cristiano — primo moto di reazione 
al classicismo, iniziato nel 1810 a Roma da un gruppo di 
artisti tedeschi — che ha per suo storico il Rio. Accanto 
ad Overbeck, capo di questi « Nazareni », abbiamo posto i 
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diretti loro discendenti, i a Puristi « italiani, Bianchini e 
Mussini, che mitigarono l’ascetismo della prima scuola cri¬ 
stiana, accettando da essa solamente un vivo sentimento rii 
spiritualità ed il culto dei Primitivi. 

In istretta relazione con i Puristi, per il suo senti¬ 
mento moraleggiante, è la scuola storica del romanticismo, 
ravvivata però da un senso di aderenza alla vita contem¬ 
poranea. 

Questo vibra soprattutto nelle pagine del Selvatico che 
apparve ai Puristi un rinnegato, poiché, dopo aver dif¬ 
fusa « L’Arte Cristiana » del Rio, dichiarò il suo favore 
pei soggetti storici piuttosto che per quelli sacri. Tuttavia 
anch’egli è eminentemente « cristiano )) nella sua preoc¬ 
cupazione di un’arte sociale, comune anche a Viollet-Le 
Due che nella critica dell’architettura si riconnette con 
la corrente spiritualista ruskiniana. 

Gli artisti della scuola storica mostrano una visione 
più arretrata dell’arte, conservando tradizioni neo-classi¬ 
che: Hayez teoricamente, nel suo culto del bello ideah'z- 
zato, Ingres tecnicamente, nel suo amore del disegno puro 
e della pittura scultorea: c più che artisti di transizione 
come sono, li diremmo veri e propri classicisti, se non 
fosse che, anche negli scritti, l’accentuato amore del mo¬ 
vimento e dell’espressione ci rivela quella raffinata ed in¬ 
quieta sensibilità che sola è in essi romantica. 

Completamente moderno è Delacroir: egli apre il cer¬ 
chio del romanticismo puro, di lìbera fantasia creatrice, 
egli che disse : « I l genio è il dono di inventare nossente- 
-mente.. — Le più belle opere d’arte sono quelle che ri¬ 
specchiano la pura fantasia dell’artista. » 

Accanto a lui abbiamo posto, quali rappresentatori ita¬ 
liani di questo romanticismo, Celentano e Morelli. Orien¬ 
tano storico nel soggetto — ma d’una storia che è creazio¬ 
ne — ci parla la lingua, tutta propria ai romantici, del 
colore; Morelli segna lo stacco dell’arte romantica dalle 
correnti naturaliste. 
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Saggi di tre grandi critici concludono il capitolo del 

romanticismo. 


ire con il suo studio su Delacroix completa 
e suggella il ciclo del romanticismo fantastico. Pater ci 



mostra una critica, letteraria sì, ma raffinata da uno squi¬ 
sito sentimento psicologico: una critica delicatamente ro¬ 
mantica nella sua intimità . Ma F rnmenlin dà a noi le più 
belle pagine di critica, anzi il primo saggio della vera cri¬ 
tica d’arte moderna. 

Attraverso l’i nterpreta zi one f ormale di Rembrandt 
egli risale alla visione" artistica di lui, in uno studio acu¬ 
tame nte estetico e psicologico: ed insieme ci rivela com¬ 
piutamente la sensibilità romantica, segnando, nel suo stu¬ 
dio sul chiaroscuro e sul tono, il fondamento e il limite 
tecnico-espressivo della pittura romantica. 
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WILHELM E. WACKENRODER 

Berlino 1773 1798 

LA RELATIVITÀ DEL BELLO. 

Se la tua anima fosse sbocciata molte miglia più lontano, 
verso l’Oriente, sul suolo dell’India, tu proveresti al cospetto 
dei piccoli idoli bizzarri dalle innumerevoli braccia, i senti¬ 
menti che uno spirito misterioso, nascosto ai nostri sensi, t’in¬ 
spira; e che li animerebbe per te, mentre dinanzi alla statua 
della Venere dei Medici tu non proveresti che dell’indifferenza. 
Il sentimento artistico è un solo ed identico raggio luminoso 
che, nell’attraversare il poliedrico cristallo della nostra sensi¬ 
bilità, si frange e si riflette in mille colori diversi. 

Bellezza : parola strana e misteriosa. Prima trovate dei nuo¬ 
vi termini per ognuna delle diverse impressioni artistiche, per 
ognuna delle opere d’arte. In ognuna vibrano colori diversi, e 
per ognuna sono stati creati dei nervi differenti nel corpo uma¬ 
no. Ma voi ne estraete una parola sola, per mezzo di artifici 
logici, ed un rigoroso sistema: voi volete costringere tutta l’uma¬ 
nità a sentire secondo i vostri precetti e le vostre regole: voi 
stessi, voi non sentite nulla... L’intolleranza del sentimento è 
anche più insopportabile dell’intolleranza della ragione: vai 
meglio la superstizione che lo spirito di sistema. 

LA LIBERTÀ DELL’ARTE. 

L’arte deve esser considerata come il fiore dell'anima uma¬ 
na. Con infinita varietà d’aspetti essa s’innalza verso il cielo 
dalle più diverse zone della terra e verso il Padre comune degli 
uomini, che tiene nelle sue mani questo mondo e tutto ciò che 

10 riveste, sale da questo fascio un solo, delizioso profumo... 

11 tempio gotico gli piace più del tempio greco: e la rude mu- 
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sica guerresca dei selvaggi ha per lui accenti graditi quanto 
i più sapienti cori ed i cantici... Perchè non condanniamo l’In¬ 
diano perch’egli parla indiano e non si esprime nella nostra 
lingua? E volete dunque condannare il Medioevo perchè non 
costruì templi simili a quelli greci? Comprendete dunque che 
ogni essere non può creare forme d’arte se non a seconda delle 
facoltà che ricevette dal cielo, e che le creazioni d’ognuno de¬ 
vono essere in rapporto con lui. Se voi non potete penetrare 
nel sentimento di tanti esseri estranei a voi, e, passando attra¬ 
verso il loro cuore, giungere a sentire le loro opere, cercate al¬ 
meno, servendovi dell’intelligenza come legame intermediario, 
di giungere indirettamente a questa percezione. 


PRIME NOTE DELL'INNO ROMANTICO AL SENTIMENTO. 

I saggi secondo il mondo, spinti dal loro zelo (che in sè è 
lodevole) per la verità, hanno preso la strada cattiva: hanno 
voluto scoprire i segreti del cielo, classificarli tra gli oggetti 
terrestri, rischiararli con luce terrena, ed hanno respinto con 
disprezzo i nostri sentimenti oscuri, con un ardito orgoglio dei 
loro diritti. 

L’uomo, questo debole essere, ha forse il diritto di respin¬ 
gere sdegnosamente lungi da sè questi sentimenti oscuri che si 
chinano su di noi come angeli velati? Io li rispetto, io, con 
profonda umiltà, poiché è una grande benedizione che Dio 
ci invia con questi autentici testimoni della verità. Io giungo 
le mani, ed adoro. 
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FRIEDRICH W. J. SCHELLING 

Leonberg 1775 — Ragatz 1854 

IL SUPERAMENTO DE « L’ARTE - IMITAZIONE DELLA 
NATURA ». 

L arte, secondo la più antica espressione, dev’essere una 
muta poesia. E l’autore di questa definizione senza dubbio con 
ciò non volle dire altro se non che essa deve, al pari della 
poesia, esprimere concetti di semplice intelligenza, idee di cui 
1 anima ha la sorgente; ma non esprimerli con la favella bensì, 
a guisa della tacita natura, colle forme e coll’opere sensibili del¬ 
l’arte medesima ed indipendenti. 

È manifesto esser dunque l’arte un legame attivo tra l’ani¬ 
ma e la natura', nè potersi concepire altrimenti che nel mezzo 
vivente di entrambe... 

Ma la scienza non ha ella in ogni tempo conosciuto una 
tale relazione? Non è anzi ogni moderna teoria partita dal pre¬ 
ciso principio che l’arte debba essere l’ilnitatrice della na¬ 
tura? Fu ben così, ma che poteva servire all’artista questa mas¬ 
sima larga e generale, avendo l’idea di natura tanti significati 
ed esistendo della medesima tante idee quanti sono modi di 
vivere? Chi la considera quale morto aggregato d’una indefi¬ 
nibile massa d’oggetti, oppure come lo spazio in cui egli figura 
le cose disposte quasi entro un deposito; chi quale un terreno 
donde egli trae l’elemento e la sussistenza: al solo indagatore 
ispirato essa è la sacra potenza eternamente operosa del mondo, 
che crea tutte le cose da sè e le riproduce. Quel principio aveva 
dunque una profonda significazione quando insegnava all’arte 
di emulare sì fatta potenza spontaneamente operante : di come 
invece fosse inteso non può dubitare chi conosca lo stato uni¬ 
versale delle scienze nel tempo in cui ebbe origine una tale 
massima. 
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Dovrebbe dunque il discepolo della natura imitare tutto 
essa e tutte le parti di qualunque cosa? No, egli non deve 
ritrarre se non belli oggetti, e di questi il più bello ed il più 
perfetto. In tal modo la massima fu più determinata, ma con 
ciò appunto dichiaravasi che nella natura il perfetto sia misto 
coll’imperfetto, il bello col non bello. Ora come potrebbe discer¬ 
nere l’uno dall’altro colui che ha con la natura l’unica relazione 
di una servile imitazione?... 

Se non guardiamo le cose nell’essenza loro ma nel vuoto 
guscio della forma non ci dicono nulla: la nostra anima, il 
nostro proprio ingegno bisogna che vi poniamo perchè ci ri¬ 
spondano. 

E che è mai la perfezione in tutte le cose? Nient’altro che 
la vita in esse attiva, la lur forza di esistere. Adunque mai non 
riescirà a colui che guarda la natura come fosse morta, di pro¬ 
cedere con quel metodo profondo e quasi chimico, onde, come 
purificato nel fuoco, sorge il puro oro della bellezza e del vero. 

Ed anche quando si cominciò a sentire più universalmente 
l’insufficienza di quella massima, a mutar perciò non si venne 
cosa alcuna nell’opinione principale di questa relazione: e nep¬ 
pure colla splendida creazione della nuova dottrina di Giovan¬ 
ni Winckelmann. Questi però ristabilì l’anima nell’arte in tutto 
il suo potere, e la innalzò dall’indegna servitù, nel regno della 
sua libertà. Vivamente commosso dalla bellezza delle forme nelle 
creazioni dell’antichità, andava egli insegnando che la produ¬ 
zione d’una natura ideale e sopra la realtà elevata, insieme con 
^espressione d’idee spirituali sia la più alta meta dell’arte. 

Ma, mettendoci ad investigare in che senso questo superare 
la realtà sia dai più inteso, scorgiamo che anche con questa 
dottrina, si continuò a riguardare la natura c ome mero prodotto, 
e gli oggetti come cose senza vita, e che in niun modo perciò 
l'idea d’una natura viva, creatrice, venne a destarsi. 

In tal guisa non poterono neppure quelle forme ideali es¬ 
sere animate da una positiva cognizione della loro essenza: e se 
quelle della realtà erano morte per l’osservatore morto, non 
meno lo furono quelle ideali... 
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Si mutò 1 oggetto da imitarsi ma l’imitazione rimase. 

Chi può negare che Winckelmann non abbia conosciuto la 
suprema bellezza? Ma eesa in lui si rappresentava soltanto nei 
suoi elementi divisi: da un lato quale bellezza che sta nell’idea 
e sorge dall’anima, dall’altro come bellezza delle forme. Ma 
qual legame attivo congiunge poi l’una con l’altra, oppure per 
quale forza viene creata l’anima col corpo, assieme e quasi di 
un soffio? Se questo potere non è nell’arte come nella natura, 
essa non può creare nulla... 

Già da gran tempo si sa che la potenza dell’arte non è in 
lutto consapevole di sè medesima, e che alla forza produttiva, 
la quale intende e definisce sè stessa, vuol esser congiunta’ 
un’altra forza istintiva ed inconsapevole; e che la perfetta unio¬ 
ne e vicendevole compenetrazione di queste due produce l’estre¬ 
ma sublimità dell’arte. Opere, cui manca questo suggello di 
scienza inconscia si riconoscono per il sensibile difetto d’una 
vita propria ed indipendente da chi le produce; mentre al con- 
frano, dove questa agisce, l’arte comunica alla sua opera, insie¬ 
me con la più grande chiarezza di apparenza, quella impenetra¬ 
bile realta per cui ci si presenta simile ad un’opera della natura. 

È necessario che l'artista si faccia emulatore di quello spi¬ 
rito di natura che opera neU'interno delle cose e che parla 
per forme e figure solo in guisa di simboli; e, soltanto quando 
egli afferri questo spirito, imitandolo vivamente, avrà egli fatto 
qualcosa di vero. E veramente opere che nascessero per una 
composizione di forme comunque belle riuscirebbero tuttavia 
senza bellezza: perchè quello che costituisce intimamente la 
bellezza del tutto non è una forma. Questo è al di sopra della 
forma, è essenza universale, è un lampo, un’espressione di quello 
spirito di natura che vi si racchiude. 


L’ARTE SUPERAMENTO DELLA NATURA. 

Ogni prodotto della natura ha solo un istante di vera e 
compiuta bellezza. In questo istante esso è ciò che è in tutta 
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l’eternità: fuori di questo le spetta unicamente un divenire ed 
un passare: l’arte, in quanto rappresenta l’essere in quell’istante, 
lo toglie dal tempo, lo fa apparire nella sua esistenza pura, nel¬ 
l’eternità della sua vita. 

SORGENTE LIRICA DELL’ARTE. 

L’arte nasce solo dal p iù vivo movimento delle forze inte¬ 
riori dell’animo e dell’ingegno, le quali forze chiamiamo en¬ 
tusiasmo... 

A secoli diversi spetta un diverso entusiasmo. 

E noi non dobbiamo sperarne uno per questo nostro tempo, 
poiché tutte le misure dell’opinione che regnava sino ad ora 
non bastano più a misurare il nuovo mondo che va formandosi, 
quale in parte esiste già esteriormente, in parte interiormente, 
nell’animo? 

11 voler cavare dalle scintille delle ceneri del passato di 
che riaccendere un fuoco universale è un vano tentativo. Ma 
solo un cambiamento che nasca dalle idee stesse è capace di 
rialzare l’arte dal suo languore: solamente una scienza nuova, 
una fede nuova potrà animarla ad opere per cui ella mostri in 
una nuova vita uno splendore simile a quello dei tempi antichi. 

Un’arte però, che secondo ogni determinazione, fosse iden¬ 
tica ai secoli antecedenti, non sorgerà più, perchè la natura 
mai non si ripete. Un Raffaello non risorgerà più, ma forse 
un altro verrà che, in un modo egualmente originale, giungerà 
al sublime dell’arte. 

Quando quella condizione principale non manchi, l’arte 
rinascente mostrerà, come l’arte anteriore, già nelle sue prime 
opere, il fine della sua destinazione: già nella formazione del 
« caratteristico determinato », se questa formazione nasce da 
una forza primitiva e nuova, v’è la leggiadria, la grazia, anche 
se nascosta e velata, ed entrambe già promettono l’anima. 

Opere che nascono a questo modo, sono anche nella lor 
imperfezione primitiva, opere già necessarie, eterne. 
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GEORG OTHO HEGEL 

Stoccarda 1770 — Berlino 1831 


IL ROMANTICISMO. 

Questa elevazione dello spirito a sè per mezzo della quale 
esso raggiunge in sè stesso la sua obbiettività che prima doveva 
cercare nell’esterno e nel sensibile dell’Essere, sentendosi e co¬ 
noscendosi in questa unione con sè stesso, forma il principio 
tondamentale dell’arte romantica. 

• • • • • « 

Il vero contenuto del romanticismo è Vassoluta interiorità : 
la corrispondente sua forma è l a spiritu ale soggettività in quanto 
comprende la sua indipendenza e libertà. 

Il contenuto dell’arte romantica, almeno in riguardo alFas- 
soluto, sembra molto esiguo _ in effetto, come s’è già accen¬ 
nato, la natura è sconsacrata: mari, monti, valli, fiumi, sorgenti, 
i giorno e la notte, al par che gli universali processi della 
natura, hanno perduto il loro valore in rapporto al valore ed 
alia rappresentazione dell’assoluto. 

Le immagini naturali non sono amplificate simbolicamen¬ 
te: e tolta loro la determinazione d’avere forme d'attività capaci 
di essere lineamenti d’una divinità. Tutte le grandi questioni 
sull origine del mondo, sul principio, sul fine e sul motivo della 
creata natura ed umanità e lutti i simbolici e plastici tentativi 
per sciogliere e rappresentare questi problemi, spariscono per 
la rivelazione di Dio in ispirilo, ed il vario-colorato mondo bello 
con i suoi caratteri, azioni, ed avventure classicamente confor- 
mali si riconcentra in un punto di luce dell’assoluto e della sua 
eterna storia di redenzione. 

L’intero contenuto quindi si riconcentra nella interiorità 
dello spinto, nel sentimento, nel concetto, nel cuore che tende 
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a riunirsi colla verità, cerca e si affanna a generare e sostenere 
il divino nel soggetto: ed allora non solo può effettuare gli 
scopi e la sua funzione nel mondo a causa del mondo, ma tiene 
anche per unica ed essenziale funzione l’interna lotta dell’uomo 
con sè e la sua fusione con Dio e rappresenta la personalità 
e la conservazione soltanto come mezzi per codesto scopo... 

Ora poiché tale assoluto contenuto sembra ristretto nel 
punto del cuore soggettivo, ed ogni processo si rivolge all inte¬ 
riorità umana, la cerchia del contenuto viene estesa infinita¬ 
mente, essa si schiude in un’illimitata molteplicità. Difatti 
benché la storia oggettiva costituisca la sostanzialità del cuore, 
il soggetto non la percorre da tutti i lati, ma ne rappresenta 
singoli punti e questi in tratti umani sempre rinnovellati, e può 
oltre a ciò attrarre a sè l’intero campo della natura come cir¬ 
costanza e ambiente dello spirito che vi può svolgere un grande 
scopo... 

L’assoluto in sè universale, quale è di sè conscio negli uo¬ 
mini, forma l’intero contenuto dell’arte romantica. E perciò è 
sua materia incommensurabile Finterà umanità e Finsieme del 
suo sviluppo. 

Ricomprendendo in una sola parola questa relazione del 
contenuto e della forma del romanticismo, mantenuta nella 
e'ua'proprietà, possiamo dire che il tono fondamentale del ro¬ 
manticismo sia musicale, e, col determinato contenuto del con¬ 
cetto, lirico, mentre l’universalità sempre aumentata e l’irre¬ 
quieta attiva profondità del cuore ne costituiscono il principio. 
La lirica per l’arte romantica è l’elementare tratto fondamen¬ 
tale, un tono che aleggia intorno alle opere dell’arte figurativa 
come un’universale aura del cuore, poiché qui lo spirito ed il 
cuore vogliono parlare allo spirito ed al cuore in qualsivoglia 
immagine. 

LA PITTURA ROMANTICA FORMA D’ARTE. 

La concentrazione dello spirito in sè non può farsi valere 
per mezzo della figura esterna della scultura: mentre la musica 
non sa passare all’esterna apparenza dell’interiore, e la poesia 
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„ e ttiva, l’estrinsecazione e lo sviluppo dei sentimenti, e non 
già un che oggettivo valido in sè e per sè. Perciò nella rappre¬ 
sentazione dell’arte romantica si hanno tutte le sfere della vita 
e tutte le apparenze: il grandissimo e il piccolissimo, l’altissimo 
e il vilissimo, la moralità, l’in.moralità e il male: e l’arte, tanto 
più si compenelra col mondo e prendendone amore si immede¬ 
sima con le finalità del mondo, mantiene loro il perfetto valore 
e l’artista gode quando le rappresenta come sono. 

DAL ROMANTICISMO ALL’IMPRESSIONISMO. 

L’interpretazione delVarte fiamminga. 

L’estremo cui giunse l’arte tedesca e fiamminga fu la vita 
immersa totalmente nel mondo di tutti i giorni... 

Quando voglia sapersi cesa sia dipingere bisogna guardare 
questi quadrettini per dire di questo o quel maestro: « Costui 
può dipingere »... 

Noi abbiamo perfetta a noi presente l’intuizione di vigne, 
fiori, cervi, alberi, spiagge, mare, sole, cielo, fregi, ornamenti 
c masserizie della vita ordinaria: di cavalli, guerrieri, contadini, 
fumatori, cavadenti, domestiche scene di diversissime specie: 
ve n’ha di questo abbastanza in natura. Ciò che ne diletta non 
è il contenuto e la sua realtà, ma l’illusione del tutto priva 
d’interesse in rapporto all’oggetto. 

L’apparire come tale vieti per sè fissato come bello: e Varie 
è maestra nelle rappresentazioni di tutti i misteri dell’apparen¬ 
za, in sè profondata, degli esterni fenomeni. 

Specialmente consiste l’arte nell’afferrare i momentanei 
tratti del variabilissimo essere dell’attualità mondiale nella sua 
particolare vitalità armonizzante colle universali leggi dell’ap¬ 
parenza, fissando fedelmente e veramente il fugacissimo: un 
albero, un paesaggio è già per sè stesso qualcosa di fermo e per¬ 
manente, però il luccicore del metallo, lo scintillìo di una vite 
illuminata, un tremolante raggio di luna o di sole, un sorri¬ 
so, l’espressione momentanea di un affetto, i movimenti comici, 
le posizioni, una contrazione del viso, afferrare queste cose che 
passano così presto e farle durare, per l’intuizione, nella loro 
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perfetta vitalità, è il più difficile compito per questo grado di 
arte. 

Mentre. 1 arte classica essenzialmente configura nel suo ideale 
soltanto il sostanziale, qui vien fatta intuire permanentemente 
la cangiante natura e le sue fuggevoli estrinsecazioni: una piena 
di acque, una cascata, una spumante onda marina; l’accidentale 
sprazzo di luce riflesso dai cristalli o dai piatti metallici, l’ester- 
na figura della spirituale realtà in particolarissime situazioni: 
una donna che infilza il filo in un ago al lume d’una candela, 
tin soffermarsi di masnadieri in movimento, un fugacissimo gesto 
che sparisce come lampo, il sorriso o la smorfia di un conta¬ 
dino, che seppero hen trattare Ostade, Teniers, Stcen. È il trionfo 
dell arte su ciò che sfugge, in cui il sostanziale stesso vien pri¬ 
vato della sua potenza sull’accidentale e fugace. 

Perchè qui 1 apparenza come tale dell’oggetto offre il pro¬ 
prio contenuto, l’arte, avendo reso stabile ciò che fugge, va 
oltre, vale a dire che, indipendentemente dagli oggetti, gli stessi 
mezzi di rappresentazione divengono per sè stessi scopi, cosicché 
si rivela la soggettiva abilità ed applicazione del mezzo arti¬ 
stico nelV oggetto delVopera d’arte. 

L’abilità di dar luogo agli effetti più marcati per mezzo 
della magia dei colori e pel segreto loro incanto ottiene così 
un valore indipendente. Come lo spirito si riproduce pensando 
e comprendendo il mondo in concetti e pensieri, così la cosa 
principale, indipendentemente dal soggetto stesso, è il sogget¬ 
tivo riprodurre l’esterno nel sensibile elemento dei colori e della 
luce. i ; n i — pj 


Considerando da vicino l’apparenza del colore che risplende 
come oro o scintilla come catena aurea, vi si vedono linee bian¬ 
co-gialle, punti e piani colorati : il semplice colore come tale 
non ha lo splendore che là si osserva: quello splendore e scin¬ 
tillìo viene da un composizione. 

Se noi prendiamo ad esempio la seta di Terburg, ciascuna 
macchia di colore è per sè un bigio, più o meno bianchiccio, 
azzurro, giallognolo, ma in certa lontananza, per la diversa po- 
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sizione, ne viene il bello e soave splendore proprio della seta... 

Non è il riflesso del cuore che si vuol rappresentare negli 
oggetti, quale è frequentemente il caso nel paesaggio, ma è 
l’abilità del tutto soggettiva che si manifesta soggettivamente 
come abilità de l mezzo tecnico di generare un oggetto nella sua 
vita e realtà. 




Lnbecca 1789-1869 


MISTICISMO ARTISTICO. 

L’arte è per me ciò che era l’arpa per Davide; essa mi serve 
per esprimere in ogni tempo dei salmi in lode del Signore. 
Questi « Sacramenti » sono le melodie dei sette salmi che io ho 
tratto dalle corde del mio strumento. Se io, l’ultimo dei Suoi 
servitori, ho potuto trovar grazia agli occhi del Signore can¬ 
tando la Sua carità e la Sua verità, tale quale in tutti i tempi 
egli raffermò sulla terra nella sua Chiesa, allora soltanto io 
Lo prego di benedire il mio umile canto, affinchè esso erompa 
come voce d’organo per svegliare, riscaldare ed animare un gran 
numero di cuori dei miei fratelli, come per disperdere in quelli 
che sono fuori della Santa Chiesa i pregiudizi, per rettificare 
le loro opinioni sulle nostre dottrine e per mostrar loro tutta 
la grazia e la bellezza di questa Chiesa destinata ad annunciar 
sulla terra il regno dei cieli, poiché a Dio solo son dovute le 
nostre lodi, d’eternità in eternità. 
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A. F. RIO 

Ile d’Arz (Morbihan) 1798 Parigi 1874 


IL VALORE STORICO DELL’ARTE. 

Le testimonianze delle belle arti sovente suppliscono alle 
testimonianze dei popoli, e, come bene si è detto, se gli uomini 
tacciono, le pietre stesse possono cessare dal silenzio. Così le 
Belle Arti divengono le completatrici della storia, o meglio 
esse sono la storia stessa scritta a grandi caratteri. Esse conser¬ 
vano le immagini vive di ciò che la riconoscenza pubblica ha 
più caro, e possono servire ad inaugurare, nei nostri templi, 
un’era nuova per le pubbliche libertà. 

« UN VIAGGIO A ROMA NEI PRIMI DELL’OTTOCENTO ». 

Dopo i primi omaggi resi al Principe degli Apostoli ed al 
Genio di Michelangelo, noi dovemmo piegarci alla tradizione 
superstiziosa che dopo Nicola Poussin obbligava i viaggiatori 
francesi ad andare ad inchinarsi dinnanzi ai cinque capolavori 
che quest’oracolo della nostra scuola aveva imposto alla nostra 
ammirazione. Noi pagammo il nostro tributo con quanta grazia 
era possibile, ma senza comprendere a qual titolo quadri come 
la « Deposizione della Croce » di Daniele da Volterra, ed il 
« Miracolo del Corporale » di Andrea Sacchi potessero apparire 
nella stessa categoria della « Trasfigurazione » di Raffaello. 

Questa classificazione assurda era già stata disapprovata 
dalla Scuola tedesca: ma la rivoluzione francese che aveva 
mosso guerra a tanti pregiudizi in Italia come in Francia, aveva 
tuttavia rispettato questa convenzione. 

Questa predilezione era una specie di malattia che una ge¬ 
nerazione inculcava alla generazione successiva, e la nostra se 
ne poteva guardare meno di tutte le altre per causa del rispetto 
che c’ispirava l’autore del « Genio del Cristianesimo », lo scrit¬ 
tore creduto il più ortodosso in simile materia, e nella cui infai- 
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libilità io dovevo credere più che ad alcun altro specialmente 
a Roma, ov’era apparso un anno prima nella maestà del suo 
incarico di Ambasciatore ed ove non erano ancor cancellate le 
tracce del suo passaggio. 

Cosa strana ! Egli che aveva dato il segno della risurrezione 
del culto e che aveva quasi ini ravvisto le condizioni dell’estetica 
cristiana, non comprese che i pittori tedeschi che lavoravano 
allora a Roma, quasi sotto i suoi occhi, compivano istintiva¬ 
mente un opera analoga alla sua. Bisogna vedere nell’ottavo 
volume delle « Memorie d’Oltretomba » con quale superbo sde¬ 
gno tratti questa nuova Scuola che « pretendeva far risalire 
la pittura a Perugino, e che preferiva la prima maniera di 
Raffaello all’ultima ». 

Per l’illustre scrittore tutti questi giudizi erano altrettante 
bestemmie. 

Più schiavo della tradizione di quanto egli non supponesse, 
a Roma, come a Bologna, egli s’estasiava davanti alle pitture dei 
Caracci e nella Cappella Sistina non pensava di contemplare 
altro che « Il giudizio finale » di Michelangelo. 

Come avrebbero potuto sentire e sopratutto parlare diver¬ 
samente coloro che si sentivano quasi suoi discepoli? Questa 
superstizione aveva per effetto di strappare le anime candide 
ai loro spontanei giudizi e di privarle del beneficio, più grande 
di quel che non si pensi, delle impressioni spontanee... 

•••••••••# 

Tale era l’inevitabile punto di vista a cui eravamo costretti, 
per passare in rassegna le ricchezze artistiche che si offrivano 
dovunque agli sguardi e si succedevano troppo rapidamente - 
per lasciare allo spirito la possibilità della critica comparativa. 
Io usavo tuttavia la libertà nel contemplare le pitture delle ca¬ 
tacombe e alcune miracolose Madonne, oggetto d’un culto im¬ 
memorabile, come la Vergine detta di San Luca nella Chiesa di 
S. Giovanni in Laterano. 

Fu quello il primo raggio di luce che venne vagamente a 
rischiarare attraverso a molte tenebre il mio orizzonte estetico 
e mi fece intravvedere la possibilità di ricostruire la storia 
dell arte cristiana su di un piano che facesse dipendere il suo 
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progresso dall’intensità dell’ ispirazione, più che dalla perfezione 

della scienza. , 

********* 

È a questa condizione che i pellegrini della Città Santa, 

quelli che s’innalzano al disopra delle curiosità volgari, sentono 
in presenza degli oggetti che gli occhi vedono per la prima volta, 
il solo genere d’entusiasmo che inerita esser cercato, quello che 
fa si che le regioni dell’ideale sieno meno inaccessibili alla 
nostra immaginazione. 


LA PRIMITIVA SCUOLA RELIGIOSA CRISTIANA. 

Quando si parla dei destini della pittura, come forma 
della cristiana poesia, il punto dal quale la si contempla è no¬ 
tevolmente diverso da quello ove ci si colloca, per tessere la 
storia delle arti del disegno, storia piena d’interesse senza dub¬ 
bio, ma che secondo la maniera con cui la si osserva comune¬ 
mente, non offre che superficiali ed incerti risultamenti. Ed 
invero, se non si tratta che d’imitare più o meno la natura 
con linee e colori, che imporla alla felicità e alla dignità del¬ 
l’umana specie che tale imitazione sia stata rozza in un secolo, 
meravigliosa in un altro? 

Se si considera, per lo contrario, la pittura nelle fasi da lei 
sofferte come un’espressione imperfetta, gli è vero, ma progres¬ 
siva, a cui dovettero ricorrere i popoli moderni, prima che le 
loro lingue fossero formate; se si avverte che queste opere infor¬ 
mi contengono le più forti e più pure emozioni del loro cuore, 
le creazioni più semplici della loro immaginazione; se si pensa 
che intendevano e speravano immortalare questi monumenti di¬ 
sprezzati da noi, perchè eternamente testimoniassero del loro 
entusiasmo e della loro fede; allora con meno difficoltà si 
conviene sulle varie doti, il complesso delle quali forma ciò 
che s’è convenuto di chiamare un capo d’opera, si comincia a 
trascurare la superficie delle cose, onde più addentro penetrare 
nella loro natura. Sotto questo punto di vista, nuovo a più dei 
lettori, io mi propongo d’esaminare un tale argomento. 

La scultura e la pittura cristiana ebbero la medesima culla, 
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la quale si perde nella oscurità delle catacombe. Quivi, circon¬ 
dati dalle ispirazioni le più sublimi, i primi artisti cristiani 
tracciarono sulle volte e sulle pareti dei sotterranei e sulle tom¬ 
be dei loro fratelli, quei grossolani abbozzi dei quali i cono¬ 
scitori profondi non parlano che con disprezzo, e che pur sa¬ 
ranno sempre argomento di culto per chi si sia conservato fedele 
così di mente che di cuore all’antica fede simboleggiata ed 
espressa da queste prime pitture. 

Se la storia dell’arte non dovesse comprendere se non che 
le pratiche materiali, adoperate più o meno felicemente ad 
imitar la natura, converrebbe passare sotto silenzio i primi se¬ 
coli dell’èra cristiana, giacche tutto decadeva nell’Impero Ro¬ 
mano, le belle arti come ogni altra cosa, anzi le arti più che 
tutt’altro, in quanto riguarda gli elementi dell’interna vitalità 
che con crescente rapidità si spegnevano. La parte tecnica raan- 
tenevasi ancora come la corteccia ingannatrice d’un albero che 
manca d’umore vitale e 3Ì tramandava bene o male di genera¬ 
zione in generazione; ma tanto il pittore che lo scultore era 
impotente a creare od almeno non adempiva che a metà la sua 
opera di creazione; poteva ben egli indurire la creta, ma gli era 
impossibile infonderle un soffio di vita. 

11 nascente cristianesimo, non avendo avuto a disporre d’una 
pratica nuova, le produzioni dell’arte cristiana dovettero mani¬ 
festarsi per lungo tempo cogli stessi sintomi esterni di deca¬ 
denza, e le idee cristiane per lungo tempo vestire le forme tra¬ 
dizionali dell’antichità. Da ciò ne venne uno stile che si potreb¬ 
be chiamare rigorosamente antico, anzi con maggior esattezza 
di quello che sia lo stile delle opere pagane contemporanee, ove 
si prenda questa parola nel suo miglior uso, ch’è nobiltà e sem¬ 
plicità, doti che mancano incontestabilmente in quasi tutti i 
monumenti romani posteriori al secondo secolo della nostra èra. 

Leggendo la storia degli imperatori, intravedesi l’abbietta 
parte che rappresentavano gli artisti nelle stomachevoli orgie 
colle quali abbrutivasi ogni classe di questa Società sfrenata 
alla corruzione. Tutto s’ignorava fuorché l’uso di due moventi, 
l’adulazione e la voluttà, e più di sovente il pittore non traeva 
argomenti che dalla religion nazionale per lusingare l’una o 
l’altra. 
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Quale contrasto colle pitture delle catacombe riguardate 
sotto il duplice rapporto dello scopo e delle ispirazioni! Ed ove 
si stenda il parallelo sino all’epoca in cui l’arte cristiana final¬ 
mente balzò di sotterra per competere liberamente col pagane¬ 
simo, come non s’ammirerà l’alta tendenza, il bel carattere, e lo 
stile tal fiata sublime di queste composizioni, le quali quantun¬ 
que in certe parti improntate della decadenza contemporanea, 
tuttavia da lunge non apparecchiarono meno le vie alla cristiana 
pittura dei tempi di mezzo? 

Ed infine questi monumenti in apparenza sì rozzi sono il 
più antico retaggio lasciatoci dai nostri antecessori nella cre¬ 
denza di Gesù Cristo; sono altrettante formule materiali per¬ 
manenti dei loro atti di fede, di speranza e di carità; ivi si 
mostra ignudo il loro fondamentale pensiero, o rivestito della 
sua più semplice espressione: pensiero ingenuo, commovente ed 
eroico, pensiero d’amore, di sacrificio, di redenzione, di eternità; 
pensiero vivente in tutti i luoghi ed in tutti i tempi, pensiero 
fecondo, vivificatore dell’arte al suo nascere, riparatore nella 
sua decadenza. 

LA SCUOLA MISTICA: IL BEATO ANGELICO. 

Qui s’arresta la giurisdizione di quelli volgarmente chia¬ 
mati conoscitori perchè l’organo particolare che si applica a 
valutare la specie delle opere di cui ci faremo a parlare non è 
più quello che giudica le opere ordinarie d’arte. Il misticismo 
è rispetto alla pittura ciò che è l’estasi alla psicologia, il che 
dimostra abbastanza quanto sieno delicati i materiali che trat¬ 
tasi di adoperare in questa parte della nostra storia. Non basta 
additarne l’origine, e seguire lo sviluppo di alcune tradizioni, 
le quali imprimono alle opere uscite dalla scuola medesima un 
carattere comune, quasi sempre riconoscibile con facilità; ma 
conviene per mezzo di una simpatia forte e profonda immedesi¬ 
marsi a certi pensieri religiosi, che dominano specialmente quel¬ 
l'artista nel suo studio, o quel monaco nella sua cella; combi¬ 
nare gli effetti di questa sua preoccupazione colle disposizioni 
corrispondenti fra i suoi concittadini. E in questa condizione 
ci possiamo difficilmente mettere; perchè non abbiamo respi- 
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rato l’atmosfera della cristiana poesia della quale vissero le ge¬ 
nerazioni di allora, e le più volte con un superbo disprezzo 
passiamo dinnanzi alle pitture miracolose che esercitano la più 
dolce influenza su infinite persone per molti secoli; nè pensia¬ 
mo che questa immagine muta della Madonna e del Bambino 
Gesù parlò un linguaggio misterioso e consolante a più di un 
cuore abbastanza umile e puro per comprenderlo, e che forse 
le lagrime più preziose al cospetto di Dio sono quelle che ba¬ 
gnarono la pietra di que’ modesti oratori... 

La storia dei Santi è piena di simigliatiti fatti, i quali dimo¬ 
strano l’intimo rapporto che esiste, nei bei secoli della fede 
cristiana, fra le arti e simili sentimenti misteriosi, esaltati, che 
danno all’anima che li sente una specie di anticipato gioire 
nella beatitudine celeste. Se tale esaltamento, lungi da essere 
chimerico per l’oggetto o deplorabile nelle sue conseguenze, è 
quasi invece un sigillo di predestinazione, con cui Dio segni 
gli esseri privilegiati fra i suoi eletti sulla terra, non è da porre 
in dubbio che la pittura si trova singolarmente nobilitata dal 
suo intervento in questo ordine di fenomeni, ch’essa compare 
qual vera figlia del cielo, ed è solamente per ciò innalzata alla 
sua maggiore grandezza. 

Per necessaria conseguenza gli artisti che meglio compresero 
questo genere di bisogni, e che meglio riuscirono nel soddi¬ 
sfarli, sono quelli che debbono naturalmente occupare i su¬ 
periori posti nella gerarchia, e che meritano in singolare mo¬ 
do il soprannome di divini. Nel vasto campo aperto ai loro 
concepimenti ed al loro pennello, essi hanno scelto ciò che loro 
prometteva un inesausto alimento ed eterne aspirazioni. Se tal¬ 
volta discesero dalla regione ideale in quella della natura viva 
e materiale, ciò non avvenne per compiacersene od in quella 
fissarsi, ma soltanto per togliere forme e colore che potessero 
servire di confine ad un tempo e di rivelazione parziale alla 
bellezza infinita che essi avevano avuta la fortuna di intravedere. 
Che se talvolta od anche sovente la combinazione della forma 
coll’idea non ebbe luogo conformemente alle leggi della geo¬ 
metria, dell’ottica e del buon gusto, l’opera incompleta che ne 
risulta per tale difetto, non perde perciò tutti i suoi diritti alla 
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nostra attenzione; non siamo per questo meno tenuti di ricer¬ 
care sotto quest’orrida corteccia i tesori della cristiana poesia 
ch’essa copre. 

Come la teologia speculativa elevata alla sua più alta po¬ 
tenza raggiunge la teologia mistica, così la pittura religiosa 
aiutandosi con speciali mezzi e tendendo ad una determinata 
meta prende la determinazione di pittura mistica, ciò che im¬ 
plica, oggettivamente, la più alta forma dell’ideale e, soggetti¬ 
vamente, lo slancio più sublime delle facoltà dell’animo. 

Lina volta lanciato in questa visione audace, le intuizioni 
dell’artista hanno qualcosa di analogo a quello che si chiama, 
nel linguaggio dei Santi, la visione beatifica: ed i processi 
tecnici non sono più per l’arte se non ciò che l’involucro este¬ 
riore è per la pianta in fiore. Si può dire ch’egli (l’Angelico) 
formi il punto culminante della scuola mistica e lirica ad un 
tempo, sotto il rapporto della purità e della intensità delle 
ispirazioni... 

Fra Angelico, dice Vasari, avrebbe potuto condurre una vita 
felice nel mondo; ma come volle innanzi tutto provvedere alla 
saluta dell’anima, abbracciò lo stato religioso ed entrò nell’or¬ 
dine dei Domenicani, senza rinunciare però alla sua voca¬ 
zione non meno decisa per la pittura; affine di acquistarsi, 
vivendo santamente, il Regno Celeste, e virtuosamente operando, 
etera? fama nel mondo. 

Un fatto notevole nella storia di questo incomparabile arti¬ 
sta si è l’influenza esercitata sul suo biografo Vasari, il quale 
viveva in un secolo, in cui l’entusiasmo per le pitture mistiche 
si era scemato assai. Egli tuttavia ragionando su quelle di Fra 
Angeli io, sembra sciolto da tutti i pregiudizi contemporanei 
per celebrare coll’accento della più sentita ammirazione e le 
sublimi virtù che abbellirono il suo animo, e le meraviglie 
infinite che uscirono dal suo pennello. 

Nel fervore della momentanea sua conversione, asserisce 
perlino die un ingegno cosi sottile e straordinario quanto quello 
di Fra Angelico non poteva nè doveva essere se non il frutto 
della più alfa santità, e che per bene rappresentare soggetti 
ecclesiastiti e santi, conviene che l’artista sia ecclesiastico 
e santo. 
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Questa superiorità, a cui Vasari tributa un tanto omaggio, 
non consiste però nella perfezione del disegno, o nel rilievo 
delle figure, o nella verità degli accessori; l’ordine pittoresco 
non è mai conservato e sostenuto da savia distribuzione di 
ombre e di luce, come negli affreschi di Masaccio; e ciò che 
più deve sorprendere alcuni osservatori, la vita che sovrabbonda 
nelle teste, che è ragionevole nelle parti superiori del corpo, 
va scemando nelle inferiori; converrebbe però essere inaccessi¬ 
bile ad ogni deliziosa emozione che l’arti cristiane possono ispi¬ 
rare in un animo convenientemente apparecchiato, per osser¬ 
vare con minuta critica tutte queste imperfezioni tecniche nelle 
opere d’un pennello veramente divino, imperfezioni che del re¬ 
sto si riferiscono assai meno alFimpotenza di eseguire, ndl’ar- 
lista, che alla sua noncuranza per ogni cosa straniera allo scopo 
trascendentale che occupa la pia sua immaginazione. 

La compunzione del cuore, i suoi slanci verso Dio, il ra¬ 
pimento d’un estasi, l’anticipato godimento della beatitudine 
celeste, tutto questo ordine di emozioni profonde ed esaltate, 
che niun pittore può esprimere sulla tela senza averle prima 
provate, formano il ciclo misterioso, entro cui il genio di Fra 
Angelico si compiaceva d’abbandonarsi, e ch’egli ricominciava 
collo stesso amore, allorché lo aveva compiuto. In questo genere 
egli sembra aver esaurito tutte le combinazioni e tutte le gra¬ 
dazioni, almeno relative alla quantità ed alla qualità dell’espres¬ 
sione; c se si esaminino da vicino alcuni quadri, in cui sembra 
dominare una opprimente monotonia, vi si scoprirà una varietà 
portentosa che abbraccia tutti i gradi di poesia che può espri¬ 
mere la fisionomia umana. In particolare nell’Incoronazione 
della Vergine in mezzo agli Angeli ed alla Celeste gerarchia, 
nella rappresentazione del Giudizio Finale per quanto riguarda 
gli eletti in quella del Paradiso, supremo confine di tette le 
arti imitatrici, in tutti questi soggetti mistici che sì perfetta¬ 
mente s’accordano coi vaghi ma infallibili presentimene della 
sua anima, egli spiegò, anzi profuse le inesauribili ricchezze 
della sua immaginazione. Si può dire che a lui la pittura non 
era altra cosa se non la formula prediletta ch’esprime gli atti 
di fede, di speranza e di carità. 
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ANTONIO BIANCHINI 

« DEL PURISMO NELLE ARTI » (1) 

Ora dirò le opinioni e le origini del purismo. Non credo che 
questa «chiera venisse al tutto dalla Germania: saranno ven¬ 
tanni o piti che alquanti studiosi dell’arte, trovandosi chi in 
un luogo chi in un altro senza ancora conoscersi, cominciarono 
a pensare ed a dire d’una riforma la quale forse pei loro detti 
ed esempi, forse per movimento spontaneo, si è venuta e va 
propagando in alcune parti d’Italia, molto in Germania ed in 
Francia. Io mi trovai a favellarne nel 1833: e come poco innanzi 
era stato quel grande questionare di lingua, dove i seguitatovi 
del trecento si chiamavan puristi, io allora più inteso a quelli 
studi che a questi, diedi lo stesso nome alla detta classe d’arte¬ 
fici; il quale di bocca in bocca trapassando fu in breve tenuto 
universalmente. 

(1 puristi) richiamavano a mente che il disegnare ed il co¬ 
lorare sono materia e strumenti dell’arte, scopo l’insegnare ed il 
muovere. 

E perciocché a torto albero non si appaga l’agricoltore di 
stabilire una dirittura mezzana, ma sì lo piega all’opposto, nè 
essi pure si stavano ritraendo i giovani al tempo di Raffaele, 
ma più indietro risospingendoli consigliavano di studiare in 
Giotto e ne’ suoi. Ma qui si vuol bene attendere che essi non 
hanno così perduto il vedere nè l’intelletto che imparar credano 
dagli antichi nè a disegnare l’ignudo, nè a dispensare le tinte, 
nè il giusto rilevare dei piani, nè altro simile effetto: sì vi ricer¬ 
cano la severa, semplice, evidente dimostrazione delle cose rap¬ 
presentate, cioè del subbietto della pittura. 


(1) Questo manifesto è firmato da Antonio Bianchini e porta sotto come 
nota « accedunt Overbek — Tenerani — Minardi ». 




Distinguiamo in ogni fattura due aspetti: 1) l’ufficio o sia 
scopo di parlare all’animo; 2) la esteriore bellezza dei mezzi. 

Qualvolta il pittore si sia proposto di provocare e di vincere 
le difficoltà dell’arte per gloria sua, crediamo che abbia prefe¬ 
rito al retto fine l’amore di sè medesimo. Onde ammiriamo 
nelle ultime dipinture di Raffaele ciò ch’è difficile, ed in questa 
parte le anteponiamo alle prime: ma più ci tocca la efficace e 
modesta semplicità della « Disputa » cui non manca niuua fi¬ 
nezza d’artifizio, con tutto che confessiamo che gli artifizi di 
Raffaele non son mai giunti ad eccedere. 
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LUIGI MUSSINI 

Berlino 1813 — Siena 1887 

L’ARTE È SINTESI. 

L’arte sta nell’escludere le combinazioni eccezionali e pu¬ 
ramente casuali per coglier e l a sagom a tipica e veramente ca¬ 
ratteristica, ciò che sapevano maestrevolmente cogliere gli antichi, 
come può riscontrarsi nelle pitture dei quattrocentisti e nelle 
medaglie di quell’epoca. 

Legge suprema dell’arte, comune al poeta, che non potrà 
ritrarre i vari tipi morali dell’uomo s e non s a eliminare le 
apparenti contraddizioni eccezionali e casuali esteriori che sem¬ 
brano falsare il tipo ». 

SPIRITUALISMO PURISTA. 

(Lettera a Giovanni Duprè) 

Udite quelTumoristico e scapigliato genio che chiamasi 
Alfredo De Musset; e poi ditemi se il culto del bello non è il 
patrimonio dei più eletti ingegni, a qualunque onesta scuola 
appartengano: 

Rieu n’est beau que le vrai, dit un vers respeeté; 

Et moi, je lui reponde sans crainte d’un blasphème: 

Rien n’est vrai que le beau, rien n’est vrai sans beauté. 

Tu non credi certamente ch’io bandisca la crociata contro 
ogni sorta di pittura in genere. Anzi, come tu ti compiaci nella 
descrizione di uno di tali quadri che ammirasti all’Accademia 
di Londra; io se non temessi troppo di andare per le lunghe, 
ne descriverei ben due o tre che all’esposizione di Vienna eclis¬ 
savano non poche tele di tema storico; autori due tedeschi e un 
ungherese. Quanta espressione, quanta verità, quanta evidenza 
in quei drammi commoventi e senza ombra di mimica teatrale! 
E tutto ciò congiunto ad una esecuzione sobria, sapiente, fedele 
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al vero, ma ad un vero saputo trovare all’uopo, saputo indovi¬ 
nare in tutte quelle parti che il vero a un tanto l’ora non sa 
nè può portare nello studio, l’anima colle sue passioni, cogli 
atti vivi e spontanei che le manifestano. Ma, senza ricorrere 
agli stranieri non ha forse l’Italia egregi artisti che in questa 
forma più attraente della pittura di genere danno prova di 
molto valore? 

Una sola raccomandazione vorrei far loro ed è quella di 
compiacersi più frequentemente in argomenti atti a commuo¬ 
vere, a destare sensi di pietà, e ben anche di dolore o di rac¬ 
capriccio. 

Pongano essi in scena le passioni umane coi loro travia¬ 
menti, colle loro fatali conseguenze; l’amore e le sue follie, la 
gelosia ed i suoi ciechi trasporti, l’avarizia ed il suo implacabile 
egoismo: vedano qual fonte di drammatiche situazioni offre 
loro il ciclo percorso dall’uomo vizioso, che dall’ozio e dalla 
taverna discende per la via della colpa e del delitto fino all’er¬ 
gastolo e al patibolo; e quale altra serie di pietose impressioni 
racchiuda il mesto tema della morte, la morte che colpisce la 
famiglia nei suoi santi affetti, che tronca i vincoli stretti dal¬ 
l’amicizia e dall’amore. Meditino infine coi Vauthier, coi Mun- 
kaesy, coi Knaus, il multiforme dramma umano, degno di occu¬ 
pare non solo il poeta, il moralista, il filosofo, ma ancora, e con 
stupendi effetti, l’artista. 

ANTIREALISMO. 

(Lettera a Cesare Guasti ) 

E il realismo? Anche qui bisogna intendersi: vi è realismo 
e realismo, allo stesso modo qu’il y a fagot et fagot come dice 
Sganarelle. Quale lo caratterizza un suo contradditore il re ali - 
smo non farà paura nè a te nè a me; e dei realisti che la pen¬ 
sino a quel modo credo anch'io che ve ne siano e tali da far 
onore al nostro paese. Egli ti dice, fra l’altre cose, ch’essi hanno 
un culto particolare per i nostri quattrocentisti, dai quali si 
propongono imparare a vedere la natura, ad interpretarla, a 
renderla. 

Ma è egli questo un programma che sia accettato, e se ac- 
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celtato, messo in pratica dalla maggior parte degli odierni cul¬ 
tori del realismo? — Il vero? parola elastica. Qual’era il vero 
dei nostri grandi quattrocentisti? Ricorro ad un esempio e lo 
prendo in ciò che vi ha di più nobile nella natura, nella quale 
sovrasta l’uomo, e nell’uomo la testa: il volto. I quattrocentisti 
italiani non che fra i tedeschi un Holbein, un Alberto Durerò 
non vagheggiarono invero la bellezza nella riproduzione dei 
vari tipi della faccia umana, non cercarono che d.i riprodurne 
fedelmente anche le più volgari varietà. Ma questo fedele ri¬ 
tratto, questa sorprendente immagine di verità è sempre quella 
che la matita messa in mano abilissima, diretta da occhio vi¬ 
gile, attento, ingenuo, può tracciare e fissare sulla carta; che è 
quanto dire la verità della forma, il carattere, l’espressione, la 
vita. 

È egli questo il vero che si studiano riprodurre quei tali 
realisti, ch’io ritengo estranei al programma sullodato? Ne siamo 
lontani. Essi ci parlano d’impressioni ed hanno ragione; è uni¬ 
camente l’impressione che la retina dell’occhio riceve da certe 
macchie di luce e d’ombra e varietà di tinte che si manifestano 
sul modello, è quell’unica impressione che è il precipuo oggetto 
della loro preoccupazione. Quindi la preferenza data agli effetti 
di sole, come quelli in cui cotesta specie d’impressione si fa 
più manifesta e spiccata. L’illusione, la parvenza di cosa toc¬ 
cabile e materialmente reale detta dai francesi sarcasticamente 
trompe l’oeil, ecco per essi il supremo portato dell’arte; ma non 
arte si materiale riflesso, quale si effettua in specchio! Oh! 
quanto siamo lontani dal vero quale lo intendevano i quattro¬ 
centisti ! 

Quanto poi questo vero dei grandi naturalisti antichi diffe¬ 
risse dalla riproduzione materiale dello specchio o della foto¬ 
grafia, posso dispensarmi dal dirlo a te che in essi sai vedere 
con profonda compiacenza l’interpretazione squisita del vero, 
l’alto magistero dell’arte. Lascia solo ch’io ti dimandi se non 
è in quei grandi un portato essenziale dell’arte quella costante 
eliminazione di ogni accidente estraneo al tipo di una data 
fisonomia, quella esplicazione ardita dei suoi fondamentali ca¬ 
ratteri, accusandone vivamente l’individualità, quasi con una 



inavvertita sfumatura di esagerazione. E appunto per questa 
via hanno essi raggiunto il bello: quel bello eterno, che nulla 
ha di convenzionale, che sa ansi dare anche al brutto certe at¬ 
trattive sui generis. Quel bello infine che è neWessenza di ogni 
prototipo, che fa bello, per modo d’esempio il cignale perchè 
prototipo delle specie congeneri e degeneri. È l’arte, in una 
parola dei sommi commediografi, che seppero togliere nella 
esplicazione dei caratteri tutto ciò che potrebbe impiccolirne e 
falsarne l’essenza; fermi nella massima che non tutto ciò che è, 
è verosimile, e che talora l’arte è più vera del vero. 

IL CARATTERE DELL’ARTE ITALIANA. 

Appena si faccia attenzione al modo con cui l arte figura¬ 
tiva italiana ha concepiti ed espressi gli infiniti e svariati temi 
che svolse e trattò nei tre o quattro secoli di sua vita è forza 
riconoscere che quasi mai il fatto e stato preso nel suo concreto, 
ma ha subito una specie di trasfigtirazione alquanto simile a 
quella che subisce il fatto storico quando si svolge nelle alte 
regioni del dramma o della tragedia antica. Cosi vediamo che 
l’accessorio è sempre sacrificato all’idea madre, che l’incidente 
non assolutamente necessario è eliminato perchè lesivo della 
unità e della bellezza. 

Il genio francese in ciò appunto differisce dall’italiano che 
egli è eminentemente razionalista e strettamente analitico. 

Dirò ancora che questo modo di sentire nell’arte è nella 
natura della medesima, e risponde a due nobili istinti della na¬ 
tura umana : il senso del bello o amore della forma e il senso 
poetico o aspirazione all’infinito. Quando questi due istinti si 
compenetrano in mirabile accordo, l’arte raggiunge il sublime. 

IL CRITICO D’ARTE. 

Ma forse Terrore dei critici sta in questo: che essi credono 
astenendosi dall’e ntrare nel campo del tecnicismo , di potere con 
tutta sicurezza portare i loro gìudlzi^sulla ^pàrte intellettuale, 
morale e filosofica delle opere degli artisti. Ciò andrebbe bene 
qualora si potesse scindere la critica di un’opera d’arte in cri¬ 
tica artistica o tecnica e in critica filosofica o morale; ma i 
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lumi dell’una debbono invece rischiarare l’altra quando si voglia 
guardarsi dal cadere nei più strani abbagli. 

Credo non essere io temerario quando asserisco che senza 
avere in sommo grado educata la mente ed i sensi alla percezione 
di tutti i prestigi del bello plastico, di tutti i magisteri più inti¬ 
mi della forma, di tutti insomma gli artifici dell’arte, mai po¬ 
tranno il filosofo e l’uomo di lettere farsi neppure una ben chiara 
idea della « poetica speciale » al pittore ed allo statuario : nè 
sapere appieno sotto quali e diverse leggi l’uno e l’altro pos¬ 
sano e debbano, col linguaggio loro proprio, esporre la rappre¬ 
sentazione di un dato concetto intellettuale. Essi dovranno per 
necessità e quasi involontariamente esercitare sugli artisti un’in¬ 
fluenza funesta, rendendosi complici del peccato comune alle 
moltitudini ignoranti o dotte che siano, le quali perchè non pos¬ 
sono liti intendere nè provare quelle emozioni che il bello pla¬ 
stico è destinato a suscitare, vanno chiedendo all arte ed ai suoi 
prodotti i meriti che si chiedono ad un racconto o ad un romanzo. 
Quasi che il soggetto o morale o civile, secondo che la moda 
o i tempi lo richiedano sia l’unico merito di un’opera d’arte. 
. . • • • 

Se la critica vuol essere austera e sapiente non intendo che 
abbia ad essere esclusiva e pedante, ammetto anzi che sia eclet¬ 
tica, che tutte le scuole sappia adeguatamente apprezzare, ciò 
che la porrà in grado di scorgere con occhio sicuro a quali prin- 
cipii si informi l’opera da giudicare, ponendosi a quel punto 
di vista per dire se il fine propostosi fu dall’autore raggiunto, 
se i mezzi furono i più acconci a raggiungerlo. 

SAGGIO SUL BARTOLINI. 

(o Carlo Milanesi) 

Il Bartolini non potè credere che in un’amalgama di parti 
ragranellate in più veri si potesse ripristinare quella speciale 
unità che in ciascuno dei mille e sempre vari tipi di cui è ricca 
la natura rifulse. Anzi di ciascuno di questi tipi egli sentiva e 
sapeva esprimere la speciale bellezza e ardentemente si adope¬ 
rava a caratterizzarla. Ella è una conseguenza logica di questo 
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sentimento, se nei grandi artisti vediamo riprodotte le speciali 
bellezze dei vari tipi con una pensata o istintiva sempre finis¬ 
sima ed ammirabile sfumatura di esagerazione, tanto è vero che 
1 arte sorvola alla pedestre copia del vero come e quanto è sde¬ 
gnosa di ogni specie di convenzione. In una mente qual’era 
quella del Bartolini tanto ha dovuto essere l’amoroso rispetto 
per queste bellezze proprie di ciascuna varietà del vero che 
non poteva non scorgerne anche in tipi eccezionali, anzi innor¬ 
mali. Da ciò lo scandalo del gobbo. A bella posta lo dette egli 
a ritrarre a giovani della scuola che aveva trovati guasti dai pre¬ 
cetti del Bicci sul bello convenzionale ed avvezzi a ritrarre il 
modello più colla reminiscenza delle statue antiche che con la 
viva interpretazione della natura posta loro dinnanzi. E sperò 
in tal modo di destare in essi il senso della bellezza relativa 
e individuale riconducendoli con un antidoto, oso dire eroico, alla 
cognizione e al culto della verità. Io l’ho veduto il famoso gobbo 
sul banco della scuola bartoliniana: era uno stupore! Che ca¬ 
rattere! Sembrava un cammeo antico. Non era schifoso al modo 
di certi nudi della scuola verista, che puzzano di sala anato¬ 
mica molte miglia da lontano. Ti sai figurare una statua di 
Esopo fatta da Fidia? Questa immagine mi corse subito alla 
mente. Di poi vidi il sigillo che con impeto di stizza inventava 
e faceva per suo uso il Bartolini e tornai col pensiero al cam¬ 
meo antico ed alla statua di Esopo. 

Fu la stizza d.i un uomo frainteso il quale udivasi dan¬ 
nato alle gemonie, in mala fede da alcuni, per ignoranza o anti¬ 
chi pregiudizi dai più; fu quella stizza dico che lo portava a 
difendersi non con le buone ragioni, che ne aveva da vendere 
e regalare, ma con bizzarre ed irose esagerazioni, che davano 
esca al fuoco, armi ai nemici. 

Di questi la schiera era larga e piena; chè egli intoUerante 
della mediocrità presuntuosa e delle incessanti punture dell’in¬ 
vidia, non sapeva reprimere gl’impeti dello sdegno, e tirava 
a palle infuocate non senza che un qualche proiettile cogliesse 
l’innocente per il reo. All’alma sdegnosa tal volta accade pur¬ 
troppo di dar fuoco ad un’ombra; e pochi seppero perdonar¬ 
glielo. È doloroso il dirlo, in Italia egli ebbe più nemici che 
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ammiratori; di là delle Alpi l’ammirazione fu generale e 
immensa. 

È poi indubitato che nel crogiuolo della mente del Bar- 
tolini il vero doveva sottostare anche ad un’altra azione, oltre 
alla sovraccennata, intendo quella che lo spoglia di quanto vi 
s’incontri di accidentale, di estrinseco ai grandi tratti che lo 
informano e ne determinano l’indole speciale, di quanto vi sia 
d’inutile a caratterizzarlo, e di tutte infine quelle minuzie che 

10 impiccioliscono, e nelle quali i veristi credono di rinvenire le 
condizioni dell’evidenza e della verità, perchè guardano il vero 
non col sentimento ma con la lente di una camera ottica per 
farsi vincere, ben s’intende, dall’artista fotografo. 

Il Bartolini come Fidia, come Leonardo ed altri sommi 
seppe vedere nobilmente il vero perchè seppe sceverarlo da ogni 
inutile accidentalità. 

Io qui non ti parlo che di forma, forse perchè l’arte, come 
venne intesa dal Bartolini, non è arte che possa dirsi spiritua¬ 
lista. Il Bartolini fu greco nell’anima» ma eminentemente greco, 
non di quel grecismo pedante che fece le spese delle tre Arti 
mezzo secolo fa, chè anzi egli potè credere un tempo di aver l’arte 
greca in gran dispetto, perchè appunto quelli che dall’universo 
si tenevano pei capolavori degli scarpelli greci, urtavano quel 
senso squisito del vero ch’egli aveva sortito dalla natura, e che 
forse gli fece indovinar Fidia prima di averlo studiato ed amato. 

11 Bartolini fu greco, non per volgare ossequio ai sommi greci, 
sì perchè com’essi vedeva il vero. Ma l’elemento materiale della 
forma che nel Bartolini non trovò da compenetrarsi, come già 
in Raffaello e in Leonardo, nell’elemento spiritualista, non tar¬ 
pava le ali del suo genio. Tu sai ch’io non sono sospetto di poca 
tenerezza pel sentimento cristiano dell’arte, sia pure nelle sue 
primitive manifestazioni: eppure, dovessi oggi scandalizzare 
qualche collega purista, mi accosto a coloro che credono si possa 
toccare il sublime colla sola potenza della forma, ed esserne il 
Bartolini una prova luminosa : intendiamoci, prendasi la parola 
forma nel senso più lato, in quanto comprende la linea, il giu¬ 
sto, la nobile espressione del concetto. Se poi tu mi dimandi 
se avrei bramato che nel Bartolini l’elemento spiritualista fosse 
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entrato a bilanciarvi il materialista, io ti rispondo di sì, ma ti 
confesso, con una qualche esitazione. Perchè se è vero che nella 
seconda maniera di Raffaello, nella «Scuola d’Atene», i due 
elementi si trovino in tale un accordo che ci rapisce, e segna 
il punto in cui il genio dell’Urbinate avrebbe dovuto fermarsi; 
non so poi se in ordine alla statuaria debbono prevalere gli 
stessi principii, e se materia ed anima debbano pesarvi nelle 
stesse proporzioni che nella pittura. Una pittura di puro senti¬ 
mento e deficiente nella forma può essere, e toccare alla sua 
meta: non così la statuaria, che è la forma istessa che ne è per 
così dire l’apoteosi. Del resto dirò cosa detta e ripetuta da tanti : 
la nobile ed eletta forma è sorgente sempre di sensazioni pure 
ed elevate, e la Venere di Milo porta il nostro pensiero in ben 
più alte regioni che noi facciano talune immagini che di sacro 
hanno il nome. 
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PIETRO SELVATICO 

Piacenza 1806-1879 

IL FONDAMENTO DELL’ARTE ROMANTICA. 

Bellezza è verità: il sommo bello è anche il sommo vero; 
e Tarchitettura, per toccare quest’apice, deve essere vera. Ma 
la sua verità si racchiude non nell’imitazione di una rozza ca¬ 
panna, non in quella di sognate proporzioni umane; essa sta 
neirespressione e nel carattere, quel carattere che il Milizia ha 
così egregiamente definito come: «Una conformazione necessi¬ 
tata dai bisogni fisici e dalle abitudini morali, in cui si dipin¬ 
gono i climi, le idee, i costumi, i gusti, i piaceri ed il carattere 
stesso di ciascun popolo. » 

La forma dunque (seguitiamo pure quella moderna divi¬ 
sione) dovrà dirsi pregevole se risponderà all’idea con essa col- 
legata : e dovrà invece chiamarsi insignificante, quantunque con¬ 
sentanea alle regole, se per nulla o debolmente richiamerà que¬ 
sta idea. 

Dunque lo ripeteremo mille volte: si miri pure alla bellezza 
della forma, ma più alla convenienza, alla espressione ed al ca¬ 
rattere che sono gli elementi di cui si compie l’essenza dell’idea. 

Ecco le grandi divise dell’arte considerata nei suoi gigan¬ 
teschi rami, letteratura, musica, disegno, architettura. 

L’uomo così nelle azioni più indifferenti della vita, come 
nelle più gravi dovrebbe intendere a questo altissimo fine: fare 
sè e gli altri migliori; ma per giungere a tanto, per far sentire 
ciò ai propri simili, bisogna commuoverli mostrando loro la 
sola luce dell’anima: il vero. 

L’ARTE EDUCATRICE SOCIALE. 

Ora che pei lumi diffusi il secolo dovrebbe aversi tolte d’in¬ 
torno così travolte Illusioni; ora che pare veramente si avvìi 
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ad un utile progresso facendo popolare la scienza, ch’è quanto 
dire la verità, gli ornamenti non curando ove non siano veste 
ai fatti, aceumunando il principio d’amore che ci deve stringere 
in nodo fratellevole; ora che le lettere paiono tutte congiurare 
al santissimo scopo di accrescere il senso della propria dignità 
a questo privilegiato fra gli esseri, la pittura potrebbe vera¬ 
mente venire in grande aiuto alla pendenza dei tempi, e por¬ 
tare anch’essa la sua pietra al grande edificio sociale che sta per 
ricostruirsi. Essa meglio assai dei libri gioverebbe ad appren¬ 
dere le meraviglie della religione, l’efficacia della storia, il di¬ 
letto congiunto al bene che può venirci dall’esercizio di nobili 
virtù e miti. 

Solo che si volesse considerare essere la pittura meglio assai 
che la eloquenza e la poesia facile a venire intesa dal dotto 
come dall’ignorante, si giungerebbe a conoscere quanta utilità 
potrebbe sulle masse disseminarsi, sferrandola da quella catena 
d’indifferenza da cui sta avvinghiata, liberandola dalle pregiu¬ 
dicate pastoie della forma, a fine di ridurla una pagina o sto¬ 
rica od affettuosa, acconcia ben più che le stampate o le scritte 
ad infondere nel popolo amore a quanto v’ha di grande, di 
magnanimo) di onesto, per condurlo senza i tiranni modi d’inse¬ 
gnamenti severi a rimembrare tutte le memorie che possono 
dilettarlo, e ciò che vai più, gli affetti che l’anima gli rinfuocano. 

Quei Greci che tanto furono originali, quei Greci da cui 
noi ci scostiamo immensamente, appunto perchè ci ostiniamo 
ad imitarli, avevano anch’cssi intraweduto questo nobile fine 
nei soggetti tolti a rappresentare dall’arte. Se la pittura presso 
i Greci assai scarsamente lo raggiunse, è perchè di essa non fa¬ 
cevano lo stesso conto che della statuaria. Ma quest’ultima che 
consideravano mezzo potente a dare grandezza e sfarzo ai loro 
monumenti, la ridussero maestra della nazione, e quasi a dire 
una pagina immensa ove stavano impresse la religione e le glorie 
della spada e dell’ingegno. Sui frontespizi dei tempii le gesta 
degli eroi e le feste sacre ai numi: nella Stoa e nel Peripato le 
immagini dei filosofi e dei poeti: nello Stadio i simulacri dei 
vincitori. Nulla infine che non fosse greco volevano; e se alcuna 
cosa toglievano a prestito da straniera nazione, con sì ingegnosa 
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frode la innestavano alla loro civiltà, che pareva sorta od alme¬ 
no fecondata sotto il tepido lor cielo. In una parola, ogni rap¬ 
presentazione dell’arle loro spirava la fede politeistica che pro¬ 
fessavano, e quell’amore verso la libertà e la patria per cui, a 
scapito di tante virtù domestiche, non curavano tutti gli altri 
amori. 

Per imitare dunque degnamente i Greci procuriamo anche 
noi moderni di non togliere nulla da essi nè da altri, di essere 
nazionali, di starci liberi il più che possibile da ogni influenza 
di passata civiltà, di foggiare l’arte conforme ai mutamenti por¬ 
tati dalla religione di pace che ne governa. Cominciamo dunque 
dallo smettere intieramente quella maledizione di rappresen¬ 
tare soggetti tolti dalle credenze o dalla storia dei popoli anti¬ 
chi coi quali più nulla ora abbiamo di comune. 

Bando perciò alle imprese favolose degli eroi ellenici: ban¬ 
do alle stucchevoli battaglie omeriche: bando alle Veneri osce¬ 
ne, ai Marti, ai Giovi della greca mitologia, simboli, è vero, 
di molti fenomeni naturali, ma pel progredire della scienza 
e pel tramutarsi della fede, ridotti insignificanti a noi. Tutto 
sta che a render valido si fatto bando contro le favole antiche 
consentano in primo luogo gli artisti; tutto sta che non abbia 
troppa ragione quella energica penna del Tommaseo quando 
dice « che i letterati, per caparbi che paiano alla voce della 
« critica, son più docili degli artisti, i quali non mi farebbe 
«meraviglia se per qualche centinaio d’anni persistessero a vo- 
« lere col loro bello ideale superare la natura e rappresentare 
« nude le Europe dei secoli moderni, ed a far pompa di no- 
« vità nelle Veneri e nei Vulcani. » 


DALLA PITTURA RELIGIOSA ALLA PITTURA STORICA. 

Tornarci ad infondere nei cuori la energica fede dei nostri 
progenitori del medio evo, questa fede che, sentita egualmente 
dagli artisti e dal popolo, produceva le sante immagini di Giotto, 
del Beato Angelico, del Francia, parmi per ora piuttosto impos¬ 
sibile che difficile impresa; e molti anzi dicono che a questo 
non potremo ricondurci mai più. Tanto io non so, ma so bene 
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che a rimetterci in via non basta sicuramente la voce forte e 
generosa si, ma pel discordante frastuono dei più, inascoltata, 
di alcuni pochi che scrivono e parlano parole di sublime spe¬ 
ranza, senza curare beffe e sghignazzamenti. Troppo questi 
beni naturali di cui possiamo godere, ci sembrano degni di 
tutte le cure nostre; troppo una filosofia osservatrice, indaga¬ 
trice, notomista paziente del corpo e dello spirito si è fatta vita 
e nerbo degli intelletti nostri; troppo è il dubbio in alcuni, la 
noia in molti, la indifferenza in quasi tutti; perchè possano 
ora le verità religiose, dipinte o scolpite, favellarci un coinmo- 
vitore linguaggio. 

Poi, quelle stesse forme di leggi, di ordinamenti politici, di 
vivere civile, al cui perfezionamento tanto mira l’età, ci tolgono 
ogni di più quel vincolo potente che nel medio evo collegava 
la preghiera con la battaglia, il monaco, primo germe del po¬ 
polo, col popolo stesso; le associazioni colla Chiesa, la libertà 
colla religione, l’uomo coll’altare. Chi era allora che non sentisse 
come il Vangelo spezzava le catene di tutti, e tutti voleva acco¬ 
munati ad un banchetto di pace e di amore? Chi è adesso che 
di tanto sublime vero vada profondamente persuaso? Non bi¬ 
sognano prove a ciò; ma se alcuna potesse meglio raccertare, 
basterà la seguente. Sul cominciare del secolo presente alcuni 
artisti tentarono una riforma, camminando le grandi orme la¬ 
sciateci dall’arte cristiana del trecento; ma questo ritorno alle 
soavi creazioni di Giotto e del Beato Angelico nulla produsse di 
veramente grande, perchè immaturi o non compresi i sentimenti 
che doveano fecondarlo: immaturi per gli artisti, cui i pochi 
studi, portati solamente sulla forma dell’arte del trecento, non 
erano bastanti ad arrivare a quell’altezza; non compresi dal 
popolo o corrotto, o svigorito tanto, da non trovar quasi più 
una efficace parola nel simbolo religioso. Si rifecero, imitando 
con servile, quindi fredda mano, i Santi dell'Orcagna e di Simon 
Menimi; ma lo spirito e l’affetto che avviva quelle divine figure 
non si rifece, nè potea rifarsi; perchè ai più degli artisti la 
mente non dava fiamma sul cuore; se ne eccettui alcuni Ale¬ 
manni che, bisogna dirlo, o perchè più credenti, o perchè se¬ 
condati da più onesto pòpolo, guadagnarono, da questa rea- 
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zione religiosa, bene all’arte, dignità alla nazione. Ma in molta 
parte di Europa, è inutile o colpevole dissimularlo, la fede nel 
Vangelo è parola vuota di senso, quando non è irrisa. Quanto 
tempo ancora per correggerci e ringiovanirci!... E intanto per¬ 
chè abbandonare spenzolate le braccia e rimanerci inoperosi? 
Perchè non adoperarci di montare alla cima, per una via lunga 
sì, ma che pur sale; e profittare di quella sorta di fede che 
ancor ci sopravanza, cioè quella che viene a noi tutti dallo stu¬ 
dio della storia, e nei meno traviati, dall’affetto della famiglia? 
Almeno proviamo. 


Sarebbe opportuno con acconcie, quindi brevi parole mo¬ 
strare come l’arte cristiana ebbe in Italia ed altrove, vigorosa 
vita, e più che due secoli trascorse fra glorie forse non accessi¬ 
bili più. Ebbe la sua èra di splendidi onori l’arte allegorica che 
figurava sulle tavole ingegnosi concetti e personificazioni troppo 
spesso strane di virtù e di vizii: l’ebbe l’arte mitologica, la 
quale, innamorata dei resti del Paganesimo, riprodusse con avida 
sollecitudine ogni oscenità od inezia di quella sensualistica reli¬ 
gione: la ebbe l’arte avvivata dal solo amore della forma, che 
nelle Veneri di Tiziano, negli angeli del Correggio, nelle lascive 
donne del Rubens, appalesò a quale squisitezza di perfezione 
possa portarsi il colore ed il rilievo. Ma l’arte veramente sto¬ 
rica, l’arte che in una scena da lei scolpita o dipinta rinnovella 
o mostra i sentimenti, gli affetti, i costumi, la civiltà di un indi¬ 
viduo o di un’epoca; questa arte sublime o non vi fu mai od 
ebbe effimera e languida vita in alcuni pochi, esempii isolati che 
non poterono sollevarsi in utile scuola agli altri.... 

l'arte propriamente storica è dunque campp, e vastissimo 
campo, ancora da mietersi, E l’età presente, aiutata da tanto 
soccorso di libri, da tante notizie intorno al costume morale, 
alle vesti, agli addobbi, alle architetture del passato, aiutata da 
una letteratura e da una scuola storica energicamente rivolta 
a ricostruire in tutte le sue parti le età fuggite, sopra tutti il 
popolo, da certi aristocratici istoricanti di un tempo cotanto 
dimenticato, parmi possa entrare ora sicura in questo campo 
e cogliere ricca messe. 
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Basta che dalle servili imitazioni dell’antico e delle altrui 
maniere rifugga; basta che rifugga dalle fredde convenzioni; 
basta che consideri la forma, mezzo e non fine; basta che di 
inviscerarsi nei fatti storici che prende ad effigiare tenti, e lo 
tenti così da indovinare il concetto, la espressione, la indivi¬ 
dualità, la poesia che racchiudono. Ecco allora ca mmin are in¬ 
nanzi franchissimi passi, stringendosi l’una con l’altro la mano 
tutte le arti; così quelle della parola, come le altre del bello 
visibile e sensibile: ecco la pittura proporsi e giungere il fine 
stesso delle lettere: ecco cessata una questione lunga, misera, 
vergognosa, che fu ceppo all’ingegno, gelo al sangue che sgor¬ 
gava caldo dal cuore di tanti. L’arte si vedrà allora non poter 
essere che una sola: differenti mostrarsi unicamente i mezzi ed 
i linguaggi: e questa sacra parola scritta o parlata, scolpita o 
dipinta, sulle corde dell’arpa, e nelle mille carole del giovane 
piede, dal libro e dalla colonna, sul teatro e nelle esposizioni 
accademiche, nel dramma o nella statua, nella chiesa o nel cir¬ 
colo, fra le armonie dell’organo o nelle popolari canzoni, nella 
leggenda o nella storia, in Dante od in Raffaello, nella religione 
o nella famiglia, dover essere sempre amoroso vincolo e potente 
espressione delFaffetto. 

Un artista che tutte le forze raccolga a giungere queste no¬ 
bili mire, s’accorgerà come, non nel solo passato questa poesia 
dell’affetto si stringa, ma anche nella età presente, fra gli uomini 
che ne circondano, sotto la monotona maschera d’indifferenza 
che ci ricopre, e sotto le adulate sale del ricco, e nei mal difesi 
abituri del povero, si rallarghi potente e viva, fresca di animosa 
vita. S’accorgerà che la poesia e la pittura popolare non vanno 
spregiate o derise come arti ignobili: s’accorgerà che i dolori, 
le gioie, i sentimenti, gli odii, gli amori del popolo non sono 
da immaginarsi come indegni di occupare la penna ed il pen¬ 
nello; ma anzi, fonte limpidissima di toccanti ispirazioni. Vedrà 
infine che se la vita dell’arte è l’affetto, e se privato d’esso ogni 
bello appare puerile vanità, questo affetto non palpita, non si 
rinfuoca se non in ciò che da molti ingannati, è detto volgaris¬ 
simo vero. Ed il proclamare colla rauca voce dei vecchi retori, 
come fanno taluni ancora, che questo è un condurre l’arte fra il 
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lezzo e l’orgie della taverna, un ridurla fiammingata, triviale, 
è tanta grettezza di mente» tanta ostinatezza d’errore, che a ri¬ 
pensarlo mette ribrezzo. — No, le oscene rime del Burchiello 
e del Lasca, gli ubbriachi di Teniers, le fruttivendole di Ter- 
burg, i giocatori del Caravaggio, quantunque veri nella forma, 
non sono bellezza, perchè affetto non sono. Ma l’artigiana di 
Souvestre, ma la Esmeralda di Victor Hugo, ma la Lucia del 
Manzoni; ma la povera pellegrina di Robert, ma i briganti di 
Orazio Vernet, ma le donne sulliote di Ary Schèffer, oh! sono 
tanta e sì grande e sì energica bellezza, perchè affetti chiudono 
tanti. Ad epoca, che se pure in alcuna cosa crede è nella storia 
e nell’affetto domestico, diventa incalzante bisogno formare gli 
artisti profondamente storici, pensatamente amorosi; così li 
avrete fatti maestri della nazione, e l’arte avrete sbruttata dalle 
livide chiazze che adesso la sozzano. 

A toccare quest’ardua mira è d’uopo persuadere che a nulla 
di buono può giungersi senza commuovere il cuore, e come per 
far ciò sia necessario infondere la confidenza nella verità e nel 
sacro potere e diritto suo- di regnare sul mondo, sui fatti e 
sulle intelligenze. Ciò chiarito non è più difficile persuadere 
che l’arte grande ed utile veramente non può essere che la rap¬ 
presentazione del vero, ma solo di quel vero che consola la 
mente e la innalza, la fa più serena, più amorosa verso gli uo¬ 
mini, verso gli uomini tutti; ed idoleggia il bello morale sempre 
ed il fisico allora soltanto che al primo diventa scala e sostegno. 

Perciò dovrassi far conoscere con tenace pazienza, essere 
tutt’altro che bello, tanto quell’ideale che si compone secondo 
certe rancide estetiche, di un'accorta scelta di parti vere tolte 
a prestito da tipi differenti, come quell’arte trivialmente im¬ 
prontata sopra inutile o dannoso vero, che si contenta figurare 
l’uomo esteriore ed i soli difetti del senso, dell’anima non si 
cura o la presenta spregevole. 





EUGÈNE E. VIOLLET-LE DUC 

Parigi 1814 — Losanna 1879 


L’ARCHITETTURA PSICOLOGICA. 

L’arte è un istinto, un bisogno dello spirito che usa, per 
farsi comprendere, diverse forme: ma non v’è che l'Arte come 
non v’è che la Ragione, come non v’è che Za Saggezza come non 
v’è che la Passione. L’arte è una sola sorgente che si divide in 
molti rivi: l’oratore, il poeta, il musicista, l’architetto, lo sta¬ 
tuario, il pittore stesso non cercano se non espressioni diverse 
di un unico sentimento che sta nell’animo degli uomini pieni 
di ricchezza interiore. Questo è vero tanto che l’artista, qua¬ 
lunque egli sia, poeta, musicista, architetto, scultore o pittore, 
può esprimere nel suo particolare linguaggio e far penetrare 
nella folla un sentimento di un’eguale natura, toccare l’identica 
corda dell’anima: perchè se le arti hanno diversi mezzi d’espres¬ 
sione, tuttavia le impressioni ch’esse fanno nascere neH’uomo^ 
sono limitate, e si riproducono sempre indipendentemente dal 
linguaggio adottato. Le arti agiscono sui nostri sensi, e dai sensi 
suscitano per vie diverse, una stessa serie d’impressioni. 

Chi di noi non ha provato, almeno una volta in vita sua, 
nell’ascoltare un poeta od un musicista, o guardando un monu¬ 
mento, un bassorilievo o una pittura, alcune emozioni, quali ad 
esempio il sentimento della grandiosità, della tristezza, di un 
segreto sgomento, della fierezza, della gioia, della speranza, del 
rimpianto? 

Sembra che quanto maggiormente le arti si allontanano dal- 
Vimitazione della natura tanto più sono capaci di far vibrare 
nelle anime alcune corde intime che lasciano una profonda e 
durevole impressione. 

. L’accento e la frase di un oratore, un gesto stesso, un ritmo 
musicale, la vista d'un monumento, possono produrre una vi- 
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brazione dei nervi tale che ci salgono agli occhi le lagrime e 
che provianlo nn’impressione di calore o un brivido di freddoi 
pur senza poter definire la natura del sentimento che ci com¬ 
muove: questo sentimento è il nostro istinto d’artisti che viene 
colpito da una delle varie espressioni dell’arte. 

• •••••••••• 

Il mormorio del mare, il fremito del vento, l’alba o il tra¬ 
monto, l’aspetto di un luogo dirupato o d’una prateria verdeg¬ 
giante, l’oscurità, la luce, suscitano nell’anima umana delle sen¬ 
sazioni morali, delle fantasie indipendenti dal nostro stato 
reale che noi chiamiamo poetiche in mancanza d’altre parole. 
Queste sensazioni sono tali solo perchè all’impressione pura¬ 
mente fisica prodotta fuori di noi, si uniscono delle idee che 
estraiamo da noi stessi. Così il mormorio dell’onde del mare 
è solo un rumore di cui conosciamo la causa; perchè l’ascol¬ 
tiamo noi per intere ore? Perchè questo brusio ci dà un’im¬ 
pressione particolare che non è nè dolore, nè gioia, nè l’impa¬ 
zienza, nè la noia? Perchè questa grande armonia suscita nel 
nostro spirito alcuni sentimenti che vi si trovano, per così dire, 
allo stato latente. Ora supponiamo che l’arte, passando attra¬ 
verso il linguaggio dei musicisti, ci risvegli il ricordo dell’ar¬ 
monia dei flutti; subito lo spirito vostro ritrova quei pensieri 
che l’occupavano allorché eravate sulle rive del mare: di più 
esso vi rappresenta di uuovo quel grande spettacolo dell’onda 
immensa e voi credete sentire il fresco aroma del mare. Sup¬ 
ponete ancora che, durante quelle ore trascorse ad ascoltare il 
fragore dei flutti voi siate stati sotto l’impressione di un evento 
felice o infelice; voi ritroverete, ascoltando il musicista, il sen¬ 
timento di questa gioia o di questo dolore. 

Questi pensieri che nascevano nella vostra anima sulle rive 
del mare, il musicista ed il poeta possono risvegliarli, ne siamo 
convinti. 

Ma anche l’architetto può farlo, sebbene ciò sembri più 
strano. Per mezzo del linguaggio che gli è proprio: la riunione 
dei suoni, il musicista vi ridarà la visione grandiosa del mare: 
risvegliando nella vostra immaginazione idee analoghe a quelle 
che vi facevano sognare sulla riva, il poeta vi riconduce su 
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questa stessa spiaggia: e così pure, con l’aiuto del suo lin¬ 
guaggio caratteristico, l’architetto risveglierà in voi la stessa 
impressione. 

S’egli traccia sotto il cielo una lunga linea orizzontale sulla 
quale i vostri occhi spaziano senza arrestarsi, la vostra anima 
sarà invasa da un sentimento di grandezza, di calma che su¬ 
sciterà in voi idee analoghe a quelle che vi dava la contem¬ 
plazione del mare. 

Fate entrare un uomo in una cripta bassa, vasta, sostenuta 
da numerosi pilastri, corti, grevi; sebbene egli possa passeggiare 
e respirare liberamente, abbasserà la testa e nel suo spirito 
non sorgeranno che idee tristi, immagini cupe; proverà egli una 
specie di oppressione intima, un desiderio di aria e di lue»;. 
Fate entrare quest’uomo in una costruzione le cui volte s’ele¬ 
vano ad una grande altezza, inondata d’aria e di luce; egli 
innalzerà i suoi sguardi, la sua figura stessa rifletterà le idee di 
maestà che si addensano nel suo cuore. 

Considerate tutti coloro che entrano in una sala bassa, po¬ 
co rischiarata: essi non dirigeranno i loro occhi verso la volta, 
sebbene vicina ad essi, e per quanto possa essere ricca: voi ve¬ 
drete invece che i loro sguardi si stendono orizzontalmente e 
poi si chinano sul pavimento. Se voi non li avvertirete, usciran¬ 
no senza sapere se le volte sono decorate o nude. Guardate 
invece tutti coloro che entrano nella basilica di San Pietro in 
Roma; sin dalla soglia i loro sguardi si dirigono subito verso 
l’immensa cupola che corona l’edificio. I pilastri della chiesa 
sono coperti di marmi: magnifici sepolcri ne decorano le pa¬ 
reti; essi non li vedono, e s’avanzano sempre più, cercando di 
penetrare le profondità dell’immensa cupola. A più riprese è 
necessario avvertirli che urtano alcune sculture, che camminano 
sul porfido, prima che i loro occhi si dirigano a questi oggetti, 
e tuttavia essi sono vicini a loro tanto da poterne apprezzare 
il valore. Delle lunghe linee orizzontali, delle volte basse o 
molto elevate, una sala cupa o luminosa, faranno dunque na¬ 
scere nell’anima umana sentimenti ben diversi. 
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L’ARTE SOCIALE. 

Le arti hanno potuto svilupparsi o estendersi sotto tutte le 
forme sociali: sotto il governo teocratico degli Egiziani, sotto 
il governo mobile e fantastico dei Greci, sotto il governo ammi¬ 
nistrativo dei Romani, sotto le repubbliche oligarchiche o anar¬ 
chiche dell’Italia e sotto il giogo feudale del medioevo. 

Ciò prova che la forma del governo non ha alcuna influenza 
sull’arte. Al contrario esse si sviluppano attivamente quando 
sono, per cosi dire, legate ai costumi di un popolo, quando ne 
sono il linguaggio sincero; esse decadono quando si isolano dai 
costumi per formare come uno Stato a parte, quando diven¬ 
gono una cultura particolare; allora a poco a poco le vediamo 
chiudersi nelle scuole, isolarsi; esse adottano subito un lin¬ 
guaggio che non è più quello del popolo. Allora l’arte è uno 
straniero che noi accogliamo, a volte, senza mescolarlo alla vita 
comune. Si finisce per trascurarla perchè imbarazza invece di 
aiutare; essa pretende governare e non ha più sudditi. L’arte 
non può vivere se non libera nella sua espressione, ma sotto¬ 
messa nel suo principio; e muore invece quando il suo prin¬ 
cipio è misconosciuto e la sua espressione diventa schiava... 

Io vedo che tutte le civiltà primitive hanno press’a poco la 
stessa potenza creatrice in fatto d’arte; esse hanno gli stessi bi¬ 
sogni fisici ed intellettuali, esse seguono nell’espressione un 
certo ordine di idee semplice e molto ristretto. Il compito del¬ 
l’artista è allora abbastanza facile; egli non è obbligato ad arric¬ 
chire la sua memoria di quella moltitudine di dettagli che spen¬ 
gono oggidì i nostri primi slanci istintivi; egli non deve sapere 
tuttociò che noi abbiamo invece dovuto imparare. La più 
primitiva di tutte le scienze, quella del cuore umano, è facile ad 
acquistarsi quando tutti vivono nei campi o nella piazza pubbli¬ 
ca, si mescolano ad ogni cosa, ciò che avviene presso tutti i 
popoli in cui la civiltà è ancora poco sviluppata. 

I sentimenti, le passioni, i vizi, le virtù, i gusti ed i bisogni 
si rivelano all’esterno molto meglio presso gli uomini primitivi 
che presso quelli che vivono nel mezzo di una avanzata civiltà. 

L’artista, che dapprima è un’osservatore, approfitterà di «no 
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stato sociale il cui semplice meccanismo gli è continuamente 
innanzi agli occhi. 

Nello stato di grande civiltà ogni sentimento è invece com¬ 
plesso e diviso. Ma che diviene allora l’artista plastico?... Egli 
imita le interpretazioni dei gesti che i suoi antenati hanno date 
in tempi meno civili; ed oltre l’inconveniente di imitare un’in¬ 
terpretazione, questa imitazione di seconda mano sembra falsa, 
esagerata; l’artista non è più compreso. Egli cerca lo stile e ne 
parla in mezzo a gente che non è nello stato di capire ciò che 
è lo stile, mentre l’artista primitivo mette, inconsciamente, dello 
stile nelle sue opere ed è compreso. 

Ciò che noi diciamo a proposito del gesto, si potrebbe dire 
per tutto quanto entra nel dominio dell’arte. E’ facile ad un 
architetto costruire un tempio per la divinità, quando questa di¬ 
vinità è un mito, rappresenta una passione, un principio, oppure 
anche una parte dell’ordine creato» perchè questo mito ha un 
corpo, un’apparenza sensibile, degli attributi, e può una cosa 
convenirgli, ed un’altra essergli contraria. Ma elevare un tempio 
a Dio, al Dio dei cristiani, è cosa meno agevole perchè in sè 
comprende tutte le cose, perchè egli a tutto presiede, è il prin¬ 
cipio e la fine, è lo spazio. Come dunque edificargli una dimora» 
dal momento che egli è dappertutto? Come tradurre questa idea 
astratta delle divinità nella pietra, e far comprendere agli uomi¬ 
ni che un edificio possa essere la dimora del Dio cristiano? Gli 
artisti del medioevo tuttavia hanno tentato questo, e con qual¬ 
che successo. Come hanno fatto? Essi hanno fatto della Chiesa 
cristiana quasi una esposizione della creazione, essi ne hanno 
fatto la riunione di ogni cosa creata nell’ordine visibile ed 
invisibile, una specie di epopea universale di pietra. 

Noi dobbiamo dunque avere la modestia del nostro tempo, 
e guardarvi a più riprese prima di dare l’epiteto di barbari ai 
secoli che ci hanno preceduto nelle vie delle arti. Io non sono 
di quelli che disperano nel presente e gettano uno sguardo di 
rimpianto nel passato. Il passato è passato, ma bisogna stu¬ 
diarlo con cura, con sincerità e cercare non di farlo rivivere, ma 
di conoscerlo, per servirsene. Io non posso ammettere che s’im- 
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ponga la riproduzione delle forme dell’arte degli antichi, dei 
popoli del medioevo o delle accademie di Luigi XIV, precisa- 
mente perchè queste forme erano Fespressione dei costumi di 
quei tempi, e i nostri costumi del secolo XIX non assomigliano 
nè a quelli dei Greci nè a quelli dei Romani, nè a quelli delle 
epoche feudali o del secolo XVII, ma i principii che hanno di¬ 
retto gli artisti passati sono sempre veri, e non cambieranno 
mai sinché gli uomini saranno costruiti della medesima ar¬ 
gilla. Cerchiamo dunque di sottometterci di nuovo a questi 
principii invariabili; consideriamo come i nostri antenati li 
abbiano tradotti in forme che erano l’espressione dei costumi 
del loro tempo; e marciamo allora liberamente in quella che 
è detta la via del progresso. 






128 


JAN AUGUSTE D. INGRES 

Montanban 1780 — Parigi 1867 


PENSIERI. 

Che non mi si parli più di questa massima assurda: «Ci 
vuole del nuovo: bisogna seguire il proprio secolo, tutto muta, 
tutto è mutato! » Che sofisma è tutto ciò. Cambia forse la na¬ 
tura, cambiano l’aria e la luce» o le passioni del cuore umano 
sono mutate dopo Omero? 

« Bisogna seguire il proprio secolo ». Ma se il mio secolo 
erra? 

Vi fu, sul globo, un piccolo punto di terra che si chia¬ 
mava la Grecia, ove, sotto il più bel cielo, tra gli abitanti 
dotati di una organizzazione intellettuale unica, la letteratura 
e l’arte diffusero su tutte le cose della natura una seconda luce, 
per tutti i popoli e per tutte le generazioni venture. 

Errore dunque credere che non vi sia salvezza per l’arte 
se non nell’indipendenza assoluta : che le disposizioni naturali 
corrano il rischio di .essere soffocate! alalie discipline degli 
antichi, che le dottrine classiche paralizzino o soffochino lo 
slancio dell’intelligenza. 

Esse ne favoriscono invece lo sviluppo» ne rianimano le 
forze e ne fecondano le ispirazioni; esse sono un aiuto e non 
un ostacolo. 

D’altra parte non vi sono due arti, bensì ve n’è una sola: 
quella che è fondata sull’imitazione della natura, della bel¬ 
lezza immutabile, ineffabile, eterna. 

Che volete dire, che venite voi a predicarmi con le vostre 
arringhe in favore del « nuovo »? Al di là della natura non 
c’è che il barocco: al di fuori dell’arte, quale gli antichi l’hanno 
compresa e seguita non c’è nè vi può essere se non capriccio 
e fantasticheria. 
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Crediamo ciò ch’essi hanno creduto, vale a dire la verità, 
che è di tutti i tempi. 

Traduciamola diversamente da essi, se lo possiamo, nel- 
Vespressione: ma sappiamo confessi riconoscerla, adorarla in 
ispirito e nei principi, e lasciamo strillare coloro che get¬ 
tano come un insulto contro di noi la designazione di « tar¬ 
divi ». 

* * * 

Vogliono del nuovo? Vogliono, come essi dicono, il pro¬ 
gresso nella varietà, e per smentire noi che raccomandiamo la 
stretta imitazione degli antichi e dei maestri, ci oppongono 
il progresso delle scienze nel nostro secolo! 

Ma le condizioni di queste son ben diverse dalle condi¬ 
zioni dell’arte. Il dominio delle scienze si estende per effetto 
del tempo, le scoperte che ivi si attuano sono dovute all’os¬ 
servazione pazientissima di alcuni fenomeni, al perfeziona¬ 
mento di alcuni istrumenti, qualche volta anche al caso. Che 
cosa può rivelare a noi il caso nel dominio dell’imitazione 
delle forme? Forse rimane da scoprire una parte del dise¬ 
gno? Forse con la più acuta pazienza e con lenti perfezionate 
potremo scorgere nella natura dei nuovi contorni, un nuovo 
colore, un nuovo modellato? Non vi è nulla di essenziale nel¬ 
l’arte da scoprire dopo Fidia e Raffaello, ma v’è sempre, an¬ 
che dopo di loro, molto da fare per mantenere il culto del vero 
e per perpetuare la tradizione del bello. 

I 

* » * 

Credete voi che vi mandi al Louvre per trovarvi ciò che 
si è convenuto chiamare « il bello ideale » cioè qualcosa di 
diverso da quello che è in natura? Sono tali sciocchezze che, 
nelle cattive epoche, hanno condotto alla decadenza dell’arte. 

Vi mando là perchè apprendiate dagli antichi a vedere la 
natura, perchè essi sono la natura; di essi bisogna vivere. 

Lo stesso dico per le pitture dei grandi secoli. Credete voi 
che dandovi l’ordine di copiarle, io voglia fare di voi dei co¬ 
pisti? No, voglio che voi assorbiate la linfa dalla pianta. 
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Rivolgetevi ai maestri, parlate loro, 
perche sono ancora viventi... 


essi vi risponderanno 


* * * 


Se si consulta l’esperienza si scoprirà che, rendendosi fa- 
miliari le invenzioni degli altri si impara, in arte, ad inven- 
are originalmente, come ci si abitua a pensare leggendo le 
dee degl, alta. Solo osservando e studiando incessantemente 
i capolavori, noi possiamo vivificare i nostri mezzi e dar loro 
uno sviluppo. 


(L Antico) eln, è mai? E’ la natura, è la conoscenza intima, 
e 1 espressione compiuta, filosofica, della bellezza e della forma. 


Senza aver consultalo gli amichi non vi rieacirà di r.n- 
preaentare questo modello tale quale è. Essi solamente poi 
sono «sognarvelo. Con tutte le vostre capacità organiche, voi 
restereste ratta la vita tananai all. natura, senza che mai p„„ 
siate tradurla m ispirito ed in verità. 


* # * 


Non cercate troppo il soggetto: un pittore può far dell’oro 
con quattro soldi. Io conquistai un nome con un ex-voto, e 
ti i soggetti possono produrre dei poemi. Non si deve nello 
stesso modo, preoccuparsi eccessivamente degli accessorii: bi- 
sogna sacrificarli all’essenziale, e l’essenziale è la linea, il con¬ 
torno, il modellato delle figure. 

« IL DISEGNO E’ LA PROBITÀ’ DELL’ARTE ». 

Disegnare non significa semplice riproduzione dei contorni, 
il disegno non consiste solamente nel tratteggio: il disegno è 
pliche espressione, k forma intima, il piano, il modellato. 

.derare ciò che rimane dopo questo! 11 disegno comprende 
pm de, tre quarti di ciò che costituisce la pittura. Se dovessi 
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mettere sulla porta di casa mia un’insegna, vi scriverei: Scuola 
di disegno, e son sicuro che farei dei pittori. 




tutto, eccetto il colore. Occorre di- 


— - — 7 : ' uwitn: ui- 

segnare sempre, disegnare con gli occhi quando non si può 

disegnare con la matita. Finché voi non farete progredire l’a¬ 
cuta osservazione con la pratica non farete nulla di veramente 
buono. 


* * * 

Non passi giorno senza tracciare una linea, diceva Apelle. 
Con ciò voleva dire e io ve lo ripeto: la linea è il disegno, 
è tutto. 


* # # 

Se potessi rendervi musicisti, voi ci guadagnereste come 
pittori. Nella natura tutto è armonia: qualcosa in più, o in 
meno, altera la gamma e crea una nota falsa. Bisogna arrivare 
a cantare con la matita o col pennello con la stessa giustezza 
che si raggiunge con la voce: la giustezza delle forme è come 
la giustezza dei suoni. 


* # * 

Studiando la natura non abbiate dapprima occhio che 
per l’insieme; interrogate questo e non altro che questo. I par¬ 
ticolari sono elementi di poca importanza che bisogna riallac¬ 
ciare alla ragione. La forma, larga e sempre più larga! La 
forma: essa non è che il fondamento e la condizione di tutto; 
il fumo stesso deve essere espresso col tratteggio. 

* * * 

Nel modello osservate i rapporti delle grandezze: qui è 
tutto il carattere. Siatene vivacemente colpiti e con la stessa 
divezza rendete le grandezze relative. Se invece di seguire 
questo metodo voi esitate, se andate cercando sul foglio, non 
farete nulla che valga. 
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• * * 

Abbiate integralmente negli occhi, nello spirito, la figura 
che vi proponete di rappresentare; e l’esecuzione non sia che 
il compimento di questa immagine già posseduta e preconcetta. 

* * * 

Tracciando una figura, preoccupatevi innanzi tutto di de¬ 
terminarne e caratterizzarne il movimento. Non saprei ripeter- 
velo mai troppo: il movimento è la vita. 

* * * 

Non lamentiamo nè il tempo nostro nè le nostre penose 
difficoltà per raggiungere la purezza delVespressione, la perfe¬ 
zione dello stile. 

* # * 

Più le linee e le forme sono semplici, più grande è la 
loro forza e bellezza. 

Tutte le volte che sminuzzate le forme, le infiacchite. Av¬ 
viene qui come in tutte le cose quando sono spezzettale. 

Perchè non si crea un grande carattere? perchè invece di 
una grande forma, se ne creano tre piccole. 

• » • 

Quando le grandi linee non sono innanzi tutto nel carat¬ 
tere, non arriveremo a dare che dubbiose rassomiglianze. 

* * * 

Nella costruzione d’una figura non procedete mai a pezzi. 
Fate in modo che tutto proceda simultaneamente e, come si suol 
dire assai bene, disegnate « l’insieme ». 

* * * 

Non bisogna mai tentare d’imparare il modo di creare il 
bel carattere: bisogna trovarlo nel proprio modello. 

* # * 

Le belle forme sono costituite da piani retti ricchi di ro- 
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tondità; le belle forme sono quelle che hanno fermezza e pie¬ 
nezza, in cui i dettagli non compromettono la visione delle 
grandi masse. 

* * * 

Bisogna dare sanità alla forma. 

* * * 

Noi non procediamo, come gli scultori, materialmente; noi 
dobbiamo fare della pittura scultorea. 

* * * 

La pittura consiste nel disegno forte e in pari tempo deli¬ 
cato. Essa sta tutta, checché si dica, in un disegno fermo, fiero 
e caratteristico, anche quando si tratta d’iJl* quadro che debba 
colpire per la sua grazia. Non sono sufficienti nè la grazia sola 
nè il disegno rotto. Occorre di più: un disegno ampio e 
avvolgente. 

* * * 

Disegnate puramente ma con ampiezza. Puro e ampio: ecco 
il disegno, ecco Torte. 

# * * 

L’espressione, in pittura, esige una grandissima scienza del 
disegno perchè l’espressione non può essere buona se non è stata 
formulata con assoluta giustezza. Coglierla approssimativa¬ 
mente, vuol dire non raggiungerla; vuol dire rappresentare 
personaggi falsi che si studieranno di contraffare sentimenti 
che non provano. Non si può pervenire a questa estrema pre¬ 
cisione se non attraverso una sicurissima facoltà nel disegnare. 
In tal modo i pittori d’espressione sono stati, fra i moderni, i 
più grandi disegnatori. Vedete Raffaello! 

L’espressione, parte essenziale dell’arte, è dunque intima¬ 
mente legata alla forma. La perfezione del colore è in essa 
così poco richiesta che i pittori d’espressione eccellenti non 
hanno conquistata, come coloristi, la stessa superiorità. Disprez¬ 
zarli per questo significa non conoscere abbastanza le arti. Non 
si possono richiedere ad uno stesso uomo qualità contradditorie. 
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D altronde la prontezza d’esecuzione di cui abbisogna il colore 
per conservare tutto il suo prestigio non s’accorda con lo studio 
profondo che esige la grande purezza delle forme. 

* * * 

Il colore aggiunge ornamento alla pittura, ma è come 
la dama di corte, perchè non fa altro che rendere più amabili 
le vere perfezioni dell’arte. 

Non v ha esempio di grande disegnatore che non abbia 
posseduto il colore esattamente conveniente ai caratteri idei 
proprio disegno. A gli occhi di molta gente Raffaello non è 
colorista; egli non ha il colore di Rubens e Van Dyclc. 

Perbacco, lo credo! se ne sarebbe ben guardato. 

Rubens e Van {>yck possono piacere allo sguardo, ma lo 
ingannano: essi sono duna cattiva scuola di coloristi, della 
scuola della menzogna. Tiziano, ecco il vero colore, la natura 
senza esagerazioni, senza splendore forzato! : giusto. 

* * * 

Non un colore troppo ardente; è antistorico. Cadete piut¬ 
tosto nei grigi che nell’eccesso, se non potete eseguir con giu¬ 
stezza, se non potete trovar un tono assolutamente vero. Il 
tono storico lascia tranquillo lo spirito. Non siate più ambi- 
ziosi in questo che in altre cose. 

# # # 

Le parti essenziali del colore non sono nell’insieme delle 
masse chiare o scure del quadro; sono piuttosto nella parti¬ 
colare distinzione del tono di ciascun soggetto. 

Per esempio, porre un bello e lucente panno bianco sur un 
corpo bruno, olivastro, e sopratutto far discernere un colore 
caldo da un colore freddo, un colore accidentale da quello 
che hanno le figure colorate dalle proprie tinte locali. Questa 
riflessione mi è stata ispirata dal caso che mi condusse ad 
osservare sull’anca del mio «Edipo», visto in uno specchio, 
un acconciatura bianca, così luminosa e bella accanto a quel 
colore di carne calda e dorata! 
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# * * 

H bianco dev’essere riservato per quelle occasioni di luce, 
per quegli splendori che determinano l’effetto del quadro. Ti- 
stiano esprimeva l’augurio che il bianco fosse costoso come l’ol¬ 
tremare, e Zeusi, che era il Tiziano dei pittori dell’antichità, 
rimproverava coloro che ignoravano quanto l’eccesso in simili 
casi sia dannoso. Nulla è bianco nei corpi animati, nulla è real- 
mente bianco. Tutto è relativo. Accanto a quelle donne splen¬ 
dide di bianchezza ponete un foglio di carta! 


* # # 

I riflessi scarsi nell’ombra e quelli che scivolano sui con- 
torni sono indegni della maestà dell’arte. 


La facoltà di «distaccare» gli oggetti in pittura (cosa 
che molti considerano importantissima) non era affatto una di 
quelle su cui Tiziano, ossia il più grande colorista, avesse fer¬ 
mato principalmente la propria attenzione. Sono stati dei pit- 
tori d’ingegno inferiore a far consistere in questo il merito 
essenziale della pittura, come crede ancora quel gregge d’ama¬ 
tori, inevitabilmente soddisfatti e affascinati allorché vedono 

in un quadro una figura attorno alla quale — essi dicono _ 

« sembra che si possa circolare ». 

* » # 

Talvolta, gli stessi quadretti fiamminghi ed olandesi sono, 
nelle loro ridotte dimensioni, eccellenti modelli per il colore 
e l’effetto d’un quadro storico. A questo proposito si possono 
da essi richiedere degli insegnamenti e notarli come esempi. 






FRANCESCO HAYEZ 

Venezia 1791 — Milano 1882 

L’ISPIRAZIONE STORICO-ROMANTICA. 

Ripresi gli studi miei prediletti, cominciai un quadro di 
mezzana dimensione del quale mi occupavo nelle ore di libertà. 

La sera leggevo la storia delle repubbliche italiane del 
Sismondi e vi trovai un soggetto che mi piaceva: Pietro Rossi 
chiuso dagli Scaligeri nel Castello di Pontremoli viene invitato 
da un messo della Repubblica Veneta ad assumere il comando 
delle sue forze; chiamata la moglie ed i figli annuncia loro la 
sua partenza per la guerra: la moglie, quasi presaga di un 
triste avvenire, tenta di dissuaderlo. 

Pensai di trovare qualche novità nel modo di dipingerlo 
giacché se le arti, tornate a miglior stile dopo il barocchismo, 
avevano assai migliorato, mi pareva però che si dovesse cercare 
una via più vera. 

Io non ero allora edotto delle questioni che si dibattevano 
in Milano intorno al classicismo ed al romanticismo, di cui 
erano campioni il Manzoni, il Grossi, il Porta, il Pellico, il 
Berchet, Hermes Visconti ed altri meno illustri, le cui opinioni 
sono esposte e difese nel « Conciliatore ». 

Questi grandi pensatori erano condotti a queste idee da 
principii filosofici ed io mi trovavo all’unisono coi romantici, 
portato dal puro sentimento dell’arte; osservando come questa 
fosse stazionaria, tentavo, nel pensare ai soggetti, di accostarmi 
possibilmente alla verità non curando troppo nella composi¬ 
zione quelle regole troppo pedantesche che vi toglievano vita 
e moto; conservando bensì l’armonia delle linee e del colore, 
senza troppo tener conto anche su ciò dei soliti precetti. Ebbi 
l’ardire in questo quadro (inusato a quei tempi) di mettere 
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una delle principali figure tutta di schiena in modo che la 
faccia era nascosta e la espressione doveva trovarsi tutta nel 
giusto movimento. Ho usato la massima semplicità nella posa 
del padre, il quale, deciso com’era a non lasciarsi smuovere dal 
suo proposito, stava guardando con occhio scrutatore come la 
moglia avesse accolto la notizia della sua partenza per la 
guerra: la figlia (la figura in ischiena) inginocchiata implorava 
il padre a desistere dalla presa risoluzione: il fondo del quadro 
rappresentava l’atrio d’un castello da dove una scala metteva 
al cortile. Nell’eseguire questa tela m’abbandonai affatto al 
vero e ciò per togliermi da quella specie di cifra convenzionale 
nella quale pure io ero caduto lavorando di maniera.... 

Io cercavo lo stile più possibile vero nelle vesti e nelle 
pose, ove si vedesse proprio il movimento... 

IL VALORE DELLA RIFORMA CANOVIANA. 

Nello stato in cui si trovavano nel ’700 le arti era neces¬ 
sario trovare una maniera tutt’opposta che facesse dimenticare 
affatto le linee contorte e barocche in cui lo stesso Tiepolo, 
quantunque ecceUente coloritore, era caduto, e dopo lui gli 
imitatori suoi, che non avevano il suo ingegno e ne copiarono i 
difetti. Lo studio dei greci, e in generale, degli antichi, condusse 
l’arte all’altre esagerazioni: a quello stile meschino, arido e 
gretto di cui s’impossessò la moda adottandolo per la decora¬ 
zione dei palazzi e persino negli appartamenti. 

In Francia David fu il capo di questa scuola e dopo di 
lui Gerard e Prudhon. In Italia : Traballesi, Appiani, Bossi 
a Milano; a Roma Camuccini, a Firenze Benvenuti. 

Necessariamente la scultura dovette seguire la stessa strada 
e il merito maggiore del Canova fu quello di averla condotta 
sulla buona via. Le opere sue dinotano, a chi le guarda con 
occhio scrutatore, la via che egli stesso ha percorso per arri¬ 
vare dove la mente sua altissima si era prefissa. D gruppo 
« Dedalo e Icaro » eseguito nella sua età giovanile, quando 
ancora dominava il barocchismo, mostra come egli seppe libe¬ 
rarsi dalle pastoie in cui erano stretti gli artisti e che egli 
sentiva « l’imitazione del vero bello » : questo a mio parere è 
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il suo capolavoro, e si può dedurne che da quel momento 
l’arte cominciò a risorgere, mentre, per cedere alle esigenze dei 
tempi, a volte egli si lasciò troppo trascinare alla imitazione 
della greca scultura. 

Io credo assai utile lo studio delle statue greche, ma senza 
lasciare per questo di studiare contemporaneamente il vero che 
è maestro di tutti, come lo fu degli antichi greci, che noi tanto 
veneriamo e senza il quale non avrebbero essi fatto meravi¬ 
gliare il mondo con opere come la Statua dell’Ilisso di Fidia, 
che stava nel frontone del Partenone ed il famoso gruppo de 
« Le Parche » dello stesso autore. Noi le conosciamo dai gessi 
e in queste troviamo tanta verità da far decadere la fama del¬ 
l’Apollo detto del Belvedere, e di alcune altre statue di quel 
genere, che ad onta delle belle forme che presentano diventano 
dure in confronto a quelle del Partenone. 

Tornando al Canova dirò che la testa di Papa Rezzonico, 
nel famoso monumento che sta a S. Pietro, è un capo d’opera 
come verità e bello stile che può stare a confronto col gruppo 
dell’Icaro; e in vari lavori Canova seppe imprimere il vero 
allo stile greco da lui adottato. Ma credo essere questi due 
suoi lavori superiori a tutti gli altri. 

Questo sommo artista può ben essere ritenuto il capo-scuola 
della scultura moderna. 

L’ESTETICA DI HAYEZ. 

Si guardino bene i giovani tanto dal tenersi troppo ligi 
alle regole dell’arte (quando essi siano bene padroni del di¬ 
segno) come dalla imitazione materiale del vero: l’artista, dopo 
aver studiato sui modelli antichi le regole fondamentali del¬ 
l’arte, se è veramente chiamato a seguire le orme dei grandi 
maestri, deve formare nella propria fantasia Timmagine che 
eseguirà solo quando abbia trovato un modello che gli rappre¬ 
senti il tipo che egli si è formato nella mente, e al quale, co¬ 
piando le linee esteriori, presterà quella parte ideale che forma 
il bello nel vero. 

Io non ho mai concepito l’arte nel produrre molto bensì 
come ricerca del bello nel vero. 





ROMANTICISMO 


139 


EUGÈNE DELACROIX 

Charenton-Saint Maurice 1798 — Parigi 1863 

REALISMO E FANTASIA. 

La questione del realismo si confonde con questa: è ne¬ 
cessaria un’apparente realtà. È il realismo alla lettera elle è 
stupido. 

Holbein nei suoi ritratti, sembra la realtà stessa ed è subli¬ 
me. La mano dell’® Uomo col berretto » di Raffaello lo è 
altrettanto. Ma il sentimento del pittore imprime questo 
fascino. 

Sarebbe troppo ardito dire che ideale è ciò che si rivolge 
solamente all’idea imitata o no? Le forme dell« Antiope », 
le figure di Michelangelo ed altri sublimi brani a cui manca 
l’imitazione letterale, fanno sognare. Nei maestri primitivi di 
cui noi abbiamo parlato, l’imitazione, al contrario, lungi dal 
nuocere all’effetto sull’immaginazione, l’aumenta senza dubbio. 
Che è dunque questo, che si rivolge allo spirito, senza di cui 
non esiste nè pittore nè spettatore? Il non so che, l’ispirazione 
misteriosa che dà tutto alVanima e che trova le segrete vie del¬ 
l’anima. 

Di qui la necessità di non prendere dal modello se non 
ciò che serve a spiegare, a corroborare l’idea. 

Le forme del modello, sia un albero sia un uomo, non sono 
che un dizionario in cui l’artista va a ritemprare le sue impres¬ 
sioni fuggitive, o piuttosto ivi trova per esse una specie di 
consacrazione perchè deve averle nella memoria. 

Ah realista maledetto, vorresti tu per caso produrre in me 
un’illusione tale che io mi figuri d’assistere in realtà allo spet¬ 
tacolo che tu pretendi offrirmi? È ^la cr jjdele realtà degli 
oggetti che io fuggo quando mi rifugio nelle sfere dell’arte. 




















Lo scopo dell’artista non è di riprodurre esattamente gli 
oggetti: egli sarebbe frenato subito dall’impossibilità di farlo. 
Vi sono degli effetti comunissimi che sfuggono completamente 
alla pittura e che non possono tradursi che con degli equiva¬ 
lenti: è allo spirito che bisogna arrivare: gli equivalenti ba¬ 
stano per questo. 

È necessario suscitare l’interesse, prima di tutto. Davanti 
alla più interessante visione della natura chi può assicurare 
che noi siamo dilettati solamente da ciò che i nostri occhi 
contemplano? 

L’aspetto di un paesaggio ci piace non solo per il suo na¬ 
turale fascino, bensì anche per mille particolari segni che por¬ 
tano l’immaginazione al di là di questa vita stessa. 

Il realista più ostinato è costretto ad usare alcune con¬ 
venzioni di composizione o di esecuzione per rappresentare la 
natura. Quanto alla composizione, non può prendere un brano 
isolato da una collezione di brani per farne un quadro. E’ ne¬ 
cessario ben circoscrivere l’idea affinchè lo spirito dello spetta¬ 
tore non ondeggi sur un tutto di necessità incompleto: senza 
ciò non esisterebbe l’arte. Quando un fotografo prende una 
veduta voi non vedete che una parte mozza di un tutto: il 
contorno del quadro è interessante quanto il centro; voi potete 
solamente supporre un assieme di cui vedete una semplice 
parte che sembra scelta a caso. L’accessorio è importante come 
l’elemento principale: anzi molto spesso si presenta per il pri¬ 
mo ed offusca la visione. 

Le fotografie che maggiormente colpiscono sono quelle in 
cui l’imperfezione stessa del procedimento lascia alcune lacune, 
alcune zone di riposo per l’occhio, le quali gli permettono di 
fissarsi sur un piccolo numero d’oggetti. Se l’occhio avesse la 
perfezione di una lente d’ingrandimento, la fotografia sarebbe 
insopportabile: si vedrebbero tutte le foglie d’un albero, tutte 
le tegole d’un tetto, e le borracine e gli insetti sulle tegole. E 
che dire degli aspetti urtanti che dà la prospettiva reale, difetti 
meno irritanti forse nel paesaggio ove le parti che si presen¬ 
tano in primo piano possono essere ingrandite anche smisu¬ 
ratamente, senza che lo spettatore ne sia colpito, che quando si 
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tratta di figure umane? Il realista ostinato correggerà dunque 
in un quadro questa inflessibile prospettiva che falsa la visione 
degli oggetti a forza di giustezza. 

Anche dinanzi alla natura stessa è la nostra immagina¬ 
zione che fa il quadro: noi non vediamo i fili d’erba in un 
paesaggio, non gli accidenti della pelle in un grazioso viso. 

Il nostro occhio, nella felice impotenza di percepire gli 
infiniti dettagli, fa pervenire al nostro spirito solo ciò che è 
necessario ch’esso percepisca : questi compie ancora, a nostra 
insaputa, un lavoro particolare: non tiene conto di tutto ciò 
che l’occhio gli presenta : egli congiunge ad impressioni ante¬ 
cedenti quelle ch’esso prova, e la sua gioia dipende dalla pre¬ 
sente sua disposizione. Questo è tanto vero che l’identica visione 
non produce lo stesso effetto sotto aspetti differenti. 

PROBLEMI SUL BELLO. 

Le scuole moderne hanno proscritto tutto ciò che si allon¬ 
tana dall’antica regolarità: coll’abbellire anche il Fauno ed il 
Sileno, col togliere le rughe alla vecchiaia, col sopprimere le 
irregolarità inevitabili e spesso caratteristiche che gli accidenti 
naturali ed il lavoro determinano nella forma umana, hanno dato 
ingenuamente la prova che il bello per essere, consiste in un 
seguito di ricette. Esse poterono insegnare il bello come si inse¬ 
gna l’algebra, e non solo insegnarlo ma darne anche facili esem¬ 
pi. Che di più semplice, in realtà, a primo aspetto? Avvicinare 
tutti i caratteri ad un unico modello, attenuare e cancellare le 
differenze profonde che, nella natura, distinguono nettamente i 
temperamenti e le età diverse dell’uomo, evitare le espressioni 
complicate o i movimenti violenti, capaci di sconvolgere 1 ar¬ 
monia delle linee del volto o delle membra, tali sono, in sintesi, 
i principi che servono a dare il bello in mano. E’ facile allora 
farlo praticare dagli allievi o trasmetterlo di generazione in 
generazione come un deposito. 

Ma la vista delle belle opere di tutti i tempi prova che il 
bello non si trova a queste condizioni: esso non si trasmette 
nè si concede come l’eredità di una fattoria: esso è il frutto cTuna 
ispirazione perseverante eh’è il frutto di tenace lavoro', esso 



scaturisce dalle viscere con dolore e con strazio come tutto ciò 
eli’è destinato a vivere: esso è l’incanto e la consolazione degli 
uomini e non può essere il prodotto di un metodo transitorio o 
di una banale tradizione . 

La semplice tradizione non saprebbe produrre un’opera che 
facesse esclamare « Com’è bella! ». Un genio scaturito dalla terra, 
un uomo sconosciuto e privilegiato rovescerà quest’impalcatura 
di dottrine usate da tutti e che non producono nulla. Un Hol- 
bein con la sua imitazione scrupolosa delle rughe dei suoi mo¬ 
delli, e che, per così dire, conta i loro capelli, un Rembrandt 
con i suoi tipi volgari, pieni di così profonda espressione, quei 
primitivi Tedeschi ed Italiani con le loro figure scarnite e con¬ 
torte, con la loro completa ignoranza dell’arte antica, risplen¬ 
dono di bellezza e di quell’ideale che le scuole vanno a ricercare 
con la squadra in mano. Guidati da una ingenua ispirazione, 
attingendo dalla natura che li attorniava e da un sentimento 
profondo l’ispirazione che l’erudizione non saprebbe imitare, 
essi appassionano attorno a sè i popoli e gli uomini colti, essi 
esprimono dei sentimenti che erano in tutte le anime; essi tro¬ 
varono spontaneamente quel gioiello impagabile che un’inutile 
scienza domanda invano all’esperienza ed ai precetti... 


I critici non si accordano sempre intorno agli attributi 
essenziali della perfezione. Coloro che oggi sarebbero indotti a 
condannare Beethoven e Michelangelo in nome della regolarità 
e della perfezione, li avrebbero assolti ed elevati al cielo in 
altri tempi in cui trionfassero principi diversi. 

Così le scuole hanno posto questi principi ora nel disegno, 
ora nel colore, ora nell'espressione, ora, chi lo crederebbe?, 
nell’assenza di ogni colore e di ogni espressione. I pittori inglesi 
dell ultimo secolo e del principio di questo — scuola eminente 
e poco apprezzata nel nostro paese — li vedevano sopratutto 
negli effetti d’ombre e di luci, come oggi non si vuol vederli 
che nel contorno, cioè nell’assenza d’ogni effetto. 

È permesso pensare che i grandi artisti di tutti i secoli non 
si sono arrestati a tutte queste distinzioni. Poiché il colore ed 
il disegno erano gli elementi necessari di cui si dovevano ser- 
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vire, essi non hanno badato al predominio dell’uno sull’altro. 
È la ìoro individuale inclinazione che li ha spinti, inconsapevoli, 
a porre in rilievo alcune qualità speciali. È forse ragionevole 
pensare che si possa trovare in pittura un capolavoro che non 
presenti in una certa misura la riunione delle qualità essenziali 
di quell’arte. Ognuno dei grandi pittori s’è servito del colore o 
del disegno che gli andava a gemo, e sopratutto che dava alla 
sua opera quella suprema qualità di cui le scuole non parlano 
e che esse non possono insegnare: la poesia della forma e la 
poesia del colore. Su questo terreno essi s’incontrano tutti, at¬ 
traverso tutte le scuole. 

La natura diede ad ogni ingegno un particolare talismano, 
che io paragonerei a quegli inestimabili metalli formati dal- 
1 unione di mille metalli preziosi, che producono dei suoni o 
dolci o terribili a seconda delle varie proporzioni degli ele¬ 
menti costitutivi. \i sono talenti delicati che non possono facil¬ 
mente appagarsi: attenti ad attrarre lo spirito, si rivolgono a 
lui con tutti i mezzi di cui l’arte dispone: cento volte rifanno 
un brano, sacrificano il tocco, l’esecuzione sapiente, che dà 
minore o maggior risalto ai dettagli, all’unità ed alla profondità 
dell’impressione. Tale è Leonardo da Vinci, tale è Tiziano. Vi 
sono altri ingegni, come Tintoretto, come Rubens — ed io 
preferisco quest’ultimo perchè giunge più oltre con l’espres¬ 
sione — che sono trascinati da una specie di fervore che è nel 
sangue e nelle mani. 

La forza di alcuni tocchi su cui non si ritorna più, dà 
ai quadri di questi maestri un’animazione ed un vigore al quale 
non giunge un’esecuzione più diligente. 

Bisogna vedere il bello là dove l’artista ha voluto metterlo. 
Non domandate alle Vergini di Murillo la casta religiosità, il 
timido pudore delle Vergini di Raffaello: lodate, nei tratti del 
loro volto e nei loro atteggiamenti. Testasi divina, il turba¬ 
mento vittorioso di una creatura mortale elevata verso splendo¬ 
ri sconosciuti. Se l’uno c l’altro di questi pittori introducono nei 
loro quadri rappresentanti la Vergine in gloria, qualcuna di 
quelle figure di pii donatori o dei santi personaggi della leg¬ 
genda, noi siamo incantati, in Raffaello, dalla loro nobile sem- 







plicità o dalla grazia degli atteggiamenti, in Murillo amiamo 
sopratutto l’espressione di cui sono penetrati. Questi monaci, 
questi anacoreti che egli ci mostra, nel deserto o nelle loro celle, 
prosternati innanzi al Crocefisso e martirizzati dalle pie mace¬ 
razioni, riempiono a nostra volta i cuori nostri con un senti¬ 
mento d’abnegazione e di fede. 

Il bello mancherebbe forse a composizioni così penetranti 
che ci elevano nelle regioni così lontane da quelle che ci attor¬ 
niano, che ci fanno sentire, nel mezzo della vita scettica e super¬ 
ficiale, la mortificazione dei sensi, la potenza del sacrificio e la 
contemplazione ? 

E se realmente la bellezza palpita in un certo grado in que¬ 
ste opere, acquisterebbero esse ciò che loro manca per mezzo 
di una maggiore somiglianza con l’antico? 

Ci si è chiesto come hanno fatto gli antichi che non ave¬ 
vano... antichità. Rembrandt, che era press’a poco nelle stesse 
condizioni, poiché non s’era mai allontanato dalle paludi del¬ 
l’Olanda, mostrava i suoi macinatori di colori e diceva : « Ecco 
i miei antichi ». 

Si ha ragione di notare che l’imitazione dell’antico è eccel¬ 
lente, ma solo perchè là troviamo osservate le leggi che reggono 
eternamente tutte le arti: vale a dire l’espressione in giusta 
misura, il naturale ed assieme l’elevato; ed inoltre, e maggior¬ 
mente, vediamo che i mezzi pratici dell’esecuzione sono i più 
ragionevoli ed i più adatti a produrre l’effetto. 

Questi mezzi possono essere adoperati per altro fine che 
non sia riprodurre incessantemente gli dei dell’Olimpo, che non 
sono più i nostri, e gli eroi dell’antichità. Rembrandt, facendo 
il ritratto d’un mendicante cencioso, obbediva alle stesse leggi 
di Fidia quando scolpiva il suo Giove o la sua Minerva. Il 
grande ed essenziale principio dell’unità e della varietà, della 
proporzione e dell’espressione risplendevano nell uno quanto 
nell’altro: solamente le qualità si incontravano a gradi diversi 
d’eccellenza o di inferiorità, a seconda dell’oggetto rappresen¬ 
tato, e del temperamento particolare dell’artista e del gusto che 
dominava la sua epoca. 
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IL FASCINO DELLA PITTURA. 

Chi dice un’arte dice una poesia. Non v’è arte senza un 
fine poetico. 

D piacere che suscita un quadro è un piacere del tutto di¬ 
verso da quello di un’opera letteraria. 

Vi è un genere di emozioni particolare alla pittiwa: nulla, 
nell’altra arte, può darne un’idea. Vi è un’impressione che nasce 
da un dato accordo di colori, di luci, di ombre, ecc. 

È ciò che si chiamerebbe la musica del quadro. Prima di 
sapere ciò che quel quadro rappresenta, voi entrate in una 
cattedrale, e voi vi troverete posti ad una distanza troppo grande 
dal quadro per capire il suo soggetto, e spesso voi siete attratti 
da quel magico accordo: le linee sole qualche volta hanno 
potere grandioso. È questa la vera superiorità della pittura sul¬ 
l’altra Arte: poiché quest’emozione si rivolge alla parte più 
intima dell’anima. Essa agita dei sentimenti che le parole non 
possono esprimere se non con modi vaghi, ed in guisa tale che 
ciascuno, seguendo il suo genio particolare, li comprende indi¬ 
vidualmente, a sua maniera, mentre i pittori vi trasportano là 
in realtà. Ella, pari ad una magica potenza, vi prende sulle ali 
e vi trasporta lontano. Ella aggiunge a ciò che sarebbe lo spet¬ 
tacolo nella natura, un elemento che controlla e sceglie: l’ani¬ 
ma del pittore, il suo stile particolare. 

Ciò che caratterizza veramente il gran poeta, il gran pit¬ 
tore, infine ogni grande artista, non è solo l’invenzione di un 
tipo che convince di un pensiero, ma è la sua realizzazione, la 
sua più energica personificazione. 

È questa potenza d’immaginazione che concentra in una 
concezione tutti i caratteri, che la rende realmente esistente e la 
organizza come una creatura completa. 

La grandezza dei maestri dell’arte non sta nell’assenza di 
errori — i loro errori o i loro oblii sono diversi da quelli dei 
comuni artisti. Uno di quest’ultimi ideerà un carattere abba¬ 
stanza significativo ma vi sarà, nello sviluppo, qualche cosa di 
artificiale che gli toglierà la vitalità. L’esecuzione diligentissima 
nei dettagli non produrrà quell’unità che nasce da non so quale 
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potenza creatrice di cui è indefinibile la sorgente. Quante felici 
trovate si sono perdute nelle mani dei praticanti, la cui inabile 
natura non afferra che un angolo della sua propria invenzione. 

Un’opera s’inizia: i personaggi sono bene impostati, l’azione 
procede naturalmente, lo spettatore sente che nel cuore gli si 
apre la fonte della pietà o del terrore... poi tutto si sconvolge 
e sfuma. 

SENSIBILITÀ COLORISTA. 

Si potrebbe dare la massa in un paesaggio mettendo per 
tono locale solamente il tono pallido del tono trasparente. Sem¬ 
pre tenendo in considerazione il suo decrescere secondo l’allon¬ 
tanamento nel quadro, toccare in seguito al di sopra, il tono 
smorto. 

L’abbozzo avrebbe in tal modo una prospettiva aerea bene 
stabilita, poiché sono i toni trasparenti e i riflessi più o meno 
decisi, che fanno avanzare [le masse]. Bisognerebbe in ogni 
quadro, e sopratutto nei panni, mettere il più possibile sul da¬ 
vanti i toni riflessi e trasparenti. 

Ho notato che Rubens usava quest’artificio valido sopra¬ 
tutto nella decorazione e mezzo innocente di intensificare l’ef¬ 
fetto. Nei paesaggi, i tocchi smorti negli alberi vicini all’occhio 
sembrano molto più radi: al contrario, negli alberi lontani, i 
toni trasparenti si illanguidiscono e scompaiono... 

La legge del verde per i riflessi e del bordo d’ombra o 
dell’ombra riflessa, che ho scoperto prima nelle stoffe bianche, si 
stende a tutto, come i due colori misti si trovano dappertutto. 
Io credevo invece che fossero solo in qualche oggetto. 

Sul mare: sono anche là visibili. Evidentemente le ombre 
portate sono violette, ed i riflessi verdi, altrettanto evidente¬ 
mente. 

Onde troviamo questa legge, che la natura agisce sempre 
così. Come un piano è composto di piccoli piani, un’onda di 
tante piccole onde, così la luce si modifica o si decompone 
nello stesso modo sugli oggetti. In questa specie di oggetti ho 
notato la presenza dei tre toni riuniti: una corazza, un dia- 
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mante ecc. Si trovano in seguito degli oggetti, quali le stoffe, la 
biancheria, alcuni effetti di paesaggi, e, innanzi tutto il mare, nei 
quali quest’effetto è molto vivo. Non ho tardato ad accorgermi 
che nelle carni questa presenza era evidentissima. Così alla fine 
sono giunto alla convinzione che nulla esista senza questi tre 
colori. In realtà, quando ho detto che la biancheria ha l’ombra 
viola ed il riflesso verde ho detto che presentava solo questi 
due toni? 

Non vi è per forza il rancio, poiché nel verde si trova il 
giallo e nel viola si trova il rosso? 
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BERNARDO CELENTANO 

Napoli 1835 — Roma 1863 


CONFESSIONI DI UN PITTORE MODERNO. 

(Lettera al fratello Luigi) 

Dal modo come mi parli, specialmente nelle ultime tue, 
io iuti-aveggo die tu hai poca opinione di me o almeno temi che 
io sia dubbioso nei principii dell’arte. O nell’uno o nell’altro 
modo a me sembra che tu abbia torto. Dovrei essere troppo asino 
se dopo tanto girare io non avessi fermato i miei principii per 
cominciare un’era ifovella nei miei studi artistici. 

E però ti dico che nel principio quando fui a Firenze, 
vedendo da per ogni dove tanta severità nell’arte, ed in gene¬ 
rale non sentendomi altro zufolare nelle orecchie che, stile, stile, 
siile; ed osservando quei grandi maestri così innocenti e sem¬ 
plici, ti dico il vero che m’imbrogliai un poco perchè male 
intendevo coane si potesse accoppiare i requisiti delle moderne 
scuole e i progressi moderni con la severità e la castigatezza di 
quei grandi : e per molti giorni caddi in una melanconia nuova 
e non sapeva darmi pace. 

Andato a Roma poi vidi più apertamente la cosa perchè 
riconobbi in quei grandi un linguaggio più chiaro e d’interpre¬ 
tazione ai trecentisti: e ritornato a Firenze gustai ancor più i 
fiorentini e conobbi meglio quello che era da ritenersi di loro e 
quello che no. 

Ora poi che sono venuto a Venezia mi è caduta la benda 
ed ho veduto non chiaro, ma chiarissimo, e mi sono stabilita 
tale una via e tale una meta che non ho veduta in altri nè trac¬ 
ciata, nè indicata: ma una via a me, dedotta dal tanto vedere, 
dal tanto studiare e meditare l’antica scuola italiana, e della 
quale io sono per darne piene ragioni e per la quale sono pronto 
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a lottare e a cimentarmi perchè sono certissimo che arriverò 
allo scopo. 

Quanto ho visto, e in ogni dove, tutto ha contribuito per 
la sua parte ad accertarmene: perocché in ogni scuola, in ogni 
artista bravo io vedo dei pregi e dei difetti. 

Se vedessi in quante maniere gli artisti hanno tentato di 
rivelare il vero e la natura che imitavano, rimarresti confuso. 

Ti dirò pure che prima di arrivare in un paese ad ammi¬ 
rarne i sommi artisti, pensavo se mai in quello avessi potuto 
trovare qualcuno che avesse prevenuto più o meno quel modo 
col quale io mi proponevo di vedere il vero da ora in avanti: 
ma ti confesso che ho trovato sempre tracciate altre strade da 
quelle che pensavo, ed invece che scoraggiarmi mi sono rinco¬ 
rato, che quello era forse un modo mio di sentire che non avrei 
potuto trovare in altri. 

Sì caro Luigi, sono quasi due mesi che io ho fermato le mie 
idee e mi sono prefisso una strada vera ed originale, con tutte 
le risorse dei grandi Maestri, i quali hanno fatto miracoli, ognu¬ 
no nel lato suo, ma ora nelle condizioni attuali dell’arte non vale 
nulla il riprodurli, ma vale molto il conoscerli e lo studiarli 
come interpretazione al proprio scopo. 

E veramente dai grandi Maestri si trae moltissimo quando 
non si guardino superficialmente, ma quando si studino con 
scrupolosità e studio profondo. 

Per tua regola sappi, almeno come pare a me, che questa 
smania attuale e ragionevole d’imitare il vero, non è cosa nuova, 
ma ogni artista si vede che intendeva chiaramente di farlo, ed 
ognuno vi è arrivalo a seconda delle sue forze e della via che 
si proponeva. 

Forse adesso vi si tende dirò più direttamente ed unica¬ 
mente. Ora sì che l’arte è diventata mio scoglio per chi la guarda 
nel vero senso, uno scoglio insormontabile. Beato colui che ci è 
nato! E sono ben pochi. 

Vedi, fino ad ora, perdonami se ti parlo chiaro, non ho 
trovato fra gli antichi e i moderni un artista che mi capaci¬ 
tasse intieramente. 

Il difficile sta ora nel formarsi una via la quale conduca 
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dritto allo scopo dell’arte con i progressi della scuola attuale, 
con la imitazione perfetta della natura, e con i pregi che ora i 
moderni, o per inerzia o per superbia, non studiano negli anti¬ 
chi; pregi i quali da secoli sono bastati a formare loro quella 
reputazione che hanno. 

Tutti parlano di verità, non si sente altro che verità, verità; 
chi la fa consistere nell’imitazione parziale della natura, e quasi 
tutti; (essi la sbagliano se non all’intutto almeno per metà) chi 
nell’assieme totale, chi nella sola espressione, e chi alla fine 
solo in una cosa e chi solo nell’altra. Verità, nelle condizioni 
attuali, consiste nell’assieme di tutti questi singoli lati della 
stessa verità, e non basta raggiungerli in parte soltanto. 

Se io faccio questi studi, sappi pure che non è per con¬ 
suetudine, nè per mostrarmi; ma perchè riconosco negli autori 
tentate tante vie, tanti pregi che mi potranno servire di sol¬ 
lievo nei momenti di scoraggiamento. 

Se tu sapessi come il colore in questi veneziani ti apre la 
mente e gli occhi ad osservarlo nel vero... saresti convinto. 

Si imitano questi non per riprodurli, no, ma per avezzars 
e vedere nel vero nuovi accordi, nuovi toni, nuova armonia di 
colore, che senza averli studiati e meditati non si potrebbe averli 
nel vero, e molte cose passerebbero inosservate, e la mente del¬ 
l’artista solo non potrebbe scorgerle. 

Mi sento una forza di imitazione nelle dita! Spero che sia 
verità e non illusione. 

Tutto il giorno faccio come un pazzo, e guardando una 
bella testa o altro e non potendo dipingerla, con le dita, con 
gli occhi, con la mente, coi gesti, la studio meglio che non la 
dipingessi. Ogni giorno mi passano pel capo mille accordi di 
colori nuovi che nel vero trovo sempre più belli. 

ANTI-CONVENZIONE. 

Lavoro marciando col principio del vero, senza paura ed in 
contrario a tutte le convenzioni. Per esempio: qui andrebbe 
nero: e io, bianco, e deve stare e sta bene. Qui l’angolo scuro: 
e io invece un chiaro sfacciato. In fondo tutti colori leggeri: 
ed io invece i più vibrati colori. Avanti i colori più spinti: ed 
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10 invece toni grigi mischiati ai colori più vivi: insomma, bando 
a quella maledetta convenzione. 

LA LUCE E IL COLORE: ARTE TONALE ED ARTE IM¬ 
PRESSIONISTA. 

Noi non abbiamo luce, ma colori. 

Che cosa può far risultare la luce nella pittura? Una giusta 
sca la d i t on^ indovinati, una felice disposizione di chiaro-scuro, 
una perfetta scelta di colorito, ed una economia in molte cose (■***^4. 
per farne risaltare per opposizione altra più rilevata e luminosa. 

Ti dirò che la luce è infine l’affare del lenzuolo corto (se 
ti copri la testa ti scopri i piedi e viceversa). Mi spiego. H vero 
in ogni oggetto ha luce_come luce e valore come chiaroscuro oltre . (A n. 

11 colore: noi poi abbiamo colore e chiaroscuro soltanto. Come 
potremo ottenere la luce? Facendo sacrificio in molte cose. 

Epperò se in un tono vogliamo mantenere la luce, indi- 
rettamente ne veniamo a perdere il giusto valore; perchè la 
luce stando nel colore, caricando luce (cioè chiaro), perdiamo 
nel grado e valore (cioè tono); e quindi ne succede che chi si 
mantiene fermo al giusto valore, cioè per meglio dire, chi 
traduce il vero in valori diversi ha sempre poca luce nei suoi 
dipinti, e chi al contrario traduce il vero in luce non può dare 
valore scrupoloso ad ogni tono, e se crede di voler fare l’uno 
e l’altro s’illude. 

IL COLORE ESPRESSIVO. 

Sappi pure che capisco perfettamente che s’intenda per co¬ 
lore vero e per verità d’intonazione. E su ciò debbo dirti che 
delle tante scale vere di colore che sono in natura, l’artista 
ha libera soltanto la scelta e quella anche dev’essere regolata 
dalla stessa verità: vale a dire egli deve riflettere quale sia la 
scala vera di colore che calzi al soggetto che si tratta, e dopo 
questa scelta, allora può modificarla a suo gusto. 

Quindi per colore vero non si deve intendere soltanto pri¬ 
vazione di colore o esagerazione di colore ma quello che calza 
al soggetto che tratta l’artista, e che sia complessivamente armo¬ 
nico e grato alla vista, e se vuoi, senza ostentazione. 





Che se la pittura consiste in qualche cosa, a me pare che 
principalmente consista nella partita colore, e questo quando si 
tratta solo di ritrarre obbligatamente ciò che si vede, è una cosa; 
ma quando forma parte della creazione artistica ha ben altre 
norme che in quel caso: e disporre una tela con verità di colore, 
ma nello stesso tempo con varietà infinita di toni, gusto ed ar¬ 
monia, tanto che l’occhio scorra facilmente su tutte le figure del 
quadro senza intoppo, e ne riceva grata e seducente impres¬ 
sione, o seria, o tetra, o sublime, o misteriosa, è l’opera di più 
forte ingegno e solo un artista, e il Pittore soltanto, può farlo. 

L’armonia dei colori, il gusto pittorico, « la favilla colore » 
c un dono da Dio dato a pochi: e mi sembra che non sia 
da rinunciarvi facilmente, nè farsi imporre del tutto dalla stessa 
verità di colore (per così dire) perchè è un lato interessante 
dell’arte codesto, ed è proprio Arte: quindi la verità del colore 
non può influire sull’artista che a modificare questo gusto ed a 
regolarlo: tanto che se vi è pregio nella verità di colore, ve n’è 
anche maggiore quando a questa verità di colore si aggiunga 
il gusto pittorico della scelta. 

Ogni artista vagheggia un tipo di pittura a se, « inspirato 
nel vero ». ma che per esservi dentro « personalità », non somi¬ 
glia a nessun altro : ecco almeno come io la penso. 

IL VALORE SPIRITUALE DELLA PITTURA. 

Della pittura dovremmo servircene per lasciar sulla tela 
quello che ciascuno di noi è arrivato a sentire di bello e di 
grande; una forma d’arte, un modo di fare, una qualità tecnica 
guardata solo in se stessa, che oggi riesce difficile a noi potrà 
domani divenir facile a molti, più tardi patrimonio generale di 
tutta una scuola: ma nessuno potrà rapire a ciascuno di noi la 
singolare espressione, quella parte dell’animo mio e tuo, se 
riusciti ad imprimerlo, sulla- tela, che è quello che dicesi indi¬ 
vidualità. 

I nuovi studi non ci consentono più di fare a capriccio le 
cose, e ci sospingono a rendere anche la verità morale: la verità 
del sentimento, la vita dell’animo, la verità ed i rapporti dei toni 
morali nelle composizioni: non bastano soltanto quelli delle 










ROMANTICISMO 


153 


stoffe, delle fabbriche: l’intimo del cuore umano, non basta più 
il pennello imitativo della superficie. Come con l’occhio si ca¬ 
piscono e si gustano nel nostro interno tante altre belle cose 
che certo non sono colore, così appartiene all’arte nostra tutto 
il tesoro di espressione, ed espressioni umane, collegate per 
quanto ai può, istantaneamente abbracciate con un’occhiata 
comprensiva e simultanea. Anzi c’è un lato più fino e più fugace 
del sentimento, che appartiene esclusivamente alla pittura, ciie 
i letterati dicono: «quel che la parola non dice», ed è quel 
bello espressivo che passando in natura stessa all’intelligenza e 
al cuore della gente, non per virtù di libri, di cartelli, di parole 
c di spiegazioni, ma per semplice virtù della vista, non trova 
poi altra via naturale di riproduzione artistica che il parlare 
visibile dell’arte muta, e così si spiegano le raccomandazioni di 
Leonardo da Vinci. 
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DOMENICO MORELLI 

Napoli 1826-1901 

L’ARTISTA NATURALISTA E L’ARTISTA IMAGINOSO. (1) 

Mi avvicinai a Filippo Palizzi. E lo vedevo spesso nel suo 
studio al Vico Cupa a Chiaia. Egli non ai curava di vedere 
quello che dipingevano gli altri, e quasi nessuno degli artisti 
vedeva quello che dipingeva lui, come se si trattasse di un’arte 
diversa dalla loro. Egli aveva il suo mondo ed i suoi ammiratori 
a parte. Nel mese di luglio andava a Cava, e ne ritornava a 
novembre portando una gran quantità di studi, dai quali com¬ 
poneva i suoi quadri di animali nel resto dell’anno. Ma che 
studio di analisi e che trovate tecniche, per ottenere quella 
verità di superficie con una fattura ammirabile. La sua era 
un arte modesta, di piccole proporzioni; ma vi era dentro tutto 
un mondo di colore, di luce, di una verità, di un rilievo pal¬ 
pabile. Non pensava nè concepiva grandi effetti pittoreschi: 
trovava sul posto i suoi quadri, vacche, vitelli, capre, asinelli, 
erba, sassi, interni affumicati, e rendeva interessante tutto quello 
che ritraeva dal vero. 

Aveva composta la sua tavolozza in quell’ambiente e se 
nera innamorato; mi diceva: A Cava si trova tutto: monta¬ 
gne, alberi, acqua, tutto; certi tipi di uomini, di donne, di una 
espressione ingenua, naturale, non convenzionale come in città. 
Se gli capitava un effetto pittorico di colore e di luce, che non 
aveva prima veduto, rimetteva ad un altro tempo il farne lo 
studio; e non si distraeva da quello che aveva stabilito di stu¬ 
diare in quell anno pei suoi quadri. 

Noi due però eravamo agli antipodi: io sentivo che Varte 
era di rappresentar figure e cose, non viste, nia immaginate e 


G) Dal libro «La Scuola napoletana di pittura nel Secolo XIX». Scritti 
di D. Morelli ed E. Dalbono raccolti a cura di Benedetto Croce - Laterza 1915 
(per gentile concessione dell’Editore). 
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vere ad un tempo ; io non amavo i contadini vivi, eppure li 
amavo negli studi di Filippo Palizzi. L’analisi ch’egli faceva 
sulla proprietà di un colore, sulle combinazioni di un bianco 
coll’altro, mi educava ad osservare e comprendere l’effetto e 
l’espressione. Ma l’applicazione, oh l’applicazione per lui era 
facile e comoda, per me era difficile, e poi egli aveva visto 
poca pittura; e, senza distrarsi dalla sua, nessun ricordo di altro 
artista gli passava per la mente, quando dipingeva nel suo stu¬ 
dio: egli non desiderava neppure di andare in cerca di altra 
campagna. , 

Io, invece, avevo visto troppe e diverse pitture, non solo, ma 
le amavo tutte, in tutte ritrovavo bellezze e mi studiavo di ricor¬ 
darle. Come togliere dalla fantasia tutto quello che mi aveva 
commosso, e che avevo raccolto nella memoria? come staccar¬ 
mene? Pertanto io sentivo di studiare con un indirizzo migliore, 
senza incertezze, analizzando anche io: ma la crudeltà dell’ana¬ 
lisi spesso sconforta l’artista nei voli della fantasia; ed io lo 

sentivo e non avevo più smania di fare bozzetti. 

Pochi giorni dopo, senza ritornare alla Esposizione, partii 
col desiderio di vedere le opere delle quali si parlava 
con senso di meraviglia, perchè fatte da tedeschi, uomini 
tanto superiori a noi. A Monaco, a Berlino, la pittura era am¬ 
mirata come scienza, ed io non sapevo giudicarla e mi sentivo 
umiliato. I famosi affreschi di Kaulbach, a Berlino, erano di 
una sconfinata dottrina accademica; ogni espressione aveva la 
sua forma convenzionale; tutti i movimenti del corpo, un dise¬ 
gno prestabilito. A me pareva che, non sapendo la lingua tede¬ 
sca, non mi riuscisse neppure di leggere quei pensieri espressi 
in quella .forma! Parlando col grande scultore Rauch, nel suo 
studio, egli mi disse sorridendo: — Voi [altri italiani non 
volete riflettere sopra un’opera d’arte; vi basta solo la impres¬ 
sione pittoresca. — Era vero? Io non la sentivo così; e però, 
quando ebbi la sorte di vedere il quadro di Rembrandt «La 
ronda di notte » mi confortai dello scoramento che aveva pro¬ 
dotto in me l’arte tedesca. Questo quadro io lo comprendevo, lo 
gustavo: quella era pittura, quelli erano uomini esistenti e vivi; 
la espressione del colore e della luce era visi«me di un genio, e 
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questo genio era capo di una famiglia ài cui m’inorgoglivo di 
far parte, anche ad esserne l’ultimo. 

Ritornato con una mente stanca e con una voglia di dipin¬ 
gere subito e di rigenerarmi, sul principio non feci nulla. Andai 
dal Palizzi; e, allora, ebbi con lui una comunanza di ricerche 
e di lavoro non interrotta, pur movendo egli per una via, io per 
un’altra. Il Palizzi perfezionava sempre la sua tecnica: l’ultima 
vaccarella era più bella delle altre dipinte prima, tutto era più 
evidente, più espressivo; pareva ch’egli prendesse parte alla vita 
di quegli animali; quasi li comprendeva: e che grazia di movi¬ 
menti in quegli agnellini, in quelle capre! Aveva fatta una testa 
di vitello di colore grigio; ne fece un’altra di colore roseo: 
faceva da sè i pennelli per dipingere l’erba, i peli degli ani¬ 
mali ; trovava modo di rendere evidente qualunque superficie, 
le pietre, l’acqua, gli alberelli, la paglia secca; trovava la nota 
pittorica persino nel dipingere la stalla col letame. Ogni volta 
che io, esaltato alla vista della grande verità di una tinta, di un 
rilievo ottenuto maestrevolmente, esclamavo: — Bellissimo! — 
egli rispondeva : — Eh no, mancano certe qualità. Vedrai, 
vedrai! — , 

Io ero il primo a veder gli studi che Palizzi portava da 
Cava nel novembre; me li metteva davanti, uno per volta, con 
ordine: prima lo studio di un capretto o di una macchia, e poi 
un altro, e poi un altro, ed ultimo una vacca finita perfetta¬ 
mente. Non mi mostrava quasi mai stùdi di montagne o boschi 
lontani : qualche studio di nuvole lo faceva solo per vincere 
le difficoltà della trasparenza, con una osservazione mirabile. E, 
dopo di aver guardato, ammirato, dopo di essermi immedesi¬ 
mato in tutta quella pittura, ritornando nel mio studio io mi 
sentivo solo, solo e smarrito come in un altro mondo. Palizzi ad 
occhi chiusi poteva vedere campagne, animali, contadini, che 
aveva guardati se non dipinti : io non avevo visto nulla di ciò 
che volevo dipingere, dovevo immaginare, vedere con la fanta¬ 
sia, creare il mio mondo sconfinato di tipi diversi, di uomini, 
di donne, di vesti, di tempi lontani e di luoghi che non avevo 
mai studiati e neanche veduti. E la pittura di Palizzi pareva ini 
dicesse: guarda quella tinta, guarda quelle ombre, guarda quei 
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toni di colore, guarda bene quel movimento vero, tanto lontano 
dal convenzionalismo della scuola. 

Un’altra cosa, di cui non potevo avere esempio, nè sapevo 
cercare da me, era l’eleganza di una figura, la nobiltà della 
forma: io odiavo qualunque forma plebea. In genere, nella no¬ 
stra scuola antica e moderna, grandemente geniale, manca quella 
eleganza di disegno che abbonda nelle antiche scuole, toscana, 
umbra, lombarda, ecc. Fra i moderni, mi trovavo fra due pit¬ 
ture: quella convenzionale dei nostri maestri e quella del Pa- 
lizzi, che mirava solo a far bene colore, forma e tono. 

Palizzi sentiva l’influsso di questa nuova pittura di commo¬ 
zione, di questa pittura di sentimento, ma continuava a dipin¬ 
gere i piccoli idilli degli animali di Cava. L’effetto morale però 
di questa esposizione fu quello di scuotere anche Filippo Palizzi. 

Un giorno egli venne ad aprirmi la porta con un sorriso: 
entrammo insieme nello studio, ed egli m'indicò con un movi¬ 
mento di testa e con un monosillabo: «Tè», il quadro che 
aveva sul cavalletto. Non potei fare a meno di esclamare: — Oh! 
finalmente! — Egli aveva quasi tutto dipinto di fronte un cervo, 
che, inseguito dai cani, si precipitava nel vuoto. L’animale si 
staccava talmente dal cavalletto, era talmente vero, che pareva 
dovesse cadere a terra! Una composizione ardita, immaginosa, 
che egli aveva concepita nella sua mente, e non copiata nè vista 
dal vero. Questo quadro, a mio avviso, è la sua opera più 
completa. 

. . .....••••••• 

Si è avuto torto a combattere l’Accademia? No: si è voluto 
solo combattere il manierismo dell’arte, e si ha torto di credere 
che qualunque cosa, dipinta con gusto d’esecuzione, e con verità 
di luce e di colore, sia arte e sia venuta fuori dalla riforma. 
I mediocri ingegni la intendono così e riempiono le mostre di 
studi, che pochi comprendono e che non interessano nessuno. 

Lo studio del vero nella esecuzione ha guidato gli intel¬ 
letti colti a comprendere più altamente e penetrare più addentro 
nel concepire e rappresentare con verità Videa da essi immagi¬ 
nata, o lg situazione di un fatto storico o di una leggenda. 


n 
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CHARLES BAUDELAIRE 

Parigi 1821-1867 

L’ESTETICA DELL’IMMAGINAZIONE E L’ARTISTA CHE 
LA TRADUCE. 

« Un buon quadro fedele e uguale al sogno che l’ha gene¬ 
rato deve essere prodotto come un mondo. Come la creazione, 
quale la vediamo, è il risultato di molte creazioni di cui le pre¬ 
cedenti sono sempre completate dalla seguente, così un quadro, 
condotto armonicamente, consiste in una serie di quadri sovrap¬ 
posti, dove ogni nuovo strato dà maggiore realtà al sogno, e lo 
fa salire di un grado verso la perfezione. 

Io non temo di sentirmi dire che è assurdo supporre che 
uno stesso metodo sia praticato da una folla di individui diversi. 
È evidente infatti che le rettoriche e le prosodie non sono ti¬ 
rannie escogitate arbitrariamente, bensì una raccolta di regole 
richieste dall’organizzazione stessa dell’essere spirituale; e mai 
le prosodie e le rettoriche hanno impedito all’originalità di rive¬ 
larsi chiaramente. Al contrario sarebbe infinitamente più vero 
il conoscere quanto esse abbiano aiutato lo sbocciare dell’ori- 
ginalilà. 

Per esser breve io sono obbligato ad omettere un gran nu¬ 
mero di corollari i quali risultano dalla formula principale dove 
è per così dire contenuto il canone della vera estetica, e che può 
essere espresso così: 

Tutto 1 universo visibile non è che un vivaio di immagini 
e di simboli ai quali l’immaginazione darà un posto ed un va¬ 
lore relativo; è una specie di pastura che l’immaginazione deve 
digerire e trasformare. Tutte le facoltà dell’anima umana devono 
essere subordinate alTimmaginazione che tutte insieme le con¬ 
centra. H conoscer bene il dizionario non implica necessaria¬ 
mente la conoscenza dell’arte della composizione, e la stessa 
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arte della composizione non implica l'immaginazione universale. 
Nella stessa guisa un buon pittore può non essere un gran pit¬ 
tore; ma un gran pittore è di necessità un buon pittore, poiché 
l’immaginazione universale comprende l’intelligenza di tutti i 
mezzi e il desiderio di possederli. 

ft evidente che secondo i principi ch’io sin qui ho esposto 
come meglio ho potuto (ci sarebbero ancora tante cose da dire, 
soprattutto sulle concordanze tra le varie arti e sulle somiglianze 
dei loro metodi!) 1 immensa classe degli artisti, vale a dire degli 
uomini che si sono dedicati all’espressione del bello, può essere 
divisa in due campi nettamente separati. Questi che si chiama 
da sé stesso realista, con una parola a doppio significato e non 
ancora bene determinate, che noi chiameremo invece, per meglio 
mettere in evidenza il suo errore, un positivista dice: «voglio 
rappresentare le cose quali esse sono o quali sarebbero suppo¬ 
nendo che io non esistessi ». L’universo senza l’uomo. Quegli 
invece, l’immaginoso, dice: «voglio illuminare le cose con il 
mio spirito e proiettarne il riflesso sugli altri spiriti ». Benché 
questi due metodi assolutamente contrari possano ingrandire o 
impicciolire qualunque soggetto, dalla scena religiosa al più 
modesto paesaggio, tuttavia l’uomo d’immaginazione deve in 
generale dedicarsi alla pittura religiosa e fantastica, mentre la 
pittura detta di genere e di paesaggio doveva offrire in appa¬ 
renza grandi risorse agli spiriti pigri e difficili ad eccitarsi. 

L’immaginazione di Delacroix! Essa non ha mai temuto 
di dar la scalata alle ardue vette della religione; il cielo le appar¬ 
tiene come l’infemo, come la guerra, come l’Olimpo, come la 
voluttà. Ecco il vero tipo di pittore-poeta! Egli è davvero uno 
dei rari eletti e la vastità del suo spirito comprende la religione 
nel suo dominio. La sua immaginazione ardente come le cap¬ 
pelle ardenti, splende d’ogni fiamma e d’ogni porpora. Tutto 
ciò che v’è di dolore nella passione lo appassiona, tutto ciò che 
v’è di splendore nella Chiesa lo illumina. Egli versa a volta a 

volta sulle tele ispirate il sangue, la luce, le tenebre. 

Delacroix era appassionatamente innamorato della passione 
e freddamente risoluto a cercare i mezzi per esprimere la pas- 
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sione nel modo più chiaro possibile. In questo doppio carattere 
noi troviamo, diciamolo di passaggio, i due segni che caratte¬ 
rizzano i genii più solidi, genii estremi, che non sono fatti per 
piacere alle anime timorate facili alla soddisfazione e che tro¬ 
vano un sufficiente nutrimento nelle opere deboli, snervate, 
imperfette. Una passione immensa, sorretta da una volontà for¬ 
midabile, tale era l’uomo. Ciò che segna più visibilmente lo 
stile di Delacroix è la concisione ed una specie di intensità 
priva d’ostentazione, risultato abituale della concentrazione di 
tutte le forze spirituali verso un punto dato. 

. 

Il romanticismo ed il colore mi conducono immediatamente 
ad Eugenio Delacroix. Ignoro s’egli sia fiero della sua qualità 
di romantico, ma il suo posto è qui poiché la maggioranza del 
pubblico da lungo tempo, ed anzi fin dalla sua.prima opera, 
l’ha istituito capo della scuola moderna. Entrando a parlare di 
queste cose il mio cuore si empie di una gioia serena e scelgo 
deliberatamente la mia penna più nuova tanto voglio essere 
chiaro e limpido e tanta è la soddisfazione che provo nell’af- 

frontare l’argomento a me più caro e simpatico. 

Sino ad ora si è stati ingiusti verso Eugenio Delacroix. La 
critica è stata amara ed ignorante verso di lui; fatte poche 
nobili eccezioni, la stessa lode gli deve essere sembrata molto 
spesso offensiva. In generale, e per la maggior parte del pub¬ 
blico, nominare Eugenio Delacroix è come insinuare negli spi¬ 
riti non so quali vaghe idee di foga maldiretta, di turbolenza, 
d’ispirazione avventurosa, persino di disordine; e per questa 
gente che costituisce la maggioranza del pubblico, il caso, onesto 
e compiacente servitore del genio, ha una gran parte nelle mi¬ 
gliori sue composizioni. Nella infelice epoca di rivoluzione di 
cui ho parlato or ora denunciando i molteplici suoi abbagli, 
si è spesso paragonato Delacroix a Victor Hugo. Si aveva un 
poeta romantico, era necessario avere anche un pittore. Questa 
necessità di trovare ad ogni costo rispondenze ed analogie tra 
le differenti arti, provoca spesso strani equivoci; anche que¬ 
st’ultimo dimostra una limitata comprensione. Certamente il 
paragone -dovette sembrar penoso ad Eugenio Delacroix, forse 
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a tutti e due; perchè se la mia definizione del Romanticismo 
(intimità, spiritualità, ecc.) pone Delacroix alla testa del mo¬ 
vimento, essa ne esclude naturalmente Victor Hugo. Il parallelo 
è rimasto nel banale dominio delle idee convenzionali, e questi 
due pregiudizi ingombrano ancora molti cervelli deboli. Una 
volta per sempre bisogna finirla con queste balordaggini da 
retori. Prego tutti coloro che hanno sentito il bisogno di crearsi 
per interno uso una data estetica e di dedurne le cause dai ri¬ 
sultati, di paragonare con attenzione le opere dei due artisti. 

Victor Hugo di cui non voglio certamente diminuire la no¬ 
biltà e la maestà, è un artefice molto più destro che inventivo, 
un lavoratore più corretto che creatore. Delacroix è qualche 
volta maldestro ma essenzialmente creatore. Victor Hueo lascia 
scorgere nei suoi quadri lirici e drammatici un sistema d’allinea¬ 
menti e di contrasti uniformi. La stessa eccentricità assume in 
lui delle forme simmetriche. Egli possiede a fondo ed usa fred¬ 
damente tutte le intonazioni della rima, tutte le risorse del¬ 
l’antitesi, tutti i trucchi dell’ellissi. È un compositore di deca¬ 
denza o di transizione, che si serve dei suoi strumenti con abilità 
veramente ammirevole e singolare. Hugo era naturalmente acca¬ 
demico anche prima di nascere, e se fossimo ancora al tempo 
delle meraviglie favolose, crederei volontieri che i verdi leoni 
dell’Istituto quando egli passava corrucciato davanti al Santua¬ 
rio, gli abbiano spesso mormorato con una voce profetica : « tu 
un giorno sarai dell’Accademia ». 

Per Delacroix, la giustizia è più tarda. Le sue opere, al con¬ 
trario» sono dei poemi e dei grandi poemi ingenuamente (1) 
concepiti, ed eseguiti coll’abituale insolenza del genio. In quelli 
del primo non v’è nulla da indovinare: poiché egli gode tanto 
nel mostrare la sua abiltà, che non tralascia nè un filo d’erba, nè 
un riflesso di riverbero. Il secondo apre nei suoi delle strade 
profonde all’immaginazione più irrequieta. Il primo gode una 
certa tranquillità, diciamo meglio, un certo egoismo di spetta¬ 
tore che distende su tutta la sua poesia non so quale freddezza 

(1) E’ necessario intendere per ingenuità del genio la scienza del me¬ 
stiere combinala con il « gnòti séanton », ma la scienza modesta che lascia 
un buon posto al temperamento. (Notu di Baudelaire ). 
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e moderazione, nel secondo la passione tenace e rabbiosa 
alle prese con l’applicazione paziente del mestiere, non sempre 
permette che sia conservata tale calma. L’uno comincia col det¬ 
taglio, l’altro coll’intelligenza intima del soggetto, dal che de¬ 
riva che il primo non coglie che la superficie, l’altro invece ne 
afferra le viscere. Troppo materiale, troppo attento alla super¬ 
ficie della natura, Victor Hugo è diventato un pittore della 
poesia; Delacroix sempre rispettoso del proprio ideale è spesso 
inconsciamente un poeta nella pittura. 

Quanto al secondo pregiudizio, il pregiudizio del caso, non 
ha più valore del primo. Non v’è nulla di più impertinente e 
sciocco che il parlare a un grande artista erudito e pensatore 
come Delacroix, degli obblighi ch’egli può avere verso il dio del 
caso. Questo fa semplicemente alzar le spalle dalla compassione. 

Non esiste in arte « caso » come non esiste in meccanica. 
Una cosa felicemente trovata è la semplice conseguenza di un 
buon ragionamento, di cui si sono qualche volta saltate le dedu¬ 
zioni intermedie, come un errore è la conseguenza d’un principio 
falso. Un quadro è una macchina in cui tutti gli ingranaggi 
sono evidenti ad un occhio esercitato; ove tutto ha la sua ra¬ 
gione d’essere se il quadro è buono; ove un tono è sempre 
destinato a far valere un altro, ove un errore occasionale di 
disegno è qualche volta necessario per non sacrificare qualche 
cosa più importante. Codesto intervento del caso nella pit¬ 
tura di Delacroix è tanto più inverosimile in quanto egli è uno 
di quei rari uomini che restano originali dopo aver attinto 
a tutte le genuine sorgenti, e la cui indomabile individualità 
è passata successivamente, scrollandolo, sotto il giogo di tutti 
i grandi maestri. 

Ecco alcune linee di Enrico Heine che spiegano bene il 
metodo di Delacroix; metodo che è, come in tutti gli uomini 
di vigorosa costituzione, il risultato del suo temperamento : « In 
fatto d’arte sono soprannaturalista. Credo che l’artista non 
possa trovare in natura tutti i suoi tipi ma che i più signifi¬ 
cativi gli siano rivelati nella sua anima come il simbolismo 
innato d’idee innate, e nel medesimo istante. Un moderno pro¬ 
fessore d’estetica che ha scritto delle Ricerche sul?Italia ha vo- 
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luto rimettere in onore il vecchio principio deWimitazione della 
natura e sostenere che l’artista plastico doveva trovare nella 
natura tutti i suoi tipi. Questo professore, enunciando così que¬ 
sto supremo suo principio delle arti plastiche, aveva obliato una 
di queste arti, una delle più primitive, l’architettura, di cui si 
sono ricercati i tipi nei fogliami delle foreste, nelle grotte delle 
rocce: questi tipi non erano nella natura esteriore, ma nell’ani¬ 
ma umana. » 

Delacroix parte dunque da questo principio che un quadro 
debba prima di tutto riprodurre il pensiero intimo dell’artista 
che domina il modello come il creatore domina la creazione: e 
da questo principio egli ne deduce un secondo che a prima 
vista sembra contradditorio e cioè che occorre prestare una 
grande attenzione ai mezzi materiali dell’esecuzione. Egli pro¬ 
fessa una devozione fanatica per la .pulizia degli strumenti e 
per la preparazione degli elementi dell’opera. Infatti la pit¬ 
tura è un’arte di profondo ragionamento che richiede il con¬ 
corso immediato di un gran numero di qualità, ed è necessario 
che la mano incontri, quando si mette all’opera, meno ostacoli 
che sia possibile, e compia con rapidità servile gli ordini divini 
del cervello: altrimenti l’ideale sfugge.Per Dela¬ 

croix la natura è un vasto dizionario di cui egli sfoglia e con¬ 
sulta le pagine con occhio fermo e profondo. E questa pittura 
che ha origine soprattutto nella memoria, parla alla memoria. 
L’effetto prodotto sulTanirao dello spettatore è analogo ai mezzi 
dell’artist a. Un quadro di Delacroix — Dante e Virgilio — per 
esempio, lascia sempre un’impressione profonda la cui intensità 
aumenta con la distanza. Sacrificando continuamente il dettaglio 
all’insieme, temendo di indebolire la vitalità del suo pensiero 
con la pesantezza dell’esecuzione più netta e più calligrafica, 
egli gode pienamente di una inafferrabile originalità che è l’in¬ 
timità del soggetto. 

LEsercizio di una dominante esige il sacrificio di lutto ciò 
che rimane. Un gusto eccessivo rende necessari i sacrifici, e i 
capolavori non sono mai che estratti vari della natura. Occorre 
perciò subire le conseguenze di una grande passione, qualunque 
ella sia, accettare la fatalità di un ingegno, e non contrattare 
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col genio. A questo non hanno pensato tutti coloro che tanto 
dileggiarono il disegno di Delacroix: in particolar modo gli 
scultori, gente parziale e dalla mentalità ristretta più di quanto 
sia permesso, e il cui giudizio vale al massimo la metà del 
giudizio di un architetto. La scultura, a la quale è negato il 
colore ed è reso difficile il movimento, non ha nulla a che fare 
con un artista preoccupato soprattutto del movimento, del co¬ 
lore e dell’atmosfera. Questi tre elementi richièdono necessa¬ 
riamente un contorno un poco indeciso, delle linee leggere e 
fluttuanti e l’arditezza del tocco. Delacroix è il solo oggigiorno 
la cui originalità non sia stata invasa dal sistema delle linee 
rette. I suoi personaggi sono sempre agitati, e i suoi drappeggi 
svolazzanti. Dal punto di vista di Delacroix la linea non esiste; 
poiché, per tenue che sia, un geometra pedante può sempre 
supporla abbastanza grossa per contenerne mille altre; e per i 
coloristi che vogliono imitare i palpiti eterni della natura, le 
linee non sono altro, come nelV arcobaleno, che la fusione intima 
di due colori. 

D’altra parte vi sono diversi disegni, come diversi colori; 
esatti o stupidi, fisionomistici o immaginari. 

Il primo è negativo, scorretto a furia di realtà, naturale 
ma balzano; il secondo è un disegno naturalista ma idealizzato, 
ÌÙthflb disegno di un genio che sa scegliere, accomodare, correggere, 
indovinare, sgridare la natura; infine il terzo che è il più nobile 
e il più strano, può trascurare la natura; esso ne rappresenta 
un’altra analoga allo spirito e al temperamento dell’autore. 

- Il disegno fisionomistico appartiene generalmente agli appas¬ 
sionati come Ingres; il disegno creativo è il privilegio del 
genio (1). 

La miglior qualità del disegno, nei sommi artisti, è la verità 
nel movimento, e Delacroix non trasgredisce mai siffatta legge 
naturale. Delacroix è universale; ha fatto dei quadri di genere 
pieni di intimità, dei quadri storici pieni di grandezza. Egli 
solo, forse, nel nostro secolo incredulo, ha concepito dei quadri 
religiosi i quali non erano nè freddi e vuoti come lavori da 
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(1) E’ ciò che Thiers chiamava Tinimaginazione del disegno. 
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concorso, nè pedanti, mistici o neo-cristiani, come quelli di tutti 
cpiei filosofi dell’arte che rendono la religione una scienza d’ar¬ 
caismo e credono necessario di possedere, prima di ogni altra 
cosa, tutto il simbolismo e le tradizioni primitive per scuotere 
e far cantare la corda religiosa. 

Cosa che facilmente si comprende, se si vuole riflettere che 
Delacroix è> come tutti i grandi maestri, un miscuglio mera¬ 
viglioso di scienz a — ossia un pittore completo — e di inge¬ 
nuità, ossia un uomo completo. 

• ••••••••••••• 

Al primo e rapido colpo d’occhio gettato sull’assieme dei 
suoi quadri, e con il loro esame minuzioso ed attento si consta¬ 
tano molte verità inconfutabili. Dapprima bisogna notare — e 
questo è molto importante — che visto ad una distanza troppo 
grande per analizzarne od anche semplicemente per compren¬ 
derne il soggetto, un quadro di Delacroix già produce sull’anima 
un’impressione ricca, felice o melanconica. Si direbbe che questa 
pittura come gli stregoni e i magnetizzatori, proietti il suo pen¬ 
siero a distanza. Questo singolare fenomeno deriva dalla potenza 
del colorista, dall’accordo perfetto dei toni, dall’armonia (pre¬ 
stabilita nel cervello del pittore) tra il colore ed il soggetto. Sem¬ 
bra che questo colore (che mi siano perdonati questi sotter¬ 
fugi di linguaggio per esprimere idee tanto delicate), pensi da 
sè solo, indipendentemente dagli oggetti che riveste. E inoltre 
questi ammirabili accordi del suo colore fanno spesso sognare 
l’armonia e la melodia, e l’impressione che si riceve dai suoi 
quadri è spesso quasi musicale. Un poeta ha cercato di espri¬ 
mere queste sensazioni sottili in versi la cui sincerità può far 
perdonare le bizzarrie (1). 

Delacroix, lac de sang, haute des mauvais anges, 

Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 

Où, sous un del chagrin, des fanfares étranges 
Passent comnie un soupir étouffé de Weber. 

« Lago di sangue » : il rosso — « visitato dagli angeli catti¬ 
vi », soprannaturalismo; a un bosco sempre verde »: il verde 


(1) BAUDELAIRE. — Fleurs du mal. 
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complementare del rosso ; — «un cielo mesto » : i fondi tumul¬ 
tuosi e tempestosi dei suoi quadri; — « le fanfare e Weber » : 
idee della musica romantica risvegliate dalle armonie del suo 
colore. 

Del disegno di Delacroix, cosi assurdamente e fatuamente 
criticato, che dire se non questo: che vi sono delle idee elemen¬ 
tari completamente sconosciute; che un buon disegno non è una 
linea dura, crudele, dispotica, immobile che rinserra una figura 
come una camicia di forza; che il disegno deve essere come la 
natura, vivente ed agitato; che la semplificazione nel disegno è 
una mostruosità, come la tragedia nel mondo drammatico; che 
la natura ci presenta una serie infinita di linee e curve fug¬ 
genti e rotte, seguenti una legge di generazione impeccabile, 
nella quale il parallelismo è sempre indeciso e sinuoso, nella 
quale le concavità e le convessità si corrispondono e si seguono, 
e che Delacroix adempie mirahilmente tutte queste condizioni, 
e quand’anche il suo disegno lasciasse scorgere talvolta delle 
deficienze e degli eccessi, ha tuttavia questo merito di essere 
una protesta perpetua ed efficace contro la barbara invasione 
della linea dritta, questa linea tragica e sistematica, di cui ora 
le devastazioni son già immense nella pittura e nella scoltura? 

Edgardo Poe dice, non so più dove, che l’effetto dell’oppio 
sui sensi è di rivestire la natura intera di un interesse sopranna¬ 
turale che dà ad ogni oggetto un senso più profondo, più vo¬ 
lontario, più dispotico. Senza ricorrere all’oppio chi non ha 
conosciuto quelle ammirabili ore, vere feste del cervello, nelle 
quali i sensi più attenti percepiscono delle sensazioni più riso¬ 
nanti, nelle quali il cielo di un azzurro più trasparente spro¬ 
fonda come un abisso più infinito, nelle quali i suoni vibrano 
musicalmente, ed i colori parlano, ed i profumi suggeriscono 
mondi di idee? Ebbene la pittura di Delacroix mi sembra la 
traduzione di questi bei giorni dello spirito. Essa è rivestita 
di intensità e il suo splendore è privilegiato. Come la natura 
percepita da nervi ultra sensibili, essa rivela il soprannatu- 
ralismo. 

Che sarà Delacroix per la posterità? Che dirà di lui questa 
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riparatrice dei torti? È già facile, dal punto di svolgimento a 
cui è giunto, affermarlo senza trovare troppi oppositori. Essa 
dirà, come noi, che egli fu un accordo unico di facoltà le più 
sorprendenti; che egli ebbe come Rembrandt il senso dell inti¬ 
mità e la magia profonda; lo spirito di composizione e di deco¬ 
razione come Rubens e Lebrun; il colore fatato come Vero¬ 
nese; ma che egli ebbe anche una qualità sui generis, indefi¬ 
nibile, e che pur definisce la tendenza melanconica ed ardente 
del secolo: qualche cosa di tutto nuovo che fa di lui un artista 
unico, senza generatori, senza precedenti, probabilmente senza 
successori; un anello così prezioso che non ve n’ha punto di 
ricambio, e che, sopprimendolo, se ciò fosse possibile, si soppri¬ 
merebbe un mondo di idee e di sensazioni, si farebbe una la- • 
cuna troppo grande nella catena della storia. 




WALTER PATER 

Shadwell 1839 — Oxford 1894 

SANDRO BOTTICELLI (1). 

Nel trattato della pittura di Leonardo un sol contempora¬ 
neo è nominato — Sandro Botticelli —. Cotesta eccezione può 
esser dovuta solamente al caso, ma a qualcuno potrà piuttosto 
apparir conseguenza d'un deliberato giudizio, però che gli uo¬ 
mini han cominciato a discoprire il fascino dell’opera di Botti- 
celli, ed il nome di lui, poco noto nel secolo scorso, va ora acqui¬ 
stando importanza. 

Nella metà del Quattrocento, già molto aveva egli anti¬ 
cipato di quella meditativa sottigliezza che talvolta è supposta 
precipua ai grandi artefici imaginosi della fine di quel secolo. 
Discostandosi dalla semplice religiosità che aveva occupato i 
seguaci di Giotto per un secolo e dal semplice naturalismo — 
tutto fiori e uccelli — che se ne produsse, ei trasse ispirazione 
da ciò ch’era per lui opera del mondo moderno, dagli scritti 
di Dante e di Boccaccio e dalle recenti sue letture di leggende 
classiche: e quando dipinse fatti religiosi, li dipinse secondo 
un sentimento originale che vi tocca come la sostanza reale 
della pittura traverso il velame del suo soggetto ostensibile. 

Egli è innanzi tutto un pittore poeta che al fascino della 
narrazione e del sentimento — mezzo d’espressione dell’arte 
della poesia, unisce il fascino delle linee e del colore — mezzo 
d’espressione della pittura astratta. 


Botticelli vinse in una generazione di naturalisti, e potrebbe 
essere stato unicamente un naturalista fra gli altri. Sonvi nel¬ 
l’opera sua sufficienti tracce di quel vivo senso delle cose este- 


(1) Dal volume « Il Riuascimenlo - Studi d’Arte e di Poesia », trad. di 
Aldo De Rinaldis. — Ed. Ricciardi, Napoli, 1912. (per gentile concessione 
dell’Editore). 
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riori che nelle pitture di quel periodo riempie i prati di deli¬ 
cate creature viventi e di ruscelli i declivi delle colline, e i 
ruscelli di canne fiorenti. Ma questo non era abbastanza per 
lui: egli è un pittore visionario e in cotesta sua facoltà di vi¬ 
sioni somiglia Dante. Giotto, il provato compagno di Dante, 
Masaccio, Ghirlandaio anche, trascrivono soltanto con maggiore 
o minore finezza l’imagine esteriore: sono pittori drammatici, 
non visionari — quasi spettatori impassibili dell’azione che si 
svolge loro dinanzi. Ma lo spirito artistico del quale Botticelli 
è tipo assume i dati della rappresentazione come esponenti di 
idee, di tendenze, di visioni sue proprie; e con cotesti dati gioca 
agilmente e liberamente, rigettandone alcuni, altri isolandone 
e sempre nuovamente combinandoli fra loro. A lui, come a 
Dante, la scena, il colore, l’imagine esteriore o il gesto si pre¬ 
sentano nella loro realità pressante ed incisiva; ma per qualche 
legge del suo temperamento anche destano in lui uno stato 
d’animo che non destano in alcun altro pittore; e perchè tutti 
possan parteciparvi, cotesto stato d’animo assume caratteri sen¬ 
sibili come duplicato o ripetizione di ciò che lo produsse. 

Ma egli è abbastanza lontano dali'accettare la convenzionale 
ortodossia di Dante, la quale, riferendo tutte le azioni umane 
alla semplice fonnula del purgatorio, del paradiso e dell’inferno, 
lascia un insolubile elemento di prosa nelle profondità della 
poesia dantesca. Una sua pittura, con sul davanti il ritratto 
del donatore, Matteo Palmieri, s’ebbe il merito o il demerito di 
attrarre qualche ombra della censura ecclesiastica. Questo Mat¬ 
teo Palmieri (due distinte persone portano tal nome nella storia 
del tempo) era il reputato autore di un poema rimasto inedito 
La Città Divina, che rappresentava la razza umana come incar¬ 
nazione di quegli angeli che, nella rivolta di Lucifero, non fu¬ 
rono nè per Geova nè per il suo nemico: una fantasia di quel- 
l’antica filosofia alessandrina della quale era così curiosa la men¬ 
talità fiorentina di quel secolo. 

Artisti così completi come Botticelli sono abitualmente in¬ 
curanti di teorie filosofiche anche se il filosofo sia un fiorentino 
del Quattrocento e la sua opera un poema in terza rima: ma 




Botticelli che scrisse un comentario di Dante e divenne disce¬ 
polo di Savonarola, può ben essersi lasciato penetrare da teorie 
siffatte. Vera o falsa, la storia interpreta molto del particolar 
sentimento ond’egli informò le sue persone sacre e profane, con¬ 
cepite con grazia e in qualche modo alla maniera d’angeli, ma 
con un senso d’abbandono e di vuoto nel loro animo — la tri¬ 
stezza degli esuli — conscie di una passione e di una energia 
più grande di ogni loro consueta manifestazione, la quale corre 
attraverso tutta la varia opera botticelliana con un sentimento 
d’ineffabile malinconia. 

Così dunque ciò che Dante disdegna come immeritevole sia 
del paradiso che dell’inferno Botticelli accetta: quel mondo 
nel quale gli uomini non prendono alcuna parte nei grandi 
conflitti, non decidono alcuna grande causa e compiono grandi 
rifiuti. E in tal modo egli stabilisce per conto suo i limiti entro 
i quali l’arte, non turbata da intendimenti morali, compie la 
sua opera più sincera e più sicura: quel che in lui interessa non 
ha riscontro nell’assoluta bontà dei santi dell’Angelico nè nel¬ 
l’assoluta malignità ch’è nell’Inferno dell’Orcagna ; ma in uo¬ 
mini e in donne nella loro alterna e incerta condizione attraenti 
sempre, vestiti talvolta di passione, con carattere di amorevo¬ 
lezza e di energia, ma perpetuamente attristati dall’ombra che 
scende sovra essi dalle grandi cose dalle quali si ritraggono. La 
moralità di Botticelli è tutta simpatia; ed è questa simpatia 
che, introducendo nell’opera sua qualche cosa di più del con¬ 
sueto della vera costituzione dell’umanità, lo rende, benché 
visionario, un così vigoroso realista. 

È questo che dà alle sue Madonne la loro espressione unica 
e il loro incanto: egli vi ha elaborato un suo distinto peculiar 
tipo, a bastanza definito nella sua mente, poiché lo ha dipinto 
ancora e sempre, talvolta potrebbe pensarsi quasi meccanica¬ 
mente, come per svago, durante quegli oscuri periodi nei quali 
i pensieri gli si appesantivano nella mente. 

Ciò ch’è più singolare è che Botticelli trasferisce cotesti 
suoi modi pur ne’ suoi soggetti classici ch’ebbero la loro più 
completa espressione nel quadro degli Uffizi, rappresentante 
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Venere che sorge dal mare; ove fantasiosi emblemi medioevali 
e un paesaggio soffuso del sentimento suo proprio e gli strani 
drappeggi cosparsi alla maniera gotica di sottili disegni di mar- 
garitine inquadrano una figura che vi rammenta gli impec¬ 
cabili studi di nudo di Ingres. Da prima, forse, sarete attratti 
soltanto da una ricercatezza di disegno che par richiamare d’un 
tratto tutto ciò che avete letto sulla Firenze quattrocentesca, poi 
potrete pensare che quella ricercatezza è forse incongrua al sog¬ 
getto e che il colore è cadaveroso o per lo meno freddo. Pure, 
più vi avvicinerete alla comprensione di ciò che è veramente il 
colore immaginativo — e che ciascun colore non è una semplice 
qualità di bellezza delle cose naturali, ma uno spirito che le 
rende eloquenti al nostro spirito — meglio vi piacerà quella 
precipua qualità coloristica; e in quel ricercato disegno Botti- 
celliano troverete una più diretta comunicazione con lo spiritò 
greco che nelle opere dei greci stessi, anche del periodo mi¬ 
gliore. Dei greci, com’essi realmente furono, della loro diffe¬ 
renza da noi, degli aspetti della loro vita esteriore, noi cono¬ 
sciamo assai più di Botticelli o dei suoi più colti contemporanei, 
ma la lunga famigliarità à diminuita per noi ogni forma d’am¬ 
maestramento, si che noi siamo appena consapevoli di ciò che 
dobbiamo allo spirito ellenico. Ma nelle pitture come questa di 
Botticelli voi avete una testimonianza della prima impressione 
fatta dall’ellenismo agli spiriti che vi si volgevano, in una aspi¬ 
razione quasi dolorosa, da un momento ov’esso rimase per così 
lungo tempo ignorato; e nella passione, nell’energia^ nell’abi¬ 
lità di realizzazione con le quali Botticelli manifesta il suo inten¬ 
dimento, è la misura esatta del legittimo influsso ch’ebbe sullo 
spirito umano il sistema imaginativo del quale questo di Ve¬ 
nere è forse il mito centrale. La luce è in verità fredda — sem¬ 
plice alba senza sole — ma un più tardivo pittore vi avrebbe 
saziato di chiarità solare; e traverso quella quietitudine mattu¬ 
tina il lungo promontorio vi apparirà meglio nel suo declinare 
al livello dell’acque. Gli uomini vanno pei loro lavori fino alla 
sera, ma Ella, la Dea, è desta prima di loro e voi potete imma¬ 
ginare che il dolore s’effuse nel suo volto al pensiero della 
lunga giornata d’amore ancora a venire. Una simbolica figura 
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del Vento soffia con forza sull’acqua grigia spingendo innanzi 
la conchiglia dall’orlo delicato ove ella naviga; e il mare muo¬ 
vendosi « mostra i suoi denti » in sottili linee di spuma e acco¬ 
glie ad una ad una le rose cadenti, dure nella linea, divelte con 
breve stelo, un po’ brune, come son sempre i fiori del Botti- 
celli. Il pittore dispose queste sue figurazioni in vista d’un effetto 
assolutamente piacevole; e si deve in parte ad una incompiu¬ 
tezza di risorse, inseparabile dall’arte di quel tempo, se l’ef¬ 
fetto fu sminuito e reso freddo. Ma codesta predilezione pei toni 
minori anche va tenuta di conto; e ciò ch’è indubitabile è la 
tristezza colla quale il pittore ha concepito la deità del piacere, 
come depositaria di una grande potenza sopra la vita degli 
uomini. 

Ho detto che il carattere precipuo di Botticelli è il risul¬ 
tato del fondersi di una simpatia per la umanità nella sua 
incerta condizione, nel suo fascino e nella sua assunzione in più 
rari momenti ad un carattere di amorevolezza e di energia, con 
la consapevolezza ch’egli aveva di un’ombra che scende sovr’essa 
dalle grandi cose dalle quali è separata; e che questo introduce 
nella sua opera qualcosa di più di quanto la pittura usualmente 
riflette della vera constituzione della umanità. Egli dipinse la 
storia delle divinità del piacere in altri episodi oltre quello 
della sua nascita dal mare, ma non mai senza qualche ombra 
di morte nelle carni grigiastre e nei fiori pallidi : e le Madonne 
eh egli dipinge s accasciano al peso del Fanciullo Divino e im¬ 
plorano con voce toccante e sommessa per una più calda e 
profonda umanità. 

Ma dopo tutto si può chiedere: un pittore come Botticelli, 
un pittore secondario, è soggetto proprio alla critica generale? 
Vi son pochi grandi pittori, come Michelangelo e Leonardo, 
la cui opera sia divenuta una forza nella cultura generale, anche 
perchè assorbirono in sè tutti gli artefici come Sandro Botti- 
celli; e fuori da una indagine tecnica o archeologica, la critica 
generale può essere benissimo adoperata in quella specie di 
interpretazione che collega la posizione di quegli uomini alla 
cultura generale, mentre i più piccoli artefici possono essere 
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soggetto appropriato soltanto d’una trattazione tecnica o archeo¬ 
logica. Ma accanto a quei grandi uomini v’è un certo numero 
d’artisti che hanno una distinta facoltà lor propria per la quale 
essi generano in noi una particolare qualità di godimento che 
non ci è dato di trovare altrove e costoro anche hanno il loro 
posto nella coltura generale e per essa possono esser studiati 
da coloro che fortemente sentirono il loro fascino e sono spesso 
oggetto di una speciale diligenza e d’una considerazione del tutto 
affettuosa appunto perchè non è sovr’essi l’importanza di un 
grande nome e di nna grande autorità. Botticelli è di questo 
numero eletto. Egli ha in eè la freschezza e la promessa vaga 
che è propria del primo Rinascimento e che ne fa forse il più 
interessante periodo della storia dello spirito. Studiando l’opera 
di lui si comincia a comprendere a quale grande posto fosse 
chiamata l’arte italiana nella coltura della umanità. 
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EUGÈNE FROMENTIN 

La Rocbelle 1820 — Saint Maurice 1876 


REMBRANDT ED IL SUO SEGRETO. 

Se Rembrandt non era in nessun modo un colorista, non si 
sarebbe mai commesso l’errore di prenderlo per un colorista, 
ed in ogni caso nulla sarebbe più facile che indicare per quali 
motivi egli non lo sia: ma è evidente che la tavolozza è il suo 
mezzo consueto di espressione e che nelle acque-forti come 
nella pittura, egli si esprime meglio col mezzo del colore e col¬ 
l’effetto che non col disegno. Rembrandt è dunque a ragione 
classificato tra i più robusti coloristi che vi siano stati. Di modo 
che il solo mezzo di distinguerlo e di specificare la sua dote par¬ 
ticolare è di separarlo dai grandi coloristi conosciuti come tali, 
e di stabilire la profonda ed esclusiva originalità delle sue 
nozioni del colore. 

Si dice che Veronese, Correggio, Tiziano, Giorgione, Ru¬ 
bens, Velasquez, Frans Hals et Van Dyck sono dei « coloristi » 
poiché nella natura essi percepiscono con maggior delicatezza 
il colore che non le forme, onde il loro colorito ha maggiore 
perfezione del disegno. Ben colorire è, secondo il loro esempio, 
cogliere finemente e riccamente le sfumature, sceglierle sulla 
tavolozza e giustapporle bene sulla tela. Una parte di quest’arte 
complicata è retta in principio da alcune leggi di fisica ben 
precise, ma la più larga parte è concessa all’attitudine, alle abi¬ 
tudini, agli istinti, ai capricci, alle improvvise sensibilità di 
ogni artista... 

Ridotta ai suoi termini più semplici, la questione potrebbe 
essere così formulata: scegliere colori belli in sé stessi ed in 
secondo luogo combinarli in accordi belli, sapienti e giusti. Ag¬ 
giungerò che i colori possono essere profondi o leggeri, ricchi di 
tinte o neutri, vale a dire più « sordi » : « franchi », vale a dire 





ROMANTICISMO 


175 


piu vicini al colore fondamentale, o sfumati e « rotti » come 
si dice in linguaggio tecnico, ed infine con diversi «valori,, (vi 
ho già detto ciò che io intenda per questa parola). Tutto questo 
vana a seconda dei temperamenti, dei gusti ed anche delle con- 
venienze. Così Rubens, la cui tavolozza è limitatissima nel nu¬ 
mero dei colori ma molto ricca di colori fondamentali, e che 
percorre la scala più vasta dal vero bianco al vero nero, sa ri¬ 
dursi, quando sia necessario, e sfumare il suo colore quando 
gli convenga mettere la sordina. Veronese, che procede ben di¬ 
versamente da Rubens si piega, non meno di lui, alle neces- 
sita elle circostanze: nulla è più gemmato di alcuni soffitti del 
alazzo Ducale, nulla è più sobrio, nel suo aspetto generale, della 
« Cena presso Simone ,, nel Louvre. Vi sono alcuni _ testimone 

Ma V elasquez - che dipingono meravigliosamente coi colori più 
tristi. ^ . 

Del nero, del grigio, del bruno, del bianco tinteggiato col 
bitume... quanti capolavori non furono eseguiti con queste note 
un po sorde. È necessario per questo che il colore sia raro, 
delicato o potente, ma risolutamente composto da un uomo abile 
nel sentire le sfumature e nel graduarle... 

In conclusione - e questa è la chiave di volta di una defi. 
mzione piu che sommaria - un vero colorista è un pittore che 
sa conservare ai colori della SuTiamma, qualunque essa sia, 
ricca o no, sfumata o no, complicata o sobria, il loro principio 
a oro particolarità, la loro risonanza, la loro giustezza; e questo 
dovunque e sempre, nell’ombra, nella mezza-tinta, e persino 
nella luce più viva. 

Esiste a questo proposito nel linguaggio tecnico una formula 
usuale che qui si può ben citare. Ogni volta che il colore subisce 
tutte le modificazioni della luce e dell’ombra senza perdere le 
sue qualità costitutive si dice che l’ombra e la luce sono della 
« stessa famiglia », ciò vuol dire che l’una e l’altra devono con¬ 
servare, qualunque cosa avvenga, la parentela più facile a co- 
ghersi col tono locale. I modi d’intendere il colore sono molto 
diversi. Vi sono da Rubens a Giorgione e da Velasquez a Ve- 
ronese delle diversità che provano l’immensa elasticità della 
pittura e la meravigliosa libertà di svolgimento che può pren- 







176 


dere il genio senza mutare la sua meta: ma una legge è comune 
ad essi, a Venezia, a Parma, a Madrid, ad Anversa, ad Ilarlem: 
ed è precisamente l’affinità dell’ombra e della luce e l'identità 
del tono locale attraverso tutti gli incidenti della luce. 

Rembrandt procede così? Basta un colpo d’occbio gettato 
sulla « Ronda di Notte » per accorgersi del contrario. 

Ad eccezione di uno o due colori netti, due rossi ed un 
violetto cupo, ad eccezione di alcune scintille turchine, non si 
scorge in questa tela incolore e violenta nulla che ricordi la 
tavolozza ed il metodo abituale di alcuno dei coloristi co¬ 
nosciuti. 

Le teste hanno piuttosto le apparenze che il colore pro¬ 
prio della vita. Esse sono rosse, avvinazzate o pallide, pur non 
possedendo il reale pallore che Velasquez dà ai suoi visi, o 
quelle sfumature sanguigne, giallastre, grigiastre o purpuree 
che Franz Hals contrappone con tanta finezza quando vuol 
caratterizzare il temperamento dei suoi personaggi. Negli abiti, 
nelle acconciature, nelle diverse parti dell’abbigliamento, il co¬ 
lore non è nè più esatto nè più espressivo di quello che (come 
io già dissi) sia la forma stessa. Quando appare un rosso, è un 
rosso poco delicato per natura, e che esprime indistintamente la 
seta, il panno, il raso. La guardia che carica il suo moschetto 
è vestita di rosso, dalla testa ai piedi, dal feltro alle scarpe. Vi 
accorgete forse che la particolarità fisionomica di quel rosso, 
la sua natura e la sua sostanza, ciò che un vero colorista non 
avrebbe mancato di cogliere, abbiano occupato Rembrandt per 
un solo momento? 

Si dice che questo rosso sia mirabilmente coerente nella 
sua luce e nella sua ombra : in verità non credo che un uomo 
un poco uso a maneggiare un tono possa essere di quest’avviso, e 
suppongo che nè Velasquez nè Veronese, nè Tiziano, nè Gior- 
gione, per escludere Ruhens, avrebbero ammesso la primitiva 
sua composizione ed il suo uso. 

Io vi sfido a dirmi come sia vestito il luogotenente e di 
qual colore sia il suo vestito. È bianco tinto di giallo? È giallo 
scolorato sino a divenir bianco? La verità è che quel perso¬ 
naggio deve esprimere la luce centrale del quadro, onde Rem- 
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brandt l’ba rivestito di luce, saggiamente riguardo al suo splen¬ 
dore, e con grande negligenza del colore. 

Qui appunto Rembrandt comincia a tradirsi: per un colo¬ 
rista non esiste la luce astratta. La luce in sè non è nulla : essa 
è il risultato dei colori variamente illuminati e diversamente 
riflettenti secondo la natura dei raggi ch’essi respingono e 
assorbono. 

Una tinta molto carica può essere straordinariamente lumi¬ 
nosa: un’altra, molto chiara, può al contrario non esserlo del 
tutto. Non vi è scolaro che non sappia ciò. Per i coloristi la luce 
dipende dunque esclusivamente dalla scelta dei colori usati per 
renderla, e vi si lega strettamente tanto da poter dire che presso 
di loro, luce e colore costituiscono una sola cosa. 

Nella « Ronda di Notte » nulla v’è di simile. 

Il tono scompare nella luce come scompare nell ombra. 

L’ombra è nerastra, la luce biancastra. Tutto si rischiara o 
si incupisce, tutto splende o si oscura per mezzo di un alterna¬ 
tivo smarrirsi del principio colorante. Vi sono là piuttosto delle 
scelte di valori che dei contrasti di valori... 

Se io sono ben compreso, ecco ciò che dimostra con evidenza 
che le combinazioni del colorito quale e di abitudine inteso, 
non riguardano Rembrandt e che bisogna perseverare nel ricer¬ 
care altrove il segreto della sua vera potenza e l’espressione fami¬ 
liare al suo genio. 

Il chiaro-scuro è senza dubbio la forma nativa e necessaria 
delle sue impressioni e delle sue idee. 

Altri se ne servirono: nessuno se ne servi così costantemente 
e ingeniosamente come lui. È la forma misteriosa per eccellenza, 
la più involuta, la più ellittica, la più ricca di sottintesi e di 
sorprese, che vi sia nel linguaggio pittorico dei pittori. 

Considerata così essa è la migliore forma delle sensazioni 
intime o delle idee. Essa è leggera, vaporosa, velata, tenue; essa 
dona il suo fascino alle cose nascoste, invita alle curiosità, ag¬ 
giunge un’attrattiva alle bontà morali, dà grazia alle specula¬ 
zioni della coscienza. Essa partecipa, in una parola, del senti¬ 
mento, dell’emozione, dell’incerto, dell’indefinito, dell infinito, 
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del sogno e dell’ideale. Ed ecco perchè essa è — come doveva 
essere — la poetica e naturale atmosfera in cui il genio di Rem- 
brandt non ha cessato di vivere... 


In linguaggio semplice e nell’azione comune a tutte le 
scuole, il chiaro-scuro è l’arte di render l’atmosfera visibile e di 
dipingere un oggetto avvolto dall’atmosfera. Il suo scopo è di 
creare tutti gli effetti pittoreschi dell’ombra, della mezza-tinta, 
della luce, del rilievo, delle distanze, e di dare perciò maggiore 
varietà, unità d’effetti, bizzarria e verità relativa sia alle forme 
che ai colori. Il suo opposto è un’accettazione più ingènua e 
più astratta in virtù della quale gli oggetti si mostrano tali 
quali sono, visti da vicino — l’aria è soppressa — e per conse¬ 
guenza con la sola prospettiva lineare, quella che risulta dalla 
diminuzione degli oggetti e dal loro rapporto con l’orizzonte. Chi 
dice prospettiva aerea suppone già un poco di chiaroscuro. 

La pittura cinese l’ignora. La pittura gotica e mistica non se 
ne occupa: testimoni sieno Van Eyck e tutti i primitivi ita¬ 
liani e fiamminghi. 

È necessario aggiungere che, se non è contrario allo spirito 
dell’affresco, il chiaroscuro non gli è tuttavia indispensabile? 

A Firenze comincia tardi come ovunque ove la linea abbia 
la precedenza sul colore. A Venezia appare con i Bellini. Poiché 
esso corrisponde a modi di sentire del tutto personali, non 
segue nelle scuole, parallelamente al loro progressivo svolgi¬ 
mento, un corso cronologico molto regolare. Così in Fiandra, 
dopo averlo presentito in Memling lo vediamo sparire durante 
un mezzo secolo. Tra i Fiamminghi reduci dall’Italia, pochissi¬ 
mi tra quelli che tuttavia vivevano accanto a Michelangelo e 
Raffaello l’avevano adottato. Nel tempo in cui Perugino e Man- 
tegna lo giudicavano inutile all’espressione astratta delle loro 
idee e continuavano, per così dire, a dipingere con il bulino 
dell’incisore e dell’orafo ed a colorare con i processi del pitto¬ 
re-vetraio, un grande uomo, un grande spirito, una grande 
anima vi trovava, per l’altezza o per la profondità del suo 
sentimento, degli elementi di espressione più raffinati ed il mez¬ 
zo di rendere il mistero degli esseri con un mistero. Leonardo, 
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a cui, non senza ragione, Rembrandt è stato paragonato, per il 
tormento che ad entrambi dava il bisogno di formulare il senso 
ideale delle cose, Leonardo è, in realtà, in pieno periodo arcaico, 
un rappresentante imprevisto del chiaroscuro. Seguendo il corso 
del tempo in Fiandra si giunge da Olho Voenius a Rubens. E 
se Rubens è un gran pittore del chiaroscuro, sebbene abitual¬ 
mente si serva più del chiaro che dello scuro, Rembrandt tut¬ 
tavia ne è l’espressione definitiva ed assoluta per molti motivi 
e non solo perchè egli si serve più dell’oscuro che del chiaro. 

Dopo di lui tutta la scuola olandese dal principio del se¬ 
colo XVII 0 sino al pieno XVIII 0 secolo, la bella e feconda 
scuola delle mezze tinte e delle piccole luci, non si muove che 
in questo elemento a tutti comune ed offre un assieme così 
ricco e diverso solo perchè, ammesso questo tema, essa ha saputo 
variarlo attraverso le più delicate metamorfosi. 

Nella scuola olandese qualunque altro potrebbe qualche 
volta far dimenticare ch’egli obbedisce alle fisse leggi del chia¬ 
ro-scuro : con lui non è neppur possibile l’oblio : egli ne ha re¬ 
datto, ordinato, promulgato per così dire il codice, e se si po¬ 
tesse credere alle dottrine in quel momento della sua carriera 
in cui l’istinto lo fece agire molto più che la riflessione, la 
« Ronda di notte » raddoppierebbe ancora il suo interesse, poi¬ 
ché assumerebbe il carattere e l’autorità di un proclama. 

Tutto avvolgere, tutto immergere in un bagno d’ombra, af¬ 
fondarvi la luce stessa, salvo ad estrarla dopo, per farla appa¬ 
rire più lontana, più splendente; far girare le onde scure attor¬ 
no ai centri luminosi, sfumarle, assottigliarle, incupirle, e tut¬ 
tavia rendere l’oscurità trasparente, la semioscurità percettibile, 
dare infine anche ai più forti colori una specie di permeabilità 
che impedisca loro di essere « il nero » — tale è la principale 
condizione — tali sono anche le difficoltà di quest arte spe¬ 
ciale. 

Le conseguenze di questa maniera di vedere, di sentire e 
di rappresentare le cose della vita reale, si possono indovinare. 
La vita non ha più la medesima apparenza. I contorni si atte¬ 
nuano o si dileguano, i colori si volatilizzano. Il modellato 
che non è imprigionato da un contorno rigido, diviene più in- 
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certo nel suo segno, più ondeggiante nelle sue superimi, e, quan¬ 
do è trattato da una mano sapiente e commossa, è il piu vi¬ 
vente e reale di tutti, perchè contiene mille artifici per mezzo 
dei quali vive una doppia vita: quella che gli deriva dalla natura 
e quella che gli viene da un’emozione comunicata. 

Per riassumere: v’è un modo di incidere la tela, di allon¬ 
tanare, di avvicinare, di dissimulare, di mettere in evidenza, 
di immergere la verità nelT immaginario, che è l’arte , e spe¬ 
cialmente l’arte del chiaroscuro. 

• . . 

Se vi si parla del chiaroscuro suo (di Rembrandt) come di 

un velo discreto e leggero, destinato solamente a velare idee 
semplici o colori ben positivi, esaminate se non vi sia anche 
qui un errore e se in questo punto come negli altri Rembrandt 
non abbia sconvolto l’intero sistema delle abitudini della pit¬ 
tura. Se al contrario, disperando di poterlo classificare per la 
mancanza di nomi nel vocabolario, lo si chiama un « lumini¬ 
sta », chiedetevi che significhi questa barbara parola e vi ac¬ 
corgerete che questo termine di eccezione esprime qualcosa di 
molto strano e di bene appropriato. Un «luminista» - se 
non m’inganno — sarebbe un uomo che concepisce la luce, 
all’infuori delle leggi stabilite, e le dà un significato straordi¬ 
nario, tutto sacrificando ad essa. 

Se tale è il senso del neologismo, Rembrandt e insieme de¬ 
finito e giudicato. 

Spiegata secondo questa tendenza del pittore d’esprimere 
un soggetto per mezzo dello splendore e dell’oscurità delle 
cose, la « Ronda di notte » non ha, per così dire, più alcun 
segreto. Le qualità hanno la loro ragione di esistere: gli errori 

possono finalmente essere compresi. 

L’imbarazzo del tecnico quando eseguisce, del^ disegnatore 
quando costruisce, del pittore quando colora, dell’abbigliatore 
quando veste i suoi personaggi, l’inconsistenza del tono, 1 inde¬ 
cisione dell’effetto, l’incertezza dell’ora, la stranezza delle fi¬ 
gure, la loro fulgida apparizione in piene tenebre — tutto qui 
risulta per mezzo dell’arrischiato effetto concepito contro le ve- 
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rosiraiglianze, seguito a dispetto d’ogni logica, poco necessario 
e basato su questo tema : rischiarare una scena vera per mezzo 
d’una luce che non lo sia, vale a dire: dare ad un fatto il carat¬ 
tere ideale d’una visione. 


Egli ha fatto così, in tutti i suoi dipinti, opera d’analizza¬ 
tore, di distillatore, o per parlar più nobilmente, di metafisico 
più ancora che di poeta... 

Egli decomponeva e riduceva tutto, il colore come la luce, 
in modo che, eliminando dalle apparenze tutto ciò che è mul¬ 
tiplo, condensando ciò che è disperso, giunse a disegnare senza 
contorni, a dipingere un ritratto quasi senza segni apparenti, a 
colorire senza colorito, a concentrare la luce del mondo solare 
in un raggio. Non è possibile, in un’arte plastica, spingere più 
lontano la curiosità dell’essere in sè. Alla bellezza fisica egli 
sostituisce l’espressione morale, all’imitazione delle cose la quasi 
totale loro metamorfosi, all’osservazione netta, sapiente o inge¬ 
nua, delle veggenze di visionario e delle apparizioni tanto sin¬ 
cere ch’egli medesimo ne è illuso... 

Il suo ideale, come in un sogno seguito ad occhi chiusi, è 
la luce: il nimbo attorno agli oggetti, la fosforescenza sul fondo 
nero. E’ fuggitivo, incerto, formato da linee insensibili, pronto 
a scomparire prima che lo si possa fissare, effimero e alluci¬ 
nante. Arrestar la visione, posarla sulla tela, darle la sua forma, 
il suo rilievo, conservarle la sua fragile tessitura, darle il suo 
splendore, e che il risultato sia una solida, energica e sostan¬ 
ziale pittura, reale tanto quanto un’altra, e che resista al con¬ 
tatto di Rubens, di Tiziano, di Veronese, di Giorgione, di Van 
Dyck, ecco ciò che Reinbrandt ha tentato. L’ha egli fatto? La 
testimonianza universale è là per dirlo... 


In verità era un cervello servito da un occhio di nittalopo, 
da una mano abile senza grande destrezza. Questo lavoro tor¬ 
mentoso proveniva da uno spirito agile e libero. Questo uomo 
da nulla, questo investigatore, questo vestiarista, questo erudito 
nutrito di cose diverse, quest’uomo dei bassi fondi, dal volo sì 
alto, questa natura di falena che va a ciò che brilla, quest’anima 
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tanto sensibile ad alcune forme della vita e tanto indifferente 
ad altre; quest’ardore senza tenerezza, quest’appassionate privo 
di una visibile fiamma, questa natura di contrasti, di contrad¬ 
dizioni e di equivoci, commosso e poco eloquente, amante e 
poco amabile, quest’infelice così ben dotato, questo preteso uomo 
di mestiere, questo triviale, questo bruto- era un puro spiritua¬ 
lista, diciamolo in una parola, un « ideologo », voglio dire uno 
spirito il cui dominio è quello delle idee e la cui lingua è 
quella delle idee. 

Preso cosi, Rembrandt si spiega intieramente: la sua vita, 
la sua opera, le sue tendenze, le sue concezioni, la sua estetica, 
il suo metodo, i suoi processi, sino la patina della sua pittura 

| c he non è se non una spiritualizzazione audace e ricercata degli 
elementi materiali del suo mestiere. 









PARTE III. 
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S OTTO questo titolo raccogliamo, in un capitolo volu¬ 
tamente circoscritto, alcune pagine in cui si deli¬ 
ncano due metodi costruttivi della storia dell’arte. 

L’uno è il processo filologico, l’analisi cauta e paziente • h 

di Giovanni Morelli che vaglia ogni singolo documento 
d’arte con lo stesso criterio di comparazione e di dedu¬ 
zione delle scienze sperimentali, e raggiunge mirabili ri¬ 
sultati d’individuazione artistica. 

L’altro è il processo storico, la sintesi larga e com- C 
pietà di Adolfo Venturi che rielabora i dati della critica 
filologica, e crea la tela della Storia dell’arte italiana, con 
una viva sensibilità degli stili individuali e di scuola, con 
felice intuizione delle loro linee di svolgimento, con ge¬ 
niale potenza di coordinare l’immenso materiale in un’o¬ 
pera che, attraverso il dettaglio, giunge a logica unità. 
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GIOVANNI MORELLI 

Verona 1816 — Milano 1891 


LO STUDIO DELLO STILE. 

Prima però di esaminare più da vicino i singoli quadri, mi 
sia permesso di rivolgere alcune parole di schiarimento al ce- 
ebre scrittore d’arte francese signor Carlo Blanc, membro del- 
Istituto. Esse non devono servire soltanto di replica ad una 
massima da lui ripetuta, e dalla maggior parte degli esteti e 
egli storici dell’arte dei nostri giorni riconosciuta, ma devono 
servire nello stesso tempo di norma pel metodo da me seguito. 
« Plus les maitres som grands, plus leur ime est engagée dans 
leurs ouvrages », dice dunque, se non precisamente per la prima 
volta, certo molto giustamente, il signor Carlo Blanc in uno 
dei suoi articoli della Gazzette des beaux arts (1861), intitolato¬ 
le Une peinture de Léonard de Vinci », nel quale vorrebbe prò’ 
vare che un San Sebastiano, che il suo possessore, signor Moreau, 
aveva venduto all’imperatore di Russia, per 60.000 franchi, non 
può essere altro che un’opera genuina di Leonardo. E, conti¬ 
nua, «pour juger de l’authenticité d’un tableau, il importe de 
connaiire l’espnt du peintre plus encore que ses procédés, car 
les procédés s’apprennent, le faire se transmet et s’imite, mais 
l’àme ne saurait se transmettre, elle est essentiellement ’inimi- 
table. Ainai, à l’inverse de la plupart des connaisseur qui regar- 
dent prmcipalement dans l’oeuvre d’un artiste aux habitudes de 
son pinceau, j’aimerais mieux m’enquérir avant tout de la tour- 
nure de son esprit. L’esprit de Léonard était ou plutòt son génie 
était singulièrement complexe, ecc., ecc. ». E perchè questo genio 
di Leonardo era tanto complesso, il Signor Blanc credette di 
poter attribuire a Leonardo da Vinci il suddetto San Seba¬ 
stiano, del quale aggiunge un facsimile al suo articolo. Che di¬ 
rebbe il signor Blanc, se io dal canto mio gli rispondessi: « Mon 
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cher monsieur Blanc, anch’io credo di avere come lei, se non 
afferrato, studiato almeno colle migliori mie forze « la tournure, 
le genie singulièrement complexe » di Leonardo, ma, oltre a 
questo studio della personalità spirituale dell’artista, che sempre 
si trova in un’opera d’arte genuina e ch’è appunto quella che 
emanando dal quadro ci parla e colpisce il nostro cuore e il 
nostro spirito, oltre a questo studio, io dico, non ho mai tra¬ 
scurato quello dei « procédés » e del « faire » del maestro, sa¬ 
pendo bene per esperienza quali brutti tiri l’immaginazione 
si compiaccia di giocarci. E precisamente perchè nei miei studi 
artistici ho altrettanto spiato lo spirito, quanto ho seguito la 
forma, credo di poter dire con fiducia : quel San Sebastiano 
da voi vantato come opera di Leonardo non è nel parer mio in 
nessun modo un lavoro del grande fiorentino, ma a giudicare 
dal cattivo facsimile, avrebbe ad appartenere soltanto alla sua 
scuola, e con molta verosimiglianza a Cesare da Sesto, se è 
permesso, dietro una molto debole incisione, discutere e giu¬ 
dicare una pittura. Ma non è questo quel che importa; io voleva 
dire soltanto, che ognuno il quale fa ricerche artistiche, vive 
nell’illusione di aver afferrato lo spirito e la maniera speciale 
del maestro che esamina, e di averlo approfondito e compreso 
meglio di tutti i suoi predecessori. E appunto perchè dal Va¬ 
sari in poi la storia dell’arte si è messa su questa strada così 
larga, così comoda, ma anche così sdrucciolevole e così poco 
soda, essa ha fatto da allora così pochi progressi; da che nessun 
uomo sensato può considerare come una scienza quell’estetico 
dilettantismo, che si fa largo ora in Europa in tutti i modi, in 
grossi volumi, opuscoli e pubbliche conferenze, con entusiasmo 
specialmente del mondo femminile, ma non lo avrà in conto 
di altro che d’un innocente divertimento, usato con estro e con 

ispirito dagli uomini di spirito, con semplicità dai semplici. 

Per conto mio sono sempre piu convinto che soltanto con 
istudi serii e non interrotti della forma si può arrivare a poco a 
poco a conoscere e comprendere lo spirito che dà anima alla 
medesima. Certamente tali studi non si possono compiere in 
un paio di settimane o di mesi, e nemmeno in alcuni anni. Ogni 
opera d’arte genuina, osserva un critico indiano, ti risponderà 
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se tu la sai interrogare. Se non ti risponde, ritieni pure o che 
la tua domanda non era ragionevole o che l’aninia, lo spirito, 
1 essenza del maestro non vive in essa. In conseguenza, io ag¬ 
giungo che la sedicente opera d’arte o è una copia o una con¬ 
traffazione. E se ora, in prova di questa verità da me ripetuta, 
mi veggo costretto, per così dire, ad indicare in modo più 
speciale dei singoli segni e forme materiali (che però non sono 
così materiali e accidentali, come può forse parere a qualche¬ 
duno), voglio sperare di non essere frainteso dai miei benevoli 
lettori. Già Leonardo da Vinci ebbe a dire: « Chi si promette 
dalla sperienza quel che non è in lei si discosta dalla ragione » 
(Codice atlantico). 

Nessuno che si sia in qualche modo reso famigliare collo 
studio delle opere d’arte italiane vorrà negare che talora non 
sia tanto facile, come si crederebbe, il distinguere le opere degli 
scolari da quelle del maestro, e, poiché siamo nella scuola fio¬ 
rentina, un’opera, per esempio, del Masolino da una del Ma¬ 
saccio, un opera del giovane Filippino Lippi da una di Sandro 
Botticelli, o un’opera giovanile dell’ultimo da una di Fra Fi¬ 
lippo Lippi, o un abile lavoro giovanile di Raffaellino del 
Garbo da un debole lavoro di Filippino. Eppure si tratta qui 
sempre di opere della medesima scuola e della medesima ten¬ 
denza artistica. Poiché come Masolino fu il precursore di Ma¬ 
saccio, e Fra Filippo il maestro del Botticelli, così fu questo 
il maestro di Filippino, che dal canto suo ebbe a scolaro Raf¬ 
faellino del Garbo. Anzi talvolta accade persino di scambiare 
il pronipote in arte col bisavolo, come, per citare alcuni esempii, 
è accaduto nella Galleria delle Belle Arti a Firenze, dove due 
quadri (un San Giovanni Battista e una Santa Maddalena) che 
appartengono indubbiamente a Filippino, furono prima attri¬ 
buiti a Masaccio, cioè al precursore di Fra Filippo, poi ad 
Andrea del Castagno, mentre a Firenze si continua sempre a 
presentare al buon pubblico il San Girolamo che sta fra i due 
quadri sunnominati, e ch’è parimenti opera di Filippino, come 
opera di Andrea del Castagno. 

Mi sarebbe facile addurre parecchi altri esempi dalle altre 
scuole, a provare che non sempre riesce agli stessi esperti cono- 
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scitori di distinguere le opere degli scolari da quelle dei mae¬ 
stri e viceversa, quando essi seguono nei loro giudizi la mas¬ 
sima così detta estetica de la toumure de l’esprit et de l’àme 
e si abbandonano alla cosidetta impressione complessiva. 

Talvolta accade altresì che nemmeno la più grande pratica 
e routine non riesce a distinguere un’opera originale da una 
copia della scuola, e di ciò si hanno prove calzanti tanto nelle 
Gallerie pubbliche d’Italia e di Francia, quanto in quelle della 
Germania. Lo scrittore di queste pagine deve in questa occasione 
dichiarare anzitutto ch’egli è lontano dall’arrogarsi il vanto di 
aver compreso appieno la tournure de l’esprit, l’àme di qual¬ 
siasi artista italiano; che davvero non sale a tanta altezza nella 
presunzione di sè stesso. Egli sa benissimo, che a lui, figlio del- 
l’inospite steppa, fu già da madre natura negato di comprendere 
pienamente e di far sua l’anima d’un artista italiano, quan¬ 
d’anche non si chiamasse Raffaello e Michelangelo, Leonardo 
da Vinci o Correggio. Lo assale anzi spesso il pensiero ch’egli, 
dopo tanti anni di studio, sia giunto appena ai primi principii 
fondamentali della lingua dell’arte. Non ostante, quello che in 
cuor suo non suscita nè saprebbe suscitare alcun dubbio si è, 
che in tali studii prima di tutto si deve penetrare nello spirito 
attraverso la forma per ritornare poi dallo spirito alla vera 
conoscenza della forma. Simile frase filosofica arieggia quasi 
una ricetta e il moderno pubblico dei lettori, che in generale 
sembra compiacersi molto in queste ordinazioni e ricette este¬ 
tiche non dovrebbe respingerla. Per quel che mi concerne posso 
per lunga esperienza assicurare, che l’applicazione pratica di 
questa massima non è cosa sì facile come pare e per giunta 
costa tempo parecchio e fatica pari. Per esempio, qual’è in 
una pittura la forma, attraverso la quale si esprime lo spirito, 
l’àme, la tournure de l’esprit del pittore? Soltanto la posizione 
e il movimento del corpo umano, la forma del viso, il colorito, 
il panneggiamento? Queste sono certo parti considerevoli di 
questa forma, ma non tutta la forma. Ad essa appartengono, 
per esempio, anche la mano, una delle più spirituali caratte¬ 
ristiche parti del corpo umano, l’orecchio, il fondo a paesaggio, 
se vi si trova, l’accordo o la così detta armonia dei colori. Ne]- 
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l’opera d’un vero artista tutte queste singole parti del corpo 
sono caratteristiche individuali e perciò piene di significato; 
poiché, come ho detto, soltanto per la conoscenza di esse, si può 
penetrare à l’àme, à la tornure de l’esprit, allo spirito del 
creatore. H carattere o lo stile d’un’opera d’arte nasce insieme 
coll’idea, o, per parlare più chiaramente, l’idea dell’artista 
genera la forma e determina il carattere e lo stile. I copisti non 
possono avere nè carattere nè stile, perchè non è loro propria 
l’idea che crea la forma nelle loro opere. 

Ma questo non è tutto. Come la maggior parte degli uomini, 
tanto parlando quanto scrivendo, hanno parole e frasi favorite 
e abituali maniere di dire che introducono nel discorso talora 
senza intenzione, ossia senza avvedersene, e non di raro anche 
dove non ci stanno, così quasi ogni pittore ha certe maniere 
abituali ch’egli mette in mostra e che gli sfuggono senza che 
egli se ne accorga. Avviene persino che l’artista trasporti nella 
sua opera taluni difetti e bruttezze fisiche sue proprie. Ora chi 
vuole studiare un maestro intimamente e conoscerlo meglio, 
deve dirigere il suo occhio a queste materiali piccolezze — un 
calligrafo le chiamerebbe girigogoli — e saperle scoprire, e a 
simile intento naturalmente non basta la vista di una sola o di 
alcune poche sue opere, ma se ne richiede un maggior numero, 
e di tutti i periodi della sua produzione artistica. Il signor 
Carlo Blanc e con lui alcuni sapienti critici tedeschi accoglie¬ 
ranno forse queste minuziose richieste e consigli d’un princi¬ 
piante con un sorriso di compassione; ma a questi grandi 
uomini in vero esse non sono dirette. Concedo che vi sieno 
molti spiriti privilegiati eminenti, i quali colla sola divinazione 
e con un solo sguardo conoscono ed intravedono quello, a cui 
noi giammai, o soltanto dopo molto tempo e con molta fatica, 
possiamo arrivare; voglio pure concedere che ci siano sotto 
il sole delle persone dagli occhi cori acuti e penetranti che con 
uno sguardo sappiano decidere se una pittura antica sia con¬ 
dotta a tempera o ad olio, e sappiano in certo modo analiz¬ 
zarla chimicamente, e che siano in grado di dire esattamente 
e con grande precisione quale procedimento abbia tenuto il 
pittore, se siasi servito d’una o d’altra vernice, del bianco d’uovo 
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o del latte di fico, e di colori minerali o vegetali, come fossero 
stati dietro il cavalletto del vecchio maestro e lo avessero guar¬ 
dato sopra le spalle, cogli occhiali sul naso, quando faceva il 
quadro. Beati loro e più beati quelli che danno ascolto alle loro 
parole! Quel che vale per questi grandi estetici, storici e sa¬ 
pienti enciclopedici, vuoisi estendere pure, come si capisce, a 
tutti gli eroi viventi della pittura. I pittori grandi ed ispirati 
non saprebbero essere giustamente giudicati e compresi se non 
dai loro compagni d’arte. Questo assioma degno della China, 
molto vecchio e perciò molto rispettalo, ha trovato anche ai 
nostri tempi in Germania la sua conferma, ed io piego quindi 
la fronte, con ogni umiltà, innanzi al vero; non ostante non 
mi lascierò trattenere dall’ascendere colla usata tenacità l’erta 
e faticosa via, nella speranza, se la morte non mi raggiunge 
prima, di arrivare finalmente ad un punto, dal quale anche 
a noi poveri intrusi sia concessa la vista, se non altro sulle vie 
battute dall’arte là dove meno si scostano dal nostro sguardo. 

Ma torniamo al nostro tema. È dunque precisamente lo stu¬ 
dio di tutte le singole parti costituenti la forma di un'opera diar¬ 
te quello che vorrei raccomandare a coloro che non intendono 
essere soltanto dilettanti parolai, ma vogliono provare vera¬ 
mente il piacere di penetrare colla scure e colla mannaia attra¬ 
verso l'intricata) macchia della storia artistica, per giungere, se 
è possibile, alla scienza deir arte. Poiché come vi è una lingua 
scritta, così vi è pure una lingua che si esprime colle forme. 
Ora il fanciullo impara la lingua materna inconsciamente bal¬ 
bettando le parole che ode dalla mamma e questa lingua basta 
ai suoi limitati bisogni, precisamente come l’impressione com¬ 
plessiva che l’opera d’arte fa sul gran pubblico, pei bisogni di 
questo può essere sufficiente. Quando il fanciullo poi diventa 
più grande, se lo si vuol porre in grado di leggere un giorno i 
grandi maestri della letteratura nazionale e degnamente apprez¬ 
zarli, egli deve prima andare alla scuola ad imparare la gram¬ 
matica della lingua materna. Questo vale anche pegli studiosi 
dell’arte. Senza essersi prima famigliarizzati colla lingua nella 
quale l’arte si esprime, nessuno sarà mai in grado di intendere 
completamente un’opera d’arte e di gustarla. 



Tentiamo con un esempio di spiegare al paziente lettore il 
nostro pensiero per quanto manchevolmente espresso. Ho più 
sopra notato, che dopo la fisionomia, la mano è la più spirituale 
e caratteristica parte del corpo umano. 

La maggior parte dei pittori sono soliti, e con piena ragione, 
a dare la maggiore importanza al volto e a rappresentarlo più 
espressivo che sia possibile, e in ciò gli scolari mostrano spesso 
di seguire le orme del loro maestro. Ciò tuttavia non avviene, 
o molto raramente, nella rappresentazione delle mani e degli 
orecchi, i quali in ogni individuo sogliono essere diversamente 
formati. Mentre dunque il tipo dei Santi appartiene in gran 
parte alla scuola in genere, e il modo di condurre le pieghe 
è trasmesso dall’esempio del maestro agli scolari e agli imita¬ 
tori, ogni pittore autonomo al contrario ha la sua propria ma¬ 
niera di concepire e di rappresentare il paesaggio, e più ancora 
la forma della mano e dell’orecchio. Ogni pittore notevole ha, 
per così dire, un tipo suo della mano e dell’orecchio. Si con¬ 
frontino per esempio le mani nei quadri giovanili di Raffael¬ 
lo — dal 1504 circa al 1515 — colle mani nelle opere dei suoi 
maestri P. Perugino e Pinturicchio e si troverà in esse una 
sensibile differenza fra lo scolaro e il maestro. Nei quadri della 
sua epoca fiorentica, come nella Madonna di casa Tempi a 
Monaco, nella Madonna del Granduca a Palazzo Pitti, nella 
Madonna del cardellino negli Uffizi, in quella del lord Cowper 
a Panshanger, nel ritratto della Maddalena Doni, in quello della 
così delta « Donna gravida » a Palazzo Pitti, e così via, la 
palma della mano è larga e piatta, le dita corte e grosse sono 
ancora un po’ mancanti di vita. La mano vi ha ancora un ca¬ 
rattere, se così posso esprimermi, molto casalingo e borghese. 
Dopo il 1509, essendo Raffaello a Roma venuto maggiormente 
a contatto colle alte classi sociali, egli nobilita anche la mano, 
come nel suo cartone per la Scuola d’Atene nell’Amhrosiana di 
Milano, per giungere gradatamente alla mano elegante ed ari¬ 
stocratica della Madonna di casa d’Alba, della Madonna della 
Seggiola, della Galatea e così via. E come la mano, l’orecchio 
pure, nei quadri di Raffaello, la cui esecuzione è interamente 
sua, è sempre caratteristico e si distingue parimenti per la 
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forma dell’orecchio dai quadri di Timoteo Viti, di P. Perugino, 
del Pinturicchio e di molti altri. 

In base a queste osservazioni fatte a volo sul significato 
delle singole parti in generale e della mano in particolare nelle 
opere dei maestri del buon tempo, consideriamo ora più accu¬ 
ratamente le mani dei tre maestri fiorentini sunnominati, Fra 
Filippo, S. Botticelli e Filippino. 

Fra Filippo ha plasmato la sua mano precisamente su 
quella di Fra Beato Angelico e del Masaccio, suoi prototipi, e 
l’ha conservata sino alla fine della sua vita. Essa fu già criti¬ 
cata, come racconta il Vasari, da suoi contemporanei. E in fatti 
essa non ha una bella forma rotonda, ma è tozza, pesante e 
male modellata : anche l’orecchio ha forma massiccia e di solito 
sporgente. 

D Botticelli invece presenta la mano molto ossuta e, se 
così posso dire, plebea: — mi perdonino questa espressione i 
signori democratici — le unghie sono larghe, quadrate, a con¬ 
torni duri e neri. Questa sua mano, e inoltre le sue gonfie narici, 
il suo panneggiamento mosso, a lunghe insolcature, infine la 
lucente trasparenza del suo colore, ove l’aureo rosso ciliegio è 
la nota dominante, mentre nei quadri di Fra Filippo 1 azzurro 
chiaro e il grigio chiaro formano il tono fondamentale, per¬ 
mettono di distinguere facilmente anche pei semplici indizi 
materiali i quadri del Botticelli da quelli dei suoi imitatori. 

La mano di Filippino Lippi finalmente ha una forma di 
dita affatto particolare e non bella. L’attaccatura delle dita al 
metacarpo è indicata così bruscamente, che piuttosto che appar¬ 
tenersi intimamente l’una all’altra si direbbero quasi inserite 
a vite l’una sull’altra. Le dita sono lunghe, lignee e poco ani¬ 
mate. E come la gamma dei colori in questi tre pittori affini 
è diversa, così si scostano l’uno dall’altro nei fondi, e persino 
la forma del nimbo o dell’aureola dei santi è differente. Il 
paesaggio di Fra Filippo e del suo scolaro Francesco Pesellino 
somiglia a quello dei suoi contemporanei e consiste per lo più, 
come nei quadri del Beato Angelico, in una fila di colline a 
forma sferica od anche di rupi acuminate; il Botticelli all in- 
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contro ha paesaggi ideali con roccie dentate e spesso anche inse¬ 
nature di fiume e di mare, profondamente scavate; Filippino 
Lippi studiava più direttamente sul vero i suoi fondi di pae¬ 
saggio e ci presenta ordinariamente le campagne toscane a 
colline piantate di alberi. I suoi paesaggi inoltre sono di colore 
più oscuro di quelli del Botticelli. Un sentimento delicato della 
linea del paese lo possiede il suo scolaro Raffaellino di Barto¬ 
lomeo del Garbo, i cui fondi sono meglio svolti e più fini, più 
caldamente intonati di quelli del maestro. 
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ADOLFO VENTURI 

LO STUDIO DELL’ARTE ITALIANA. (1) 

Tutto quell’ascendere di secoli verso le patrie idealità, tutto 
quell’anelito del nostro popolo verso la bellezza è ben degno 
di studio. Eppure dal Vasari che ci lasciò il testamento dell’arte 
nostra siam giunti sino a Gian Battista Cavalcaselle, lo storico 
della pittura italiana, senza che gli studi della storia dell’arte 
medioevale e moderna si movessero da noi a pari passo con 
quelli dell’archeologia classica, delle lettere e della storia ci¬ 
vile. Volle fortuna che il Cavalcaselle, il patriotta, soldato della 
libertà a Venezia, difensore della repubblica romana, ardente 
mazziniano, pensasse, nell’esilio di Londra, a tessere una corona 
all’Italia, e, primo, applicasse l’analisi comparativa alle opere 
d’arte. Non dettò leggi, ma vide molto e profondo, e nella 
memoria ferrea associò segni, caratteri e tipi. Con la scorta di 
quel maestro, la comparazione, aiutata ora dalla facilità de’ 
viaggi e dalle riproduzioni dirette delle opere d’arte, ha messo 
in nuova luce i documenti storici, i documenti più genuini 
quali sono, per chi sa interpretarli, le opere stesse. A chiarirli, 
si provò Giovanni Morelli, indicando alcuni caratteri speciali di 
questo e quell’artista, alcuni segni della sua fisonomia, la sua 
firma in quei segni. Il tentativo non riuscì, e può dirsi che 
furono dal Morelli stesso intrawedute le leggi delle abitudini 
artistiche più che determinate, e ch’egli vide meglio che non 
spiegasse, ed anche che, nello spiegare, segnalò questo o quell’in¬ 
dizio del carattere proprio d’un artista, non il fascio degli indizi 
necessario per designarne la personalità. Molte parti del lavoro 
di Giovanni Morelli sono cadute, perchè egli stesso suggerì 
il modo di abbatterle; e giustizia vuole per ciò che lo ricor- 


Dal discorso inaugurale dell’anno accademico 1904-1905 nella R. Uni¬ 
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diamo rispettosi come uno degli iniziatori del metodo speri¬ 
mentale, applicato allo studio dell’arte. Verrà tempo che il 
lavoro analitico chiarirà i fenomeni delle abitudini proprie 
degli artisti, e ne segnerà con fermo contorno i caratteri indi¬ 
viduali, come determinerà le abitudini speciali delle razze, e 
ne chiarirà le tendenze e le idealità. Allora la storia dirà degli 
scambi dell’arte con le lettere, degl’influssi e della diffusione 
d’idee filosofiche, delle condizioni sociali, delle tradizioni po¬ 
polari; e servirà a tracciare etniche limitazioni e a dar fon¬ 
damento alla nuova estetica. L’uomo, nelle manifestazioni del¬ 
l’arte sarà sorpreso sì nella sua vita intima e ne’ segreti della 
sua anima, come ne’ rapporti col mondo esteriore, che nel¬ 
l’arte è l’essere di chi la formò. Oggi, ancora intenti a far uso 
del nuovo metodo di comparazione e di analisi, gli studiosi 
lavorano a ordinare e a classificare le forme delle manife¬ 
stazioni artistiche, come i naturalisti raccolgono le pianticelle 
ne’ loro erbari; ma sopra le classificazioni industri si scriverà 
compiuta la storia. 

Ora, mentre sento ardere in me il desiderio eh ogni pro¬ 
gresso degli studi si affretti, penso ai giovani italiani che nella 
storia dell’arte troveranno nutrimento. 

Vedere e rivedere sia scritto nella loro insegna, se vogliono 
vincere le difficoltà prime del tecnicismo artistico e aprir gli 
occhi alla luce lell’arte: che solo il lavoro assiduo di con¬ 
fronto educa la vista, dà il diapason al sentimento artistico. 
Tanta è la relatività del bello che niuno può pretendere di 
sentirlo, prima che vedendo e rivedendo non acquisti la sen¬ 
sibilità del grado di valore delle opere, rispetto alle antece¬ 
denti e alle conseguenti dell’artista che le produsse, alle con¬ 
temporanee d’una stessa scuola e di altre scuole, al contenuto 
iconografico. E nel vedere e rivedere ci vuol metodo, perchè 
le cose viste a distanza di tempo ci lascian freddi, il campo 
limi tato delle osservazioni ci rende miopi. Senza metodo, si 
va anche a rischio di vedere con le lenti altrui, di subire la 
suggestione di pregiudizi patriottici, di tradizioni capricciose, 
della rettorica che ancora riempie le fosse. E molto resta da 
fare per veder chiaramente; ancora sono pochi coloro che 
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si chiedono se i punti per i confronti sieno fissi o no, molte 
sono le conclusioni tirate all’ingrosso e all’incirca; onde da per 
tutto si leggono affermazioni premature, troppo assolute, trop¬ 
po congegnate più a forza di ragionamenti che di osservazioni 
dirette; e da per tutto, specialmente ne’ libri stranieri, si vanno 
formando certi numeri complessi che converrà scomporre nelle 
loro unità, o si vanno costituendo certi gruppi storici che con¬ 
verrà distinguere ne’ loro elementi eterogenei. 

Gli studiosi stranieri hanno fatto miracoli, trattando del¬ 
l'arte nostra, intraweduta come dai finestrini d’una carrozza 
ferroviaria; ma chi è familiare con l’antico, chi respira e vive 
dove respirarono e vissero i nostri padri, otterrà maggiori 
risultanze. 

Tutta l’archeologia medioevale è un campo quasi inesplo¬ 
rato da noi, e solo, lo dico con orgoglio, i miei discepoli vi 
hanno mietuto le prime spiche. Più che all’archeologia me¬ 
dioevale, che pure, secondo Augustin Thierry, è l’anima della 
storia, amor di cose belle e liete move gli studiosi verso 1 arte 
della seconda metà del Quattrocento: là dov’è la scuola uma¬ 
nistica dello Squarcione con Mantegna sovrano; la scuola vene¬ 
ziana col nobile Giovanni Bellini, coll’acuto Gentile Bellini 
che penetra nel vivo dei caratteri umani; la scuola ferrarese 
con Cosmè Tura, che sembra battere nell’incudine le sue ferree 
figure; la bolognese col pio Francia; la romagnola col pode¬ 
roso Melozzo da Forlì; la marchigiana con Giovanni Santi, 
padre di Raffaello; l’umbra con i triumviri artistici Fiorenzo 
di Lorenzo, il Pinturicchio e il Perugino; la scuola toscana 
con i festoni di fiori del Botticelli, i ritratti del Ghirlandaio, 
la luce di Piero della Francesca, gl’impeti di Luca Signorelli. 
Certo che quel gran coro di gloria richiama a sè, ben più che 
non attraggano gli sforzi rudi, le ricerche insistenti del taglia- 
pietra romanico; ma niuno pensi di bene intendere, d intima¬ 
mente conoscere l’arte de’ maestri gloriosi del Quattrocento, 
se prima non ha inteso, non ha conosciuto addentro quella de’ 
lontani precursori, poiché l’arte crebbe come il corallo emer¬ 
gente coi rami sulle onde, innalzatosi di mano in mano dal 
fondo del mare, coi polipi sulle spoglie de’ polipi. Eppure 
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per ammirare i fiori, non si è guardato alla pianta; l’archeo¬ 
logia medioevale è appena all’inizio. Ancora si discute sull’età 
del massimo monumento carolingio dell’Italia, l’altare d’oro di 
Sant’Ambrogio in Milano. Ivi è la porta intagliata dei bassi 
tempi sino a due anni fa rimasta ignota. Appena è trascorso 
un anno, da che si seppe come in mezzo a Milano fosse un’o¬ 
pera del massimo scultore romanico dell’Italia settentrionale, 
Benedetto Antelami. Oggi si discute su Cimabue, per distrug¬ 
gerne la fama che Dante segnò grandissima; nè si riconosce 
ancora il genio di Giotto nel suo capolavoro, cioè nella cappella 
delle Maddalene nella basilica di S. Francesco di Assisi. C’è 
da chiedersi se l’archeologia medioevale non sia un campo 
ancor vergine, visto che i suoi cultori arrivano con tanto ri¬ 
tardo; e se lo studio dell’arte nazionale non si sia cominciato 
a rovescio. 

Sì, a rovescio e a tratti discontinui, così che non si ha un 
disegno d’insieme, la topografia artistica d’Italia, neppure per 
tempi a noi più prossimi e più considerati. Chi ha pensato, ad 
esempio, che, in mezzo a Firenze, verso la fine del Trecento, 
nel bel San Giovanni, si afferma non la scuola toscana, bensì 
la scultura veneziana ch’ebbe a maggiori rappresentanti i fra¬ 
telli Dalle Masegne, e si diffonde in Lombardia sino a Milano; 
per l’Emilia sino a Bologna, ove adorna il foro dei Mercanti, 
il San Petronio, San Francesco, le arche dei' lettori dello studio 
bolognese? 

Chi si è accorto che nel tamburo della cupola di Sant’Eu- 
storgio a Milano, in quella danza d’angioli divina, non è l’ope¬ 
ra di Michelozzo, ma il capolavoro de’ maestri di terracotta 
lombardi, che lavorarono nella Certosa di Pavia, ne’ chiostri 
e nelle chiese pavesi? E chi ha pensato di studiare la fioritura 
pittorica da Bologna, a Carpi, a Mantova, a Parma, a Cre¬ 
mona, a Milano, a Pavia e a Verona, tutta l’arte che nella 
prima metà del Quattrocento si ispira alla vita sociale, e tra¬ 
sporta nelle scene religiose i cavalieri, le gentildonne, i mas¬ 
sari delle confraternite, i savi del Comune coi loro costumi 
pittoreschi e magnifici, proprio nel tempo in cui il Pisanello 
veronese, dal quale a torto tutta quell’arte è fatta derivare, 
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veste i suoi Santi come vestivano il marchese Lionello d’Este, 
la marchesa Barbara Gonzaga, Pandolfo Malatesta e Maria 
d’Àragona? 

A tutta quell’arte spontanea pose fine lo Squarcione con 
le ricerche dell’antico; e il Mantegna, con le imagini che sem¬ 
brano tratte dai diaspri e dalle onici greco-romane, con le com¬ 
posizioni sullo sfondo degli ardii trionfali, con le apoteosi di 
Cesare; ma non per questo quell’arte magnifica e sincera, fiore 
delle Signorie italiane, doveva esser posta in oblio. Solo per¬ 
seguendo ogni forma d’arte, in qualunque luogo e momento 
sia spuntata, osservando tutte le manifestazioni artistiche, in 
qualunque materia abbian lasciata l’impronta, e senza perderci 
nelle vane distinzioni accademiche di arti maggiori e minori, 
potremo seguire il movimento dell’arte, sentire la grande unità 
di tutte le forme belle, suoni diversi di un’arpa medesima. 

A ricostruire il nostro passato artistico conviene rifarci 
da capo, stretti al metodo storico, schivi d’ogni empirismo. 
Convien rivedere, collezionare, pubblicare in sicura lezione i 
carteggi degli artisti, che, tratti dagli archivi, furono editi in 
gran parte scorrettamente dal Gaye, dal Campori, dal D’Arco, 
da Napoleone Cittadella, dal Bertolotti. Occorre ricercare e 
stampare a dovere gli antichi cataloghi e gli inventarli di og¬ 
getti d’arte, che ci possono permettere di seguire le opere 
d’arte da luogo' a luogo, ne’ mutamenti delle attribuzioni e 
negli ondeggiamenti del gusto; e i ricettari tecnici, preziosa 
guida nello studio degli elementi della forma d’un’opera d’arte; 
e i libri de’ conti con le loro notizie aride ma precise; e i 
diari degli artisti; e le epigrafi. Necessità vuole che siano con¬ 
dotte di pari passo le ricerche epigrafiche e archivistiche, come 
quelle dirette sulle opere d’arte stesse: le une e le altre ren¬ 
deranno gli studiosi più sicuri di sè, quelle senza queste saranno 
sempre lettera morta. E come per i documenti indiretti, gli 
epigrafici e gli archivistici, conviene rifarci da capo e racco¬ 
glier le forze per dar organismo ai tentativi degli studiosi; 
così per i documenti diretti, specialmente per gli iconografici, 
converrà passare oltre alle linee dell’iconografia che si limita 
allo schiarimento delle rappresentazioni, e in tal guisa trattie- 
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ne la scienza a suoi prodomi. Quando un’idea penetra tra le 
arti figurative, esse la plasmano, le danno carne, le danno 
forme di vita; l’imagine continua ad esistere, prende luce dalle 
anime, movimenti a poco a poco più liberi e l’impronta indi¬ 
viduale. Studiare così l’arte nel suo sviluppo vuol dire inten¬ 
derne il linguaggio universale; e con esso i progressi civili 
e l’ambiente del suo sviluppo. Scrutare così i moti deH’anima 
umana traverso le forme del tempo, vuol dire coglier le idealità 
popolari, leggerle in un divino poema, nel gran rotulo dispie¬ 
gato sulla nostra terra. L’iconografia studiandosi a disegnare 
lo svolgimento del linguaggio dell’arte non dimenticherà le 
varietà del linguaggio stesso e le forme dialettali, per contri¬ 
buire alla etnografia artistica, ancora rudimentale, ancor fatta 
di incerte impressioni e di pregiudizi. Per il medio evo, in cui 
la invenzione è circoscritta entro limiti angusti, l’arte sarà il 
documento più evidente delle circoscrizioni naturali di popoli; 
per l’età moderna sarà il documento parlante della loro ori¬ 
gine e della loro natura co’ suoi detriti delle vecchie forme, 
con le reminiscenze di tradizioni, con i ricorsi atavistici, coi 
moti degli antichi istinti. Come l’osceno e deforme priapo ri¬ 
torna demone nell’opera di Niccola d’Apulia; così il demone 
etrusco dall’aspetto grifagno riappare nella Divina Commedia, 
nelle composizioni del Giudizio universale di Beato Angelico. 
Come la Niche de’ vasi apuli ritorna sui capitelli del ciborio 
di S. Nicola di Bari; così le figure del sepolcro dei Volumni 
sembrano rivivere nel sepolcro mediceo di Michelangelo. Co¬ 
me nella stela romana di Dianella si rappresentò la favola 
della cicogna e della volpe a illustrazione della sentenza: hodie 
mihi, eros tibi-, così si rappresenta nelle cattedrali romaniche, 
a segno del destino dei mortali. Come nelle opere /della anti¬ 
chità classica, fiumi e monti e valli preser persóna; così il 
divino Correggio, nella Madonna della Scodella personifica la 
polla d’acqua che sgorga presso l’albero che dà ombra e dat¬ 
teri alla Sacra Famiglia sulla via dell’Egitto. 

Della nobiltà e dell’importanza di questi studi l’Italia ha 
sentito il desiderio più che la necessità; e da per tutto in que- 
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sti ultimi anni, nel nome dell’arte, si parla più che non si 
ragioni. 

Invano i giovani dediti alle lettere e alla storia pensano 
di ricostruire la vita del passato, senza che le arti figurative 
dieno loro gli scenari e lo sfondo della vita stessa 5 le evocate 
imagini non si proietteranno nel loro ambiente, e parranno 
senza disegno, senza chiaroscuro e senza rilievo. Del linguaggio 
d’un tempo essi udranno suoni interrotti, non l’armonia; del¬ 
l’antico vedranno le ossa, non il corpo; de’ monumenti il ru¬ 
dere, non la maestà. Tra le arti e le lettere e le scienze è la 
unità che Leonardo da Vinci rappresentò sovranamente, la 
fratellanza che Dante e Giotto segnarono nel palazzo del Ca¬ 
pitano a Firenze. Come le scienze fisiche designarono la unità 
delle forze, così le storiche nell’avvenire dimostreranno la unità 
delle manifestazioni ideali. 

Quando l’Italia vedrà la storia di sua gente rispecchiata 
nell’arte sua, essa saprà amarla. E riacquistata la memoria del 
suo passato, avrà un’arte nuova, non più brancolante nel buio, 
anzi conscia de’ suoi destini. Educate le nuove generazioni 
stretti insieme e messi all’unisono il pubblico e gli artisti, ver¬ 
ranno composti i nuovi poemi dell’umanità. 

Tale è l’augurio d’un devoto all’arte e alla sua storia. 

RAFFAELLO NE LA « MESSA DI BOLSENA ». (1) 

La libertà acquistata da Raffaello compositore in questo 
periodo, appare trionfalmente nella « Messa di Bolsena » su 
una parete aperta da finestra. Nella stanza precedente, il campo 
pittorico era stato diviso per mezzo di quadri e di lunette; 
qui l’affresco, sorretto da cariatidi, s’innesta all’architettura 
della sala, si vale delle sue cornici. Traverso un grande archi¬ 
volto, appare l’interno del tempio; il profilo delle gradinate 
che mettono alla piattaforma dell’altare si delinea dietro gli 
stipiti, e la piattaforma coincide con la cornice superiore della 
finestra; l’arco trionfale, aperto nel fondo del tempio, dietro 


(1) Dal volume « Raffaello » (per gentile concessione dell’Autore). 
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il grandioso giro del coro, ripete in lontananza l’ampia curva 
dell’arco sulla parete; le fluttuanti masse delle figure commen¬ 
tano e sviluppano le masse architettoniche. 

Della prima composizione ideata per la « Messa di Boi- 
sena » rimane, in un foglio di Oxford, una copia di scuola, 
fedele, se non al tratto, al pensiero di Raffaello, anche nel 
render l’azione della luce sulle forme cretacee. Le scale che 
guidano al piano dell’altare si vedono di prospetto, e la curva 
dell’abside chiude la scena; la massa del popolo, fluttuante di 
linee e di luci, serpeggia a destra; senza guardie, circondato 
da prelati, il pontefice, da sinistra, fissa il prete incredulo; 
seguono la curva dell’abside i chierici, forme corrose dalle 
fiamme oscillanti delle torce. Ma il sottile senso costruttivo 
avvertì Raffaello che la grande semicircolare conca dell’abside 
e le zone verticali dei pilastri sovrapposti mal si sarebbero 
innestate alla finestra; perciò dietro la conca, ridotta a cer¬ 
chia di coro, il frontone di un doppio arco, chiude, nell’affre¬ 
sco, il tempio con una superficie verticale e piana; la curva 
del bancale addolcisce i passaggi, unifica il centro della scena; 
è un grado nella scala delle linee, che più non ascendono bru¬ 
scamente, ma per regolari pause. Anche i colori della parete 
riecheggiano nella pittura: il grigio dello zoccolo e delle incor¬ 
niciature ha richiami nel tempio; il marmo pavonazzetto 
della porticina riappare subito nel rosso violaceo di un manto 
di donna e nel roseo violaceo del pavimento, per ripercuo¬ 
tersi poi nei vortici di un manto, nelle maniche di una veste, 
su per la scala umana che sale verso l’ostia splendente fra le 
dita del sacerdote. 

Meglio della Cacciata di Eliodoro, la Messa di Bolsena ci 
fa conoscere la sorprendente ricchezza coloristica acquistata 
da Raffaello in questo secondo periodo romano; l’importanza 
assunta dall’elemento colore nell’organismo della scena; il va¬ 
lore dato alla contrapposizione di eteree masse di luce e d’om¬ 
bra per rendere più suggestiva la contrapposizione di masse 
e di linee. Il bianco grigio della scala, il legno scuro dei ban¬ 
cali, il grigio verdognolo dell’arcata di fondo sono tre zone 
neutre, che dan risalto alla gamma dei bianchi argentini e dei 
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rossi, e accompagnano e accentuano l’ascensione magnifica delle 
masse umane. La nota più calda e profonda, in questa triplice 
zona di colore messa a base della composizione, è data dal 
bancale, in cui la luce delle torcie sveglia rossori di velluto, 
e questa nota di colore coincide proprio con la grande linea 
a emiciclo, che rompe, svolgendo il suo giro maestoso in pro¬ 
fondità, la successione delle pareti verticali bianche. Dietro il 
coro, si leva, sparendo in alto, la bianca serie di pilastri e co¬ 
lonne; nel fondo, arcate di pietra grigia si aprono sopra il 
cielo azzurro opaco, di prima sera, con scaglie di nuvole schia¬ 
rite dolcemente d’argento lunare; masse d’ombra e di luce si 
accostano così, e si contrappongono, con vivezza coloristica 
degna di un Veneziano. Di qua dal bancale ritornano, con 
voci anche più squillanti, i bianchi: il bianco listato d’oro della 
tovaglia, il bianco ombrato di grigio dei camici; e le teste ros- 
seggianti e le vesti candide prendono valore da quel fondo 
d’ombra, in meraviglioso accordo, per le sue rosse soffocate 
tinte, con il rosso amaranto misto al bianco e all’oro delle vesti 
e dell inginocchiatoio di Giulio II. Sull’altare — bianco a zone 
d’oro pallido — sono adunati gli oggetti della Sacra Mensa, 
ampolle e calici d’oro; ma il calice raccoglie tutta la luce, 
come l’ostia bianca che splende fra le dita diafane del sacerdote, 
Entro sottili candelabre auree ardon due fiamme: due scintille 
rapite alla luna, che traspare di lontano nel pallido argento 
delle nuvole, due stelle, le prime stelle, rapite a quel cielo 
notturno. L’azzurro opaco del piviale è adorno di racemi aurei; 
ed ecco, uno dei chierici, volgendosi a parlare a un compa¬ 
gno, accosta la fiamma della sua torcia alle vesti del sacerdote, 
traendo luci da quelle foglie di seta d’oro; luci vive, gemmee, 
di rubino esposto al sole. Dietro al sacerdote, in ginocchio sul 
piano dell’altare, il gruppo mirabile dei bianchi, i quattro chie¬ 
rici vestiti di lunghi camici leggeri di mussola sfilata o di velo, 
reggenti, contro la parete fosca del coro, bianche torce con le 
fiammelle investite dal vento. 

La Fede, che sospinge il popolo verso l’altare, trova per¬ 
sonificazione nella grande figura di donna, in primo piano, con 
la punta dei piedi poggiata ancora alla terra, ma pronta a sol- 
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levarsi. Tra le allegorie di Giotto a Padova, la Speranza, che 
si abbandona al volo, tendendo le mani bramose verso la co¬ 
rona di gloria, sembra il prototipo magnifico di questa figura, 
legame, per la sua linea di slancio, tra il gruppo ascendente 
di uomini e il gruppo di donne e di bimbi, seduti a terra, 
quasi ringhiera al suo piedestallo. Seminascosta dai giri del 
grande manto viola che forma scudo alla simbolica figura, una 
giovane madre chiude le mani intorno alla sua creatura; ac¬ 
costa guancia a guancia richiamando l’idilliaco gruppo della 
Madonna Tempi, ma ingrandito e pietrificato, senza più l’an¬ 
tico calore di vita. Accanto, due fanciulli si stringono in un 
abbraccio, paurosi, interrogando con grandi occhi d’ombra una 
donna, che si volge a spiegare, ed a incuorarli. E dal rapido 
delizioso pendio di quelle tre teste l’una contro l’altra appog¬ 
giate, si giunge ad una testa di bimba carezzata dal pennello 
raffaellesco con predilezione, ultimo tipo della bellezza infan¬ 
tile sognata dall’Urbinate. Il colore, opaco nelle binine teste 
soavissime dei bimbi abbracciati e nella marmorea testa mu¬ 
liebre lontana, gaio di rossi violacei, di gialli e di verdi, nella 
donna in primo piano, con dolci velature dà morbidezza di 
velluto al volto tenerissimo elle gira verso la sala grandi occhi 
pensosi. Un riverbero rosso infoca la guancia destra, nell’om¬ 
bra, mentre diafane luci strisciano sui lineamenti rotondi, sulla 
seta lieve dei capelli, e traggono scintille azurrine dagli occhi 
bruni, innocenti e soavi, come a richiamo del cupo morbido 
azzurro della veste. Quella bimba dagli immensi stellati occhi 
di sogno, dal volto rotondo a molli ondulazioni, preludia il 
tipo di fanciullo che Raffaello porrà, tra poco, in grembo alla 
Madonna della Seggiola. 

Il fervore che sta per sollevare da terra la grande figura 
scultoria, e che trasporta a volo il popolo verso l’altare, lungo 
la scala di cui nessun piede sembra toccare i gradi, abbandona 
questo gruppo di donne e di fanciulli dove appena giunge 
l’ultima eco del tumulto ad oscurar uno sguardo di ombre pau¬ 
rose, a far muovere interrogazioni mute da grandi occhi 
infantili. 

La linea commossa, a riprese d’onda, che contorna i gruppi 
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sul lato sinistro dell’affresco, fluttuando lungo l’arco come al 
soffio del vento le fiamme delle torce nell’ombra del coro, a 
destra si svolge con fermezza traverso gruppi statici, solida¬ 
mente impostati. Si rinnova così la vicenda di movimento e stasi 
attuata nell’affresco di Eliodoro. Davanti all’altare, il Pon¬ 
tefice, coi gomiti sul cuscino, le mani giunte, la testa eretta, 
nella pompa delle vesti ponteficali, fissa il prete. La posa ferma, 

10 sguardo immobile gli danno una imponenza magnifica di 
fronte al sacerdote curvo, esitante: personificano in lui la si¬ 
curezza di fronte al dubbio : la fede che non trema e non teme. 

11 suo sguardo non incontra lo sguardo dell’incredulo; tra¬ 
versa lo spazio seguendo una visuale diritta, precisa, senza 
deviazioni, come senza deviazioni si disegnano la linea obbliqua 
della persona inginocchiata, la linea obliqua delle braccia con¬ 
giunte a preghiera. L’interpretazione del modello è anche più 
sicura che nel ritratto di Giulio assistente alla Cacciata di Elio¬ 
doro : le pieghe delle carni sotto l’occhio e agli angoli del naso, 
la bocca carnosa, l’irta spazzola della barba grigia, ritraggono 
con magnifica risolutezza la fisionomia del pontefice. E mentre 
Raffaello, con pochi tratti decisivi, individua il papa guerriero, 
eleva, per mezzo della posa a grandi sicure linee, il tipo colto 
dalla realtà a simbolo dell’autorità papale: dalla riproduzione 
fedele obbiettiva giunge all’astrazione. Giulio II assiste al mi¬ 
racolo, ma è solo in mezzo alla folla : il suo sguardo acuto e 
diritto, che vede l’invisibile, l’impassibilità dell’atteggiamento, 
gli danno suggestiva grandezza. Anche il risalto della testa 
nuda canuta sul fondo di rossa ombra, la dignità delle pieghe 
cadenti a strascico lungo i gradini, la signorile pompa dell ab¬ 
bigliamento, conferiscono imponenza alla immota, ferrea figura. 

Nello stesso tempo il ritratto è un prodigio di colore. La 
testa s’accende sulle guance come per riverbero di tutti i caldi 
rossori di velluto che l’attorniano; il magnifica rosso amaranto 
della mantellina, con luci di rubino soffocate entro la peluria 
morbida del velluto, s’intona alla vellutata ombra del coro, e 
dà valore alla bianchezza opaca del camice sfilato d ombre 
grigie, piumoso, alla bianchezza argentea dell orlo di pelliccia, 
all’oro del cuscino, giallo nel fondo, fulvo nei ricami. 





206 


S’inizia, con la figura del Pontefice, la gamma dei rossi sul 
grigio della pietra. Ed ecco, accanto alla veste rosso papavero, 
trasparente nella luce diurna, di un cardinale dai lineamenti 
duri, marcati, dal viso arcigno, fisso nel pontefice, il rosso 
opaco delle vesti di un vecchio prelato fanatico, i cui occhi 
minacciosi guardano il sacerdote incredulo. Il volto acceso nel¬ 
l’ombra forma vivo contrasto con gli ispidi capelli bianchi e 
con gli occhi d’acciaio; il rosso carico delle vesti e delle carni, 
rosso iracondo, è in sorprendente accordo con l’indignazione 
che fiammeggia negli occhi grigi, trasparenti, sbarrati. Dietro i 
due rossi, due violetti: un morbido cupo viola di velluto, a 
contatto con un viola di seta sbiadito, freddo, arabescato, messo 
all’unisono, anche qui, col tipo rigido e smunto del volto. 

Al primo piano, tra il pavimento violaceo e la scala bigia, 
cinque svizzeri, nei loro pomposi costumi, formano attorno alla 
portantina del pontefice, un mazzo di colori di veneziana inten¬ 
sità e ricchezza. Sul fondo di marmo s’intaglia con precisione 
di cammeo il rigido, beffardo profilo di una guardia assorta 
nella contemplazione del miracolo: la veste di velluto rosso 
chiaro, il giustacuore di velluto nero dan risalto alla impres¬ 
sionante freddezza della carnagione, in finissimo rapporto con 
la tinta neutra del marmo grigio. Dietro il suo vicino chiuso 
nel corsetto color di ferro dal quale si sprigionano i raggi verdi 
e rossi della gonna, si protende, in contrasto con la posa solda¬ 
tesca e il severo aquilino profilo del compagno, un’altra guar¬ 
dia — tipo nobilissimo di gentiluomo — offrendo alla luce 
che entra di sbieco, il turchino cupo della sopravveste, con 
cerchi guizzanti di pallido oro, e il rosso carne della veste, 
esposta, dal movimento nervoso della spalla, al passaggio di 
frusciami onde argentine. Nel fondo, contro il giro dell’arca 
ta, un soldato in vesti scure — rosso cupo e nerazzurro pro¬ 
fondo — solleva il volto secco, bruno, di tipo turchesco, pun¬ 
tando lo sguardo alla scena con sforzo di tensione muscolare. 
E noi godiamo, insieme, di questo delizioso accostamento di 
velluti e della magnifica chiarezza di visione: il gruppo delle 
figure disposte ad arco trova i suoi limiti in due profili stirati 
obliquamente sul fondo, tesi a viva forza. Di figura in figura. 
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di raggio in raggio del semicerchio, la luce muta, passando, 
per calcolati gradi, dal chiarore glaciale della prima testa, che 
ha per sfondo il marmo, alle vellutate penombre dell’ultima. 
E infine, il semicerchio trova il suo centro nella giovane guardia 
dai grandi occhi febbrili, dal portamento rigido di soldato. Essa 
è la colonna intorno a cui si dispongono le figure, il perno da 
cui si partono con esattezza geometrica i raggi della mezza 
ruota. Tutto contribuisce a farne il centro del gruppo: l’atteg¬ 
giamento verticale, la frontalità appena sfuggente del volto, 
in contrasto con una fuga di profili; lo sguardo lento, profondo 
degli occhi di velluto nero, diretto alla sala, in contrasto con 
lo sguardo dei compagni, appuntato all’altare; e il colore — 
nuovo elemento aggiunto al grande ritmo della composizione 
raffaellesca — il rosso secco, violento, opaco della grande ma¬ 
nica cadente di peso nel vuoto, del berretto fregiato d’oro, il 
rossore arido delle carni. Ancora una volta il massimo ardi¬ 
mento del colore coincide coll’accento più forte della compo¬ 
sizione; e il senso del pittoresco, conquista fatta da Raffaello 
in Roma, si coordina al senso architettonico, lo completa e lo 
esalta. 


Con la Messa di Bolsena e la Liberazione di S. Pietro la 
gloria del pittore delle Stanze giunge alla sua massima altezza: 
nella Camera dell’Incendio di Borgo l’accademia trionfa; l’in¬ 
tuito delle armonie spaziali sfugge a Raffaello. 
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DAL REALISMO E DALL’IMPRES¬ 
SIONISMO AL MOVIMENTO NEO¬ 
CLASSICO CONTEMPORANEO 


IA l’indeterminato ((Romanticismo» era troppo angusto 
T termine per contenere le varie correnti artistiche del 
primo Ottocento: nella seconda metà del secolo ed all’alba 
della nuova epoca, il turbinoso avvicendarsi di « Scuole » 
con le loro diverse tendenze tecniche e spirituali spezza 
ogni inquadratura: non ci è possibile cogliere i lineamenti 
essenziali dell’arte, o meglio non ci è dato trascegliere un 
particolare carattere che sia base di una sintetica defi¬ 
nizione. 

Tuttavia, se scrutiamo profondamente la vita artistica 
del tempo, avvertiamo due tendenze: l’arte pura sentita 
con libera gioia estetica, e l’arte a cui è data una signifi¬ 
cazione spirituale: in entrambe si propaga, si trasforma, e 
raggiunge l’ultima evoluzione lo spirito romantico. 

Il realismo è l’erede del romanticismo fantastico in 
quanto si svolge sulla base della libertà artistica da esso 
conquistata: ed insieme vi reagisce perchè, portando al¬ 
l’ultimo grado quel senso della vita moderna che timida¬ 
mente nasceva nella scuola storica romantica, nega la fan¬ 
tasia in nome della realtà. 

Hegel con la sua autorità ci sorregge in quest’affer¬ 
mazione di discendenza che può forse sembrar troppo ar¬ 
dita: già infatti egli ha segnato, in pagine raccolte nel 
nostro volume, il passaggio dal romanticismo al realismo: 
nel campo pittorico esso si compie in Francia, sotto l’egida 
di Zola con l’opera di Courbet; in Italia, con la fiera scuo¬ 
la de’ Macchiaioli toscani. 
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Questo realismo, che per lungo tempo fu creduto sino¬ 
nimo di volgarità e di imitazione fotografica del vero, si 
rivela qui, preso alle sue fonti, nelle pagine zoliane, negli 
scritti del Cecioni, del Signorini, del Costa, come la pura 
ed austera poesia della natura e della vita, interpretata 

dalla personalità dell’artista. 

« La santità del reale, la libera individualità creatri¬ 
ce )) questo è il credo del sano realismo di Courbet e dei 
Macchiaioli. 

Non le sole ragioni estetiche, bensì anche considera¬ 
zioni tecniche c’indussero a comprendere i Macchiaiuoli 
nel cerchio del realismo. Il procedimento rapido della 
« macchia » potrebbe apparire impressionistico ; ed invece 
essenziali diversità contraddistinguono i due metodi: nella 
macchia si equilibrano colore e chiaroscuro, la vibrazione 
colorata degli impressionisti spezza l’armonia dei due ele¬ 
menti per far trionfare la luce: la macchia è la veste ulti¬ 
ma dell’arte tonale, l’impressionismo è la vera arte nuova 
e moderna della luminosità. 

La corrente spiritualista — immaginosa vivificazione 
del romanticismo cristiano-sociale del primo Ottocento ■ 
si impersona nel preraffaellismo. I multiformi aspetti di 
questa difficile scuola ci persuasero di rappresentarla qui 
non negli scritti programmatici del Rossetti, bensì nella 
valutazione finale di Robert de La Sizeranne che ebbe vi¬ 
sione di tutto lo sviluppo del movimento preraffaelita e 
potè porlo in una definita luce storica. 

Quest’arte ha del resto il suo vangelo nelle pagine del 
Ruskin che la precedono nel nostro volume. 

Sebbene le profonde sue intuizioni facciano del pen¬ 
satore-poeta il precursore di molti orientamenti successivi, 
sebbene, come critico, egli possa far parte del capitolo del- 
l’Idealismo, noi abbiamo ricordato che l’essenza della sua 
estetica fu il culto dell’arte quale apostolato di bellezza per 
l’elevazione umana, e che il tratto più saliente della sua 
libera personalità fu l’odio di tutti i sistemi e le schema¬ 
tizzazioni. L’abbiamo perciò posto, in questo capitolo, a 
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capo della scuola pittorica ch’egli difese con l’autorità del 
suo nome, e dei discepoli a cui diede, come a Giacomo 
Boni, il lievito spirituale delle sue parole. 

Anche in questo caso la sistemazione nostra, pur se¬ 
guendo ima linea estetica, ci permette di segnare la storia 
delle evoluzioni tecniche: i jpreraffaelliti infatti, con il 
loro minuzioso, analitico uso dei colori puri disposti a 
tassello, con la ricerca delle luminosità dell’ambiente, sono 
i precursori immediati dell’impressionismo già divinato 
dal Ruskin. 

Laforgue in poche pagine, semplici e acute, definisce 
l’estetica e la tecnica di questa ch’è la vera arte moderna 
del pieno abbandono alla natura, del colore luminosamente 
vibrante. Una commossa onda di poesia di diffonde negli 
scritti degli artisti nuovi. 

Rodin ci parla piuttosto da realista, individualizzato- 
re, che come l’autore del <( Balzac )). Ma già freme nelle 
sue note la sensibilità nuova dell’emozione, del giuoco di 
riflessi tra l’ambiente e l’uomo, che prima di lui ha con¬ 
dotto Medardo Rosso a quella scultura pittorica di cui 
Soffici rivela, magistralmente, la suggestione. 

Questi tre saggi hanno il compito di rievocare la ra¬ 
pida diffusione dell’impressionismo in tutto il dominio 
dell’arte. Ma esso vien sempre meglio definito nella succes¬ 
sione delle pagine che rispecchiano le nuove scuole le quali 
o come continuazione o come reazione, si muovono tutte 
nella sua orbita. 

La lirica del colore continua nel neo-impressionismo 
o divisionismo, definito dal Signac e dal Previati nel suo 
valore tecnico, dal Segantini nel significato espressivo sim¬ 
bolista che assunse in un rinnovamento di spiritualismo 
mistico alla fine del secolo. Di essa Van Gogh dà nelle sue 
lettere un’ultima ardente e vibrante versione, sebbene qual¬ 
che accenno alla sintesi giustifichi il giudizio dei critici, i 
quali troppo intenti forse alle sue relazioni con la scuola 
di Pont-Aven ed a qualche sua squadrata figura, lo pon¬ 
gono nel numero dei pittori formali. 
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Cézanne e, per l’influenza di Bernard, Paul Gauguin, 
iniziano invece la reazione logica e sintetizzatrice della 
forma che si ricompone e domina il colore: li seguono i 
cubisti che, portando all’estreme conseguenze Farle geome¬ 
trizzante, provocano il futurismo. 

Ultima evoluzione ed ultima reazione, esso riconduce 
nell’arte, secondo le parole del Boccioni, l’emozione im¬ 
pressionista proponendosi di armonizzarla con la sintesi 
statica dei cubisti. Si afferma con la teoria dell accordo 
di colore e forma negli stadii successivi di movimento, 
appare come il diapason di tutte le audacie soggettive, co¬ 
me un’arte scientificamente delirante; ed è invece la su¬ 
prema crisi dello spirito romantico che, minacciato dal 
risorgente razionalismo, tenia con esso un disperato ac¬ 
cordo e, dissolvendosi nel vano sforzo, apre la via del 
dominio dell’arte e delle coscienze al rinnovato classicismo. 

Sintesi e chiarezza oggettiva, dominio della ragione 
su la passione, della sostanza su l’apparenza, sono il tema 
delle pagine di Margherita Sarfatti, di Maurice Denis, di 
Ugo Ojetti, in cui il moderno orientamento neo-classico 

riceve una prima illuminazione. 

L’arte del secondo Ottocento e dei primi anni del 
nuovo secolo è qui appena sfiorata: bellissimi saggi di cri¬ 
tici e pagine di artisti avrebbero potuto definirne tutta la 
storia se lo spazio e la meta del nostro libro 1 avessero 
consentito. 

Ma a noi questo è necessario: che si giunga allo studio 
delle teorie critiche, consapevoli delle contrastanti leggi di 
sentimento e di pensiero che ispirano l’arte moderna e che 
giacciono in fondo al suo tumulto. 
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ÉMILE ZOLA 

Parigi 1840-1902 


IL REALISMO. 

Per il pubblico — ed io non prendo questa parola nel suo 
cattivo significato — un’opera d’arte, un quadro, è una soave 
cosa che commuove il cuore in modo dolce o terribile; è un 
massacro, quando le vittime ansanti gemono e si trascinano sot¬ 
to i fucili che le minacciano; o invece è una deliziosa fanciulla, 
nivea, che sogna al lume di luna appoggiata al fusto di una 
colonna. Voglio dire che la folla vede nella tela un soggetto che 
la prende alla gola o al cuore, e che ella non domanda altra 
cosa all’artista se non ima lacrima ed un sorriso. 

Per me — per molta gente lo spero — un’opera d’arte è, 
al contrario, una personalità, una individualità. 

Io non chiedo all’artista di darmi delle tenere visioni o del¬ 
le sensazioni terribili; bensì che egli si abbandoni a sè stesso, 
cuore e carne, che affermi altamente uno spirito potente e carat¬ 
teristico, una natura che afferra con larghezza la Natura con la 
mano, e la pianta davanti a noi tale quale ella la vede. In una 
parola, io ho il più profondo disdegno per le piccole abilità, 
per le frivolezze interessanti, per tutto ciò che lo studio ha po¬ 
tuto insegnare e che un lavoro accanito ha reso famigliare, per 
tutte le trovate teatrali-storiche di quest’uomo e per tutte le 
fantasticherie profumate di quest’altro. 

Ma io ho la più profonda ammirazione per le opere indi¬ 
viduali, per quelle che sgorgano di getto da una mano vigorosa 
ed unica. 

Non si tratta dunque più di piacere o di non piacere, si trat¬ 
ta di essere sè stessi, di mostrare a nudo il proprio cuore, di 
formulare energicamente una individualità. 





216 


Io non seguo nessuna scuola, perchè io seguo la verità uma¬ 
na che esclude tutte le partigianerie e tutti i sistemi. La parola 
« arte » mi dispiace; essa contiene in sè non so quale idea di 
adattamenti necessari, di ideale assoluto. Fare dell’arte non è 
fare qualche cosa che è al difuori dell’uomo e della natura? Io 
voglio che si crei della vita, io voglio che si sia viventi, che si 
crei dal nuovo, liberi da ogni influenza, a seconda dei propri 
occhi e del proprio temperamento. Ciò che io cerco soprattutto 
in un quadro è un uomo e non un quadro. Vi sono, secondo 
me, due elementi in un’opera; l’elemento reale che è la natura, 
e l’elemento individuale che è l’uomo. 

L’elemento reale, la natura, è fisso, sempre identico; esso 
resta uguale per tutto il mondo; direi che esso può servire di 
comune misura per tutte le opere prodotte, se io ammettessi 
che vi possa essere una misura comune. 

L’elemento individuale invece, l’uomo, è variabile all’infi¬ 
nito; tante opere altrettanti diversi spiriti esistono; se non aves¬ 
simo il temperamento tutti i quadri dovrebbero essere per forza 
delle semplici fotografie; dunque un’opera d’arte non è mai al¬ 
tro che una combinazione di un uomo, elemento variabile, e 
della natura, elemento fisso. La parola « realista » non significa 
nulla per me che dichiaro di subordinare il reale al tempera¬ 
mento. Fate vero, io applaudo; ma soprattutto fate individuale 
e vivente ed io applaudo più forte. 

Ecco qual’è l’opinione della folla sull’arte. Vi è una bellez¬ 
za assoluta, posta al di fuori dell’artista, o, per meglio dire, una 
perfezione ideale verso la quale ciascuno tende e che ciascuno 
più o meno raggiunge. Inoltre vi è una comune misura che è 
questo bello in sè stesso; si applica questa comune misura ad 
ogni opera prodotta ed a seconda che l’opera si accosti o si al¬ 
lontani dalla comune misura, si dichiara che l’opera ha un 
maggiore od un minor merito. Le circostanze hanno voluto che 
si scegliesse per misura la bellezza greca, in modo che i giudizi 
portati su tutte le opere d’arte create dall’umanità, risultano in 
generale dalla somiglianza di queste opere con quelle greche. 

Ecco dunque la larga creazione del genio umano, sempre in 
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svolgimento ridotta alla semplice fioritura del genio greco. Gli ar¬ 
tisti di questo paese hanno trovato la bellezza assoluta e non si 
tratta più che di imitare o riprodurre i modelli nel modo più 
esatto possibile. E vi è della gente che vuol dimostrarvi che 
gli artisti del Rinascimento furono grandi solo perchè furono 
imitatori. Durante più di mille anni il mondo si trasforma, le 
civiltà si innalzano e scompaiono, le società vivono o langui¬ 
scono in mezzo a costumi in continua mutazione; e d’altra par¬ 
te gli artisti nascono qua e là, nelle pallide mattinate fredde 
dell’Olanda, nelle sere calde e voluttuose dell’Italia e della 
Spagna. 

Che importa! Il bello assoluto è là, immutabile e dominan¬ 
te nell’età; e contro di lui si frangono miserevolmente tutta 
questa vita, tutte queste passioni e tutte cpieste immaginazioni 
che hanno goduto e sofferto in più di duemila anni. 

Ecco ora quali sono le mie opinioni in materia artistica. Io 
abbraccio con uno sguardo l’umanità che ha vissuto, e che, da¬ 
vanti alla natura, in ogni momento e sotto tutti i climi, in tutte 
le circostanze, ha provato l’imperiosa necessità di creare uma¬ 
namente, di riprodurre per mezzo delle arti gli oggetti e gli 
esseri. Ho così un vasto spettacolo di cui ogni parte mi interessa 
e mi commuove profondamente. Ogni grande artista è venuto 
a darci una traduzione nuova e personale della natura. La real¬ 
tà è l’elemento fisso, e i diversi temperamenti sono gli elementi 
creatori che hanno dato alle opere differenti caratteri. In questi 
caratteri diversi, in questi aspetti sempre nuovi consiste per me 
l’interesse potentemente umano delle opere d’arte. Vorrei che 
le tele di tutti i pittori del mondo fossero riunite in un’immen¬ 
sa sala, in cui noi potessimo andare a leggere pagina per pagina, 
l’epopea della creazione umana. E il tema sarebbe sempre la 
stessa natura, la stessa realtà, e le variazioni sarebbero le caratte¬ 
ristiche particolari originali con le quali l’artista impronta la 
rappresentazione della grande creazione di Dio. Nel mezzo di 
questa immensa sala deve porsi la folla per giudicare sanamente 
le opere d’arte; il bello non è più qui una cosa assoluta, una 
comune misura ridicola; il bello diviene la vita umana stessa, 
l’elemento umano che si mescola all’elemento costante della 









realtà e produce una creazione che appartiene alla realtà. Che 
in'importa un’astrazione filosofica? Che m’importa una perfe¬ 
zione sognata da un piccolo gruppo d’uomini? Ciò che mi col¬ 
pisce, ciò che mi entusiasma nelle creazioni umane, nelle opere 
d’arte, è di trovare al fondo di ciascuna di esse un artista, un 
fratello, che mi presenta la natura sotto un aspetto nuovo, con 
tutta la potenza o tutta la dolcezza della sua personalità... 

Io accetto tutte le opere d’arte imparzialmente, sotto l’unico 
titolo di manifestazioni del genio umano. Ed esse mi interessa¬ 
no quasi ugualmente, esse hanno tutta la vera bellezza: la vita, 
nelle sue mille espressioni sempre mutevoli, sempre nuove. La 
ridicola misura comune non esiste più, il critico studia un’opera 
in sè stessa e la dichiara grande, quando trova in essa una tra¬ 
duzione forte ed originale della realtà; egli afferma allora che 
la Genesi della creazione umana ha una pagina di più, che è 
nato un artista che dà alla natura una nuova anima e nuovi 
orizzonti. E la nostra creazione si stende dal passato all’infinito 
avvenire. Ogni società produrrà il suo artista che esprimerà la 
sua personalità. Nessun sistema, nessuna teoria può contenere 
la vita nelle sue produzioni incessanti. Il nostro compito di giu¬ 
dici d’arte si limita dunque a constatare il linguaggio dei tem¬ 
peramenti, a dire quanta novità fine ed energica vi sia in essi... 
I nostri artisti sono dei poeti. Questa è una grande ingiuria per 
gente che non ha neppure l’obbligo di pensare, ma io la man¬ 
tengo. Guardate l’esposizione : non abbiamo che liriche e ma¬ 
drigali. Questi rima un’ode alla Polonia, quegli un’ode a Cleo¬ 
patra, ve ne è uno che canta al modo di Tibullo ed un altro che 
cerca di sonare nella grande tromba di Lucrezio. Io non parlo 
poi degli inni guerrieri, nè delle elegie, nè delle canzoni ebbre, 
nè delle favole. Che confusione! In grazia dipingete poiché siete 
pittori, non cantate. Ecco della carne, ecco della luce, fate un 
Adamo che sia vostra creazione. Voi dovete essere dei creatori 
d’uomini, e non dei creatori d’ombre. 
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COURBET DI PROUDHON E COURBET DI ZOLA. 

Il Courbet di Proudhon è un uomo strano, che si serve del 
pennello come un maestro di villaggio si serve della sua ferula. 
La più piccola delle sue tele, sembra almeno così, è satura di 
ironia e di insegnamenti. Quel Courbet là, dall’alto della sua 
cattedra, ci guarda, ci fruga fino al cuore, mette a nudo i mo¬ 
stri vizi; poi, riassumendo le nostre brutture, ci dipinge nella 
nostra verità per farci arrossire. Non siete voi tentati di gettarvi 
ai suoi ginocchi, di battervi il petto e di domandare perdono? 
Può darsi che il Courbet in carne ed ossa assomigli per qual¬ 
che carattere a quello del giornalista; discepoli troppo zelanti 
e cercatori d’avvenire hanno potuto sviare il maestro, d’altra 
parte vi è sempre un poco di bizzarria e di strana cecità negli 
uomini di temperamento. Ma confessate che se Courbet predi¬ 
ca, predica nel deserto, e che se egli merita la nostra ammira¬ 
zione, la merita solo per il modo energico col quale ha afferrato 
e rappresentato la natura... 

10 vorrei esser giusto, non lasciarmi tentare da un sarca¬ 
smo veramente troppo facile. Consento che alcune tele del pit¬ 
tore possano sembrare d’intonazione satirica. L’artista dipinge 
le scene ordinarie della vita e per questo egli ci fa, se si vuole, 
pensare a noi ed alla nostra epoca. Non è che un semplice ri¬ 
sultato del suo genio che è spinto a cercare ed a rappresentare 
la verità; ma far consistere tutto il suo merito in questo solo 
fatto, che egli abbia trattato dei soggetti contemporanei, è dare 
una strana idea dell’arte a dei giovani artisti che si vuole alle¬ 
vare per la felicità del genere umano... Il mio Courbet è, sempli¬ 
cemente, una personalità. 

11 pittore ha cominciato con l’imitare i fiamminghi ed al¬ 

cuni maestri del Rinascimento. Ma la sua natura si ribellava. 
Egli si sentiva trascinato da tutta la sua carne — da tutta la sua 
carne —, capite, verso il mondo materiale che lo circondava; le 
femmine grasse, gli uomini potenti, le campagne ubertose e lar¬ 
gamente feconde. Tarchiato e vigoroso, egli aveva l’aspro desi¬ 
derio di stringere fra le sue braccia la natura vera, egli voleva 
dipingere in piena carne e in piena terra. 
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Egli non ha che il genio della verità e della potenza. Che 
si contenti del suo dono. 

La giovine generazione, io parlo dei giovani di venti o ven¬ 
ticinque anni, non conosce quasi Courbet; le sue ultime tele 
sono infatti meno pregevoli. Mi è stato dato di vedere, in via 
Hautefeuille, nello studio del maestro, alcuni dei suoi primi 
quadri. Sono rimasto meravigliato, e non ho trovato la più pic¬ 
cola parola per deridere queste tele gravi e forti che mi avevano 
descritte come mostruose. M’aspettavo delle caricature di una 
fantasia folle e grottesca e mi trovavo davanti ad una pittura 
serrata, larga, di una finitezza estrema. I tipi erano veri senza 
essere volgari; le carni, ferme e flessibili, vivevano potentemen¬ 
te; i fondi si riempivano d’aria, davano alle figure un vigore 
stupendo. La colorazione, un po’ sorda, ha un’armonia quasi dol¬ 
ce, mentre la giustezza dei toni, la larghezza della tecnica, dan¬ 
no fermezza ai piani e fanno sì che ogni dettaglio abbia un net¬ 
to rilievo. 

Chiudendo gli occhi io rivedo queste tele energiche, costrui¬ 
te con calcine, con sabbia, reali sino alla vita, e belle sino alla 
verità. Courbet è il solo pittore della nostra epoca; egli appar¬ 
tiene alla famiglia dei creatori di carne ed ha per fratelli, lo si 
voglia o no, Veronese, Rembrandt, Tiziano. 

Proudhon ha visto come me i quadri di cui io parlo, ma li 
ha visti in altro modo, senza considerare la tecnica, dal punto 
di vista del puro pensiero.... Egli non vede che Courbet esiste 
in sè stesso, e non per il soggetto che ha scelto : l’artista avreb¬ 
be dipinto con lo stesso pennello Romani o Greci, Veneri o Gio¬ 
vi e sarebbe stato sempre così alto. L’oggetto, la persona da di. 
pingere sono i pretesti; il genio consiste nel rappresentare que¬ 
sto oggetto, questa persona, in un senso nuovo più vero o più 
grande. 

Quanto a me, non è l’albero, il viso, la scena rappresentata 
che mi colpiscono; è l’uomo che io trovo nell’opera, è l’indivi¬ 
dualità potente che ha saputo trovare accanto al mondo di Dio 
un mondo personale che i miei occhi non potranno dimentica¬ 
re e che riconosceranno dappertutto... 

Courbet morirà, ed altri artisti nasceranno che non gli as- 
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somiglieranno: il genio non si insegna. Io non credo che il pit¬ 
tore d’Ornans farà scuola; in ogni caso una scuola non dimo¬ 
strerebbe niente. Si può affermare con piena certezza che il 
grande pittore di domani non imiterà direttamente nessuno, 
poiché se egli imitasse qualcuno e non affermasse una nuova per¬ 
sonalità, non sarebbe un gran pittore. 
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ADRIANO CECIONI 

Firenze 1836-1886 


LA POESIA DEL REALISMO. 

Quando diciamo realismo, ci confortiamo perchè sappiamo 
che l’applicazione di questo principio ci ravvicina alla natura 
e ci porta a osservare con amore e con interesse le cose come 
sono; mentre l’idealismo, a furia di menzogne e d’impostura, 
ce ne allontana, trasportandoci in un mondo che non esiste, ora 
con la letteratura, ora con la religione ed ora con l’arte. A tutti 
noi, dopo la lettura di un libro che ci ha falsificato la natura 
umana, sia nella forma come nel sentimento, il contatto del¬ 
l’uomo come realmente è, riesce odioso, ci spoetizza e c’irrita; 
le nostre abitudini divengono pesanti e i nostri usi insopporta¬ 
bili. Mentre noi vogliamo migliorare questa nostra vita, per mi¬ 
gliorarla comincieremo dal combattere quelle cose che non ci 
fanno trovare riposo; e quindi cesseremo di essere sempre in¬ 
spirati, nervosi, ostentati, ora disgustati della forma, ora ama¬ 
reggiati dal disinganno, ora delusi dalla speranza, ora stizziti 
contro la verità, ora sdegnati contro il lavoro, ora arrabbiati 
contro il destino, ora furiosi contro tutto il mondo e sempre in 
urto con la materia. 

Vogliamo invece renderci persuasi che tutto ciò che è, ha 
la sua ragione di essere, e che perciò bisogna accettarlo con cal¬ 
ma ed amarlo per ciò che è; non vogliamo farci una croce delle 
cose inevitabili, vogliamo investigare le cause di tutto ciò che 
ci accade, vogliamo trovare la ragione di tutto, vogliamo essere 
sinceri e matematici, vogliamo poetizzarci e affezionarci a tut¬ 
te quelle cose che, ad ogni momento, colpiscono i nostri sensi; 
vogliamo studiare le cose della natura precisamente per quelle 
che esse sono, ed è in questo studio che noi troviamo sollievo e 
conforto, perchè ci rende interessante la vita reale con tutti quei 
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dettagli che le false teorie dell’idealismo ci avevano educati a 
disprezzare. 

L’ARTE REALISTA. 

L’arte, considerata oggi come interpretazione della natura, 
ha una grande missione da compiere. Ciò che in natura ci fa 
impressione, l’arte dev’essere il mezzo per riprodurlo; e quando, 
con un’opera si giunga a produrre la medesima sensazione, 
allora soltanto essa ha raggiunto il suo scopo. 

La scelta è libera; il soggetto, il vero; lo scopo, il giusto. 
Tutto è hello in natura dal punto di vista dell’arte, per la ra¬ 
gione che tutto risulta per gli stessi elementi; cioè luce, colo¬ 
rito, chiaro-scuro e disegno. La differenza della scelta non co¬ 
stituisce la maggiore o minore bellezza di un’opera. Padronis¬ 
simo uno idi scegliere per concetto il tipo della più bella donna, 
e un’altro quello della più brutta; tanto l’una quanto 1 altra re¬ 
sultano per gli stessi elementi: un solo disegno, una sola 
luce, ecc., dimodoché le stesse difficoltà. 

In che cosa consistono queste difficoltà? 

Nel dare sviluppo a un lavoro con i mezzi tecnici dell’arte. 
Fino a scegliere, ognuno vi può arrivare (sebbene per molti il 
soggetto sia la più grande preoccupazione che li fa stare un 
mese in smanie, girando di libreria in libreria avanti di deter¬ 
minarsi), ma ciò che riguarda unicamente ed intimamente l’ar¬ 
tista, è il dar forma alle proprie idee mediante un quadro o 
una statua ed esprimere con un’opera le sue convinzioni in arte. 

L’arte deve essere una sorpresa fatta dalla natura nei suoi 
momenti normali e anormali, nei suoi effetti piu o meno strani. 
I mezzi da praticarsi, perchè questa sorpresa riesca a produrre, 
con un’opera, lo stesso effetto prodotto in noi dalla natura, de¬ 
vono essere il resultato di un serio ragionamento. La natura 
opera i suoi effetti senza durar fatica, e l’artista deve far lo 
stesso con i suoi lavori. Fra le qualità principali deve distin¬ 
guersi una finissima analisi, col cui mezzo bisogna poter ren¬ 
dersi padroni di fare un quadro a reminiscenza, e poter cosi 
fermare gli effetti più strani e più prodigiosi che non lasciano 
il tempo materiale per essere copiati tranquillamente. La prò- 
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porzione, la situazione, il chiaro-scuro e il rapporto di toni, 
sono le cose più importanti; la situazione deve essere logica, 
la proporzione giusta e relativa, il chiaro-scuro sapiente e il 
rapporto di toni pieno di calcolo. Questa facoltà, questa sicu¬ 
rezza di fare, occorre che sia nettamente distinta in un’opera 
e che sia ritenuta come base fondamentale dell’arte. Quando 
l’idea è chiara e netta, i mezzi più semplici sono quelli che ser¬ 
vono al suo sviluppo; diversamente bisogna impiastrare delle 
tele, o spelluzzicare della creta, come fanno la maggior parte 
per cercare il « riuscì » ed ottenere quindi dalla combinazione 
un effetto bugiardo. 

La forza degli effetti deve resultare dalla giustezza della 
intonazione e non dall’alterazione di certe tinte, come hanno 
fatto e fanno certi ciarlatani piccoli e grandi per la mania di far 
colpo. E’ ormai ritenuto da tutti che Varte deve essere Tespres- 
sione della verità, ed è stata sempre una mia convinzione che 
in essa, lo ripeto e lo ripeterò sempre finché avrò fiato, non 
debba essere fatica materiale, sebbene finora pochi siano stati 
quelli che mi hanno confermato in questa mia convinzione. 

Tutto deve essere certo e deciso e senza il sacrificio di nes¬ 
sun benché minimo dettaglio; deve essere ottenuto l’effetto to¬ 
tale mediante quella infinita gradazione che è in natura. 

Un prato, per esempio, è di un solo colore e nel tempo stes¬ 
so di mille, in ragione del giuoco che vi opera sopra la luce, e 
per le tante piccole pianticelle frammischiate all’erba, tutte fra 
loro differenti per forma e per colore; questo occorre che sia 
interpretato e distinto con un’osservazione finissima. 

Credo necessario ricordare nuovamente De Nittis come l’u¬ 
nico che ci abbia fatto vedere, con quel suo bellissimo quadro 
della Diligenza, l’attrito sofferto dalla campagna per una gior¬ 
nata di cattivo tempo e dalla strada per il transito dei barocci, 
vetture, ecc., tutto era espresso alla massima evidenza: effetto e 
causa, dimostrati con molto sapere. 

Chi avrebbe mai pensato ad interessarci di una strada fan¬ 
gosa, noi abituati a spalancare gli occhi di faccia ai teloni sto¬ 
rici e agli statuoni classici, operoni che oggi sono appena tolle¬ 
rati dai bottegai perchè li veggono di una superficie liscia e ti- 
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rati a pulimento come mobili? Chi l’avrebbe mai detto, che noi 
così male educati, edificati sempre dalle prodezze accademiche, 
dovevamo commuoverci di faccia a una strada fangosa? C03Ì è, 
e siamo molto contenti che così sia. 


L’ARTE REALISTA NON E’ « COPIA » DEL VERO. 

Si sa che in casi simili sorge sempre una massa che si op¬ 
pone al successo, adducendo per ragione che una testa o una 
mano sono cose che non hanno bisogno del concorso della men¬ 
te, e che per farle, basta pigliare il modello e copiarlo preciso. 
Ecco Terrore: se la scultura è l’arte di esprimere col mezzo dei 
piani quella superficie che il vero ci presenta sempre larga, ste¬ 
sa e spianata, i piani divengono il soggetto di uno studio tecnico 
profondo, e per renderli non basta il vederli, ma bisogna ca¬ 
pirli, sorprenderli e mettere a tortura la mente per rendersi ra¬ 
gione del modo come essi principiano, come terminano, come 
si attaccano, come s’incassano, come si risolvono nelle parti con¬ 
vesse e come in quelle concave. Quelli che credono che si pos¬ 
sano copiare, sono coloro che fanno tondo nelle parti sporgenti 
e delle buche in quelle rientranti. Se i piani si potessero co¬ 
piare, basterebbe davvero avere un modello davanti per fare la 
più bella scultura, mentre fra mille oggetti, tutti fatti dal vero, 
ne trovate appena uno che si distingue come una bella cosa, e 
il più delle volte, a certe esposizioni, si contano anche duemila 
capi di scultura senza che vi sia quell’uno. Vi sono degli artisti 
che con il vero davanti s’imbrogliano e fanno peggio che se fa¬ 
cessero di maniera; e nulla meglio di questo ci prova che il vero 
è buono solamente per coloro che vi sanno leggere dentro, come 
ce lo ha dimostrato il D’Orsi nella statua del Venditore. 

Sono di quelli che quando modellano o dipingono fanno 
semplicemente quello che la natura presenta al loro sguardo: e 
senza alcun pregiudizio di scuola, fanno tutto quello che ve¬ 
dono, come per esempio: se il dorso di una mano sta in cento 
piani, essi li fanno tutti e cento, per la semplice ragione che ci 
sono e li credono per conseguenza necessari ad un buon resul¬ 
tato; e sono stati per tal modo sinceri e onesti. Ma il farli tutti 
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non è da tutti, perchè non è dato a tutti di vederli. Ecco il punto 
più serio, siccome quello che stabilisce il maggiore o minor va¬ 
lore di un’opera e fa distinguere l’arte buona dalla cattiva. Per¬ 
chè se il tener conto ingenuamente di tutto ciò che si vede, vo¬ 
lesse dire fare tutto quello che è, sorgerebbero delle opere che 
non differirebbero fra loro che per il carattere individuale del¬ 
l’artista e sarebbero su per su della stessa importanza se non 
del medesimo interesse. Ma il male si è che i cento piani non 
sono visibili a tutti, e che lo scorgerli dipende il più dette volte, 
o quasi sempre, dalla mente più che dagli occhi i quali li ve - 
dono dopo che la mente li ha scoperti. Vorrei spiegarmi. Un 
contorno ci palesa l’esistenza di un piano che l’occhio cerca e 
non trova; ma il piano esiste e bisogna rintracciarlo. In questo 
caso comincia il lavoro della mente, la quale interpretandone 
la natura lo rende intelligibile Macchio e per conseguenza alla 
mano che sa dove posarsi. 

LA « MACCHIA ». 

La parola macchia ha dato luogo a un malinteso fra gli 
stessi macchiaiuoli. Mol ti di essi credono che macchia voglia 
dire abbozzo, e che lo studio delle gradazioni e delle parti nella 
parte, servendo a rendere quest’abbozzo finito, bandisca la mac¬ 
chia dal quadro. Ecco il malinteso; l a mac chia è base, e come 
tale rimane nel quadro. Gli studi della forma e le ricerche del 
dettaglio, hanno l’ufficio di render conto delle parti che sono in 
essa, senza distruggerla nè tritarla, novero risulta da macchie 
di colore e di chiaro-scuro, ciascuna delle quali ha un valore pro¬ 
prio che si misura col mezzo del rapporto, lo Ogni macchia 
questo rapporto ha un doppio valore, come chiaroscuro e 
come colore. Quando si dice: il tono è giusto per colore, ma 
non per valore, vuol dire che è troppo chiaro o troppo scuro, 
rapporto agli altri toni. 

Per esempio, nella scala del colorito il giallo ha maggior 
valore del bianco; ma nella scala del chiaro-scuro il suo valore 
può essere inferiore, posto il caso che il bianco sia nell ombra e 
serva di fondo al giallo in luce. H colore non cambia mai; la 
luce ha la proprietà di alterarlo, rendendolo più chiaro o più 
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scuro, più smagliante o più monotono; il rosso rimane sempre 
rosso e il turchino sempre turchino e via discorrendo; perchè 
l’ombra non agisce come un panno, ma come un velo. Molti fra 
gli stessi macchiaiuoli sono incorsi nell’errore di dividere in 
due colori differenti un medesimo colore, quando si è dato il 
caso, per esempio, di dipingere una strada o la parte di un 
muro, metà in luce e metà in ombra. In questo errore non si 
può cadere che per ignoranza della legge che fa rimanere >1 
colore sempre il medesimo, o per transazione col colorito a fa¬ 
vore del chiaro-scuro. Che il chiaroscuro debba avere una parte 
primaria ed assoluta, e il colorito secondaria e subordinata, 
credo che sia Una verità indiscutibile; ma è un errore imperdo¬ 
nabile e stupido il sacrificar l’uno all’altro, quando l’errore non 
è una conseguenza di speciali ricerche nel colorito o nel chiaro¬ 
scuro, o effetto di una convinzione, come era per il Decampa ; 
il quale negava l’esistenza del colore, affermando non esserci in 

natura che il bianco e il nero. 

Il fatto sta che la macchia non è abbozzo, ma scienza, e 
che come tale ha fatto la rivoluzione contro tutti i sistemi di 
dipingere adottati prima del suo apparire e dopo. Prima di tutto, 
essa ci ha insegnato che la natura deve essere sorpresa. Infatti, 
tutte le opere dei veristi rappresentano, meglio o peggio, lava¬ 
tura sorpresa dall’art ista !. suoi infiniti momenti. Ma 

affinchè questa sorpresa avvenga, bisogna elaborare il modo di 
riprodurre gli effetti in brevissimo tempo, cioè in quello spazio 
di tempo che ci concede la durata di un effetto. 

Non tutte le cose che la macchia ci ha insegnato sono state 
messe in pratica, e ciò per colpa dell’ignoranza e leggerezza dei 
tempi. Una di quelle appena avviate e che ha portato maggior 
luce nell’arte, è l’averci insegnato che il lap is e la matita non 
devono prendere alcuna parte nella pit tura, la quale deve essere 
fatta solamente col p ’ la matita o la brace non 

dovrebbero mettere neanche l’embrione delle parti che formano 
il quadro, perchè il pennello con quella traccia incomincia a 
lavorare in una maniera differente da quella che se la traccia 
non ci fosse. Il pennello diviene schiavo di quella preparazione, 
mentre deve sverginare la tela, e far tutto possibilmente alla 
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prima o in una sola volta. L’imporci questo sistema come mezzo 
ha per conseguenza l’elaborazione del modo. Per a tro nsogn 
esserne conriMo. E' „„ ver. ,™rd. il credere che 1. «e» 

del l.pis, metile - '>™c, I>"™ »» ri ’P >mi ° 0 

il pennello in condizione di andare sulla tela piu sicuro, 
voro invece aumenta e diviene più complicato per moltissime 
ragioni, e principalmente per questa, che quando il pittore ha 
osservato e studiato un punto del vero, deve poter mettere 
sua impressione immediatamente sulla tela, senza trovare m 
essa niente che si ponga framezzo e disturbi l’impressione. 

« TELEMACO SIGNORINI ». 

Lo studio del vero, senza l’intervento della scuola, ha per 
naturale conseguenza lo svolgimento delle qualità individuali; 
e la dimostrazione di questa verità la troviamo nei lavori degli 
artisti dei quali mi occupo. E’ oramai noto che 1 individuo ri¬ 
produce se stesso nell’opera sua. Perciò la differenza che vedia¬ 
mo fra un individuo e l’altro, la ritroveremo, tale e quale, nelle 
loro opere, per legge di natura; e in virtù di questa legge 
ognuno sarà individuale, cioè differente dagli altri m tutto. Ecco 
irrisultato che abbiamo avuto dal modo libero e in ìpeni en e ( 1 
studiare il vero degli artisti del nostro rinascimento; nessuna 
rassomiglianza fra di essi; tutti sono individuai, e quelli che 
aggiungono delle ricerche personali alle ricerche comuni a 
realismo, dovremo considerarli come personalità artistic e. 

Il Signorini è nell’arte una personalità, e la sua personali a 
consiste nell’essere stato uno dei primi ad insorgere contro a 
vecchia arte, e «no degli avversari più dichiarati e pm efficaci 
contro il religioso rispetto per i capi lavori rappresentanti il 
convenzionalismo estetico, o il culto della forma per la forma. 
Tutti i macchiaiuoli o impressionisti, se cosi ci piace c ua- 
marli, erano in ciò concordi, consistendo l’arte loro non neUa 
ricerca della forma, ma nel modo di rendere le impressioni che 
ricevevano dal vero, col mezzo di macchie di colori, d, chiari 

come per esempi o: untola macchia di colore per la 
faccia, un’altra per i capelli, un’altra, mettiamo per la pezzuola, 
un’altra per la giacchetta o vestito, un’altra per la sottana, 
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un’altra per le mani o per i piedi, e così per il terreno e per 
il cielo. 

Le figure non oltrepassavano quasi mai la dimensione dei 
quindici centimetri, quella dimensione che assume il vero qua- 
do si guarda a una certa distanza, a quella distanza cioè in cui 
le parti della scena che ci ha prodotto impressione, si vedono 
per masse e non per dettaglio; quindi la figura veduta sopra un 
muro bianco, o sul cielo all’ora del tramonto, o sopra una parte 
illuminata dal sole, era considerata come una macchia scura 
sopra un’altra chiara, ne lla quale ma cchia scura poi è tenuto 
conto solamente delle parti principali che la formano, cioè di 
quelle che si vedono, come sarebbero la .test a, senza però il det¬ 
taglio degli occhi, del naso e della bocca; le mani senza le dita, 
gli abiti senza le pieghe; prima, perchè questo dettaglio in 
quelle proporzioni sparisce, poi perchè nell’indole della mac¬ 
chia non c’era quella ricerca, ma il fine di stabilire dei principii 
che potessero servire di base solida allo svolgimento di un’arte 
interamente nuova : i quali principi sono, colore, valore e rap¬ 
porto- , .-.fi:"! 

Anche il quadretto si chiamava macchia; rappresentasse pure 
una scena di otto o dieci figure, si diceva buona o cattiva mac¬ 
chia, di colore o di chiaro-scuro, secondo il resultato del lavoro. 
Con ciò vediamo che t utta l’im portanza era data al colore e al 
chiaro-scuro, che danno nell’arte la misura del valore e del 
rapporto. ' , 

Sarebbe impossibile voler dare un’idea dei tentativi che si 
facevano, specialmente ad effetto di sole. Si metteva tinta sopr a 
tinta, ma non si otteneva il valore della luce; allora si diceva 
non dipendere dalla qtiantità, ma dalla qualità, e si raschiava 
la tela per ritentare con nuovi colori; quindi il resultato man¬ 
cava. Si esaurivano tutte le forze della tavolozza, ma non si 
otteneva l’effetto del soie; si ricorreva anche a degli artifizi, ma 
inutilmente. Era un continuo fare e disfare, provare, tentare e 
ritentare, e tutto per trovare la giustezza di un valore sopra 
un altro, sia per colore come per chiaroscuro. Da quella specie 
di ricerche si capisce come lo studio della forma e il contorno 
rimanessero fuori, o ci avessero una parte molto secondaria. Il 
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contorno, propriamente detto, non ci aveva alcuna parte ne ce 
la poteva avere, perchè se quegli artisti avessero dovuto ricer- 
care per disegno anche una parte sola del loro qua ro c0 “ e ’ 
per esempio, un fusto d’albero, in quel tempo l’effetto sarebbe 
cambiato e lo scopo della loro ricerca era tradito. 

Ciò ammesso, sarebbe stato stolto il pretendere che il dise¬ 
gno fosse dove non poteva essere. Pur nonostante non manca¬ 
vano gli ignoranti a sb raitare conUoJ e_figur&^gcoJben_dise- 

gSieTm. aSignorinfsapeva difendasi da qualunque attacco 
feto o indiretto zimbellando così bene gli alunni dell Ac 
cademia e i loro professori, all’indirizzo dei quali ne diceva, a 
volta, delle tanto carine, che facevano sbellicare dalle risa: c: 
era presente, eccettuato, s’intende, gli amici o gli scolari delle 
persone a cui eran dirette. Il modo compassionevole e sardonico 
con cui trattava chi non godeva la sua stima, era peggiore del¬ 
l’ingiuria. L’entusiasmo, l’antipatia e il disprezzo soleva espn- 
merli con pQfifce parole esclamative, che riuscivano efficaci piu 
di qualunque discorso, per il tono cavernoso di voce con cui le 
pronunziava e per certi movimenti della faccia, e specialmente 
della bocca, che gli amici chiamavano boccacce, con cui le ac¬ 
compagnava. , . 

Come si vede, l’Accademia era diventata il bersaglio dei 

realisti, e il Signorini era uno dei più forti tiratori contro d. 
essa. Si può dire che egli abbia il frizzo a sua disposizione, e m 
quel fermento lo avea sempre pronto e pungente, e se ne ser- 

viva in modo utilissimo all’arte. 

L’ironia, un’ironia feroce ed efficace più di qualunque con- 
ferenza, è stata l’arme con la quale il Signorini ha reso il p* 
grande servizio alla rivoluzione dell’arte. Con .1 ironia egb de¬ 
moliva a reputazione, fos e E2S SS - ^ironia 

diventare ridicoli i più venera I lavo , ano le *4 I «"da ‘ kLd 
maggior parte di quelli che gli avevano sempre creduti tanti 
miracoli dell’arte; e molti poi si rendevano disprezzaton di 
quelle opere, per il timore che il ridicolo non dovesse ricadere 
anche su loro. E così il nuovo ordine d’idee pigliava il posto 
delle vecchie teorie. 
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Lo studio in via della Pergola ricorda i primi amori del 
Signorini coll’arte, bellissimi amori, pieni di poesia e d’entusia¬ 
smo. Mi ricordo sempre che nel mostrarmi un suo quadretto 
oblungo, con certi alberini sottili da una parte mi disse: « Ci 
tengo tanto a questi alberi! ». Questa frase ci tengo tanto! detta 
poi come la disse il Signorini, mi fece tanta impressione che « 
pensai sopra per del tempo; nè l’effetto poteva essere differente 
sull’animo mio, perchè, come scolaro dell’Accademia, nn ave- 
vano insegnato a dir male del proprio lavoro. 

In quello studio fece pure il quadro rappresentante una 
strada di campagna piena di sole, ove sono due bambini che 
vanno a scuola, sotto un ombrello, con gli occhi rossi dal pianto, 
guardando due galline che beccano vicino ad una macchia di 
pi-uni. Egli intitolò questo quadro: Felici voi galline che non 
andate a scuola! e l’espose alla Società promotrice di Firenze. 
L’ironia del titolo spiega abbastanza in qual concetto il Signo¬ 
rini tenesse la scuola in genere e specialmente quella per le belle 
arti. Infatti egli non fu mai allievo dell’Accademia, ma semplice- 

mente frequentatore della scuola pubblica del nudo. 

Del resto, non c’è un solo lavoro del Signorini in cui non 
sia reso palese questo fatto; che egli riceve dalla natura delle 
impressioni dirette, che queste impressioni non agiscono su di 
lui in modo passeggero e momentaneo come avviene sulla pasta 
del pane, ma rimangono come quando sono fatte sull’intonaco 
fresco. Questo lavoro d’insinuazione, che avviene fra l’oggetto 
osservato e l’osservatore, non si limita nel Signorini alla super¬ 
ficie, ma penetra internandosi nella sua organizzazione artistica 
in modo tale che, quando l’immagine risorge per andare positi¬ 
vamente sulla tela, i contorni, segnatamente gli scuricci dino¬ 
tano che essa immagine nelTimprimerai su di lui non si spande, 
ma entra ad un tratto, senza formare degli spigoli, perche i suoi 
contorni non sono mai sottili; si insinua con violenza, sparpa¬ 
gliandosi qualche volta, e ciò si rileva da una certa contorsione 
che ritrovasi nel suo segno, specialmente nelle figure, e dall az¬ 
zardo brutale (principale caratteristica della sua pittura) con 
cui risolve gli scuri e le ombre in generale. 

Il pregio maggiore e assoluto della pittura del Signorini è 
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il sentimento dell’intonazione: in tutti i suoi lavori, anche nei 
più scorretti, il sentimento dell’intonazione non manca mai. 
Tutto quello che c’è di meno in lui dal lato della forma bi ri- 
trova in più dal lato del sentimento; e fra questo caso, e quello 
in cui la forma piglia il sopravvento, io sono per il primo. Del 
resto, che cosa sia la forma, secondo me, e del servizio che essa 
renda all’arte, nc riparleremo a suo tempo. 

Il Signorini non fa col pennello della rettorica; non pensa, 
quando si trova di faccia a un motivo, se piacerà o non piacerà; 
il motivo gli ha fatto impressione ed egli lo eseguisce, senza 
pensare ad altro, nonostante l’esempio della poca o niuna ven¬ 
dita per dato e fatto del soggetto. E nel subire questa forza che 
è un lui, si riconosce la struttura dell’artista moderno. E’ reali¬ 
sta per sentimento più di quello che egli stesso non creda; la 
prova di ciò è il suo entusiasmo per la realtà pura e semplice, 
e il suo sdegno per le cose accomodate a fine di piacere altrui. 
Non è il lato romantico della natura che gli piace, ma quello 
storico, non tanto considerato dal punto di vista filosofico, 
quanto subordinato al suo proprio modo di sentire. 

Andrei per le lunghe se dovessi parlare del Signorini come 
scrittore e critico d’arte. Il suo modo spigliato, vivace e brioso 
di scrivere lo rende, per me, uno scrittore molto più pregevole 
di tanti scrittori di professione e di fama. Egli scrisse nel primo 
Gazzettino delle arti del disegno che si pubblicava in Firenze 
nel 1867. Fu in quel Gazzettino che egli pubblicò i suoi bellis¬ 
simi articoli sul caffè Micliclangiolo. Fu poi collaboratore del 
Giornale Artistico che si pubblicò in Firenze nel 1872-73. Ha 
sostenuto parecchie polemiche sui giornali. Pubblicò nel 1877 un 
libro di 99 sonetti, preceduti dalla sua caricatura in disegno, 
fatta dal Boldini. Egli intitolò questo libro Le 99 discussioni 
artistiche. 

Del fiero pittore e critico darle di cui Cecioni ha abbozzato il ritratto, 
ri portiamo alcune poesie, spiritoso commento delle dottrine dei Macchiatoli 
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TELEMACO SIGNORINI 

Firenze 1836-1901 


« EUREKA ». 

Se avesse qualchedun la gentilezza 
di sapermi indicar dove sta il Bello, 
stia pur sicuro che con gran lestezza 
vado a trovarlo e faccio di cappello. 

Mi disse un paesista: — È sul ruscello 
quando vi spira del mattin la brezza. 

E un generista : — Sta sotto all ombrello 
del villan che fa a Lisa una carezza. 

Un classico mi disse e con gran boria : 

— Se volete saper dove vi sia, 

Leggete i fasti della Greca istoria. 

Ma l’esperienza che non è follia 
m’insegnò ch’egli sta nella memoria 
di colui che sorti la fantasia. 

« REALISMO ». 

Solo immorale in arte è la menzogna. 
Mente dipinta in provocante aspetto 
la Beatrice che non ha vergogna 
di mostrar nudi i bracci e nudo il petto. 

Mente Colombo, allorché giovinetto 
langue sul mar che traversare agogna, 
e Maria, se accivetta il pargoletto, 
e Venere, se nasce in una fogna. 

Mente la casta bimba a dodici anni, 
se l’arte ce la dà coll’isterismo 
d’età conscia d’amore e disinganni. 

Mente questo immotai romanticismo 
e questa nuova arcadia, e i barbagianni 
che calunniano il ver nel realismo. 





« ARTISTA UTILE ». 


Cosa vuole imparar con i paesi, 
l’arte deve educar la mente e il core: 
in paesaggi non ce n’ho mai spesi, 
mi par gettato il tempo ed il colore! 

Me lo diceva sempre il professore, 
e le sue idee sostenni e le difesi; 

« Chi la storia non /a non ha valore », 
e la massima è vera ed io l’appresi. 

Poi da quell’uomo tanto accorto e astuto 
mi diceva : — Il mio quadro ha fatto chiasso 
perchè ha istruito quei che l’han veduto; 

poiché nel ceto nobile e nel basso, 
senza il mio quadro, chi averia saputo 
che c’era stato un tal Torquato Tasso? 

« ARTISTA VERO ». 

Ama la ridda rapida e leggera 
Che fan le foglie secche in preda al vento 
Che quando urtano insieme a cento a cento 
Ti danno il suon che dà la sonagliera 

Scossa dai muli. — Se lo vuoi contento 
Mostragli il fumo bianco sulla sera, 

Che lancia verso il ciel la vaporiera 
E che il vento poi rompe; e in un momento 

Calan sui campi e giù ballan sul grano 
I nembi bianchi a mille, ed assorbiti 
Vengon poi nello spazio a mano a mano. 

Ma non gli mostrar mai quadri finiti: 

Vede infinita la natura e invano 
Tu faresti con lui questioni e liti. 
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GIOVANNI COSTA 

Roma 1826 — Marina di Pisa 1903 


SEMPLICITÀ’ E UMANITÀ’ ARTISTICA. 

(Saggio critico su VEsposizione del 1880). 

E’ avverato sin qui, cosi nelle grandi come nelle piccole 
esposizioni, che il pubblico non abbia voluto saperne ni mezzi 
termini. Per solito c’era un quadro, il gran successo dell’anno, 
che attraeva a se tutte le simpatie. Si discorreva di quello, quello 
soltanto si lodava; agli altri si faceva boccuccia o se ne taceva 
addirittura. Il pubblico fin dal primo giorno nominava il suo 
favorito; e per non destare in esso le gelosie e non imperma¬ 
lirlo, agli altri non badava neppure. 

Questo esclusivismo a Torino non c’è stato. Al lento svapo¬ 
rare del convenzionalismo nell’arte risponde il lento svanire del 
convenzionalismo nella critica : si osserva meglio, si giudica più 
pacatamente. Le grandi dimensioni della tela, di per sè sole, non 
bastano più a dare importanza al quadro, l’attrazione magne¬ 
tica dei soggetti drammatici non è più tanto intensa da non la¬ 
sciar che la gente si fermi davanti alla manifestazione d’un sen¬ 
timento semplice: il fascino di quella ammaliatrice ch’è l’arte 
farfallina comincia a dileguarsi, mentre cresce l’interesse per 
l’arte seria: ed è svanito persino il prestigio del quadro storico, 
il cui maiorascato è riconosciuto ormai soltanto dal Ministero 
della Istruzione pubblica. 

Di questa equità mi farò anche io una legge! Mi spoglierò 
io pure di quell’esclusivismo che è compagno d’ogni profondo 
convincimento, ed esaminerò pacatamente le opere di pittura 
esposte a Torino anche se mirano ad altri intenti che a quelli 
nei quali credo riposti il valore, le promesse, le speranze del¬ 
l’arte odierna in Italia. 
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Il primo quadro ch’io scorgo entrando nella prima sala 
della pittura è appunto uno di quelli che meglio concretano 
questo indirizzo: per me è quello che meglio lo concreta nella 
Esposizione di Torino, siccome quello nel quale sono splendi¬ 
damente svolte tutte le qualità che sono il desiderio e saranno la 
forza della giovane arte. Descrivere un quadro è lo stesso che 
raccontar un pezzo di musica : pure mi vi accingo. 

Siamo in una stradella di campagna velata dalle pallide 
ombre della sera. Il sole striscia obliquo sulle lontane casette 
bianche, i cui camini mandano sottili spire di fumo ed alle quali 
tornano le donne che hanno attinto l’acqua alla fonte comune. 
Sul primo piano del quadro, presso alla Fontana, due fanciulle, 
aspettando che siano piene le brocche, si sono sedute sul davanti 
di un carretto carico di barili, sui quali punta i gomiti un gio- 
vinotto che le tiene a bada, mentre un bimbetto le squadra di 
sottecchi fischiettando ed una compagna gelosamente le osserva. 

Il soggetto è tanto semplice che gli entusiasti dei quinti atti 
lo trovarono poco degno delle sue proporzioni grandi al vero: 
privilegio delle tele sulle quali la maggior parte dei pittori di 
storia c’imbandiscono i drammi rifritti, le tragedie stantie, le 
catastrofi rancide della vecchia cucina. 

Crederei inutile dimostrare come sia un errore voler desu¬ 
mere dall’argomento le dimensioni adatte ad un quadro : le 
quali, anziché esser determinate da una regola prestabilita, vo- 
glion nascere spontaneamente dal modo col quale l’artista ha 
concepito l’opera sua; e dai fini speciali che si è prefisso di rag¬ 
giungere. Questo errore ha la sua sorgente in un altro : che vi 
debba essere cioè una classificazione di soggetti. 

Ma che cosa è il soggetto nell’arte? Esso non è che il tema 
trovato o cercato, sul quale l’artista svolge i suoi requisiti indi¬ 
viduali. Il quadro non sta nel soggetto: esso non consiste nella 
cosa ma nell’immagine riflessa della cosa: nel pensiero, nel sen¬ 
timento che la cosa veduta ha fatto nascere e che varia secondo 
la natura dell’individuo che ha ricevuto l’impressione. La scena 
scelta dal signor Ferroni è una di quelle che a tutti è accaduto 
vedere; essa poteva ispirare un idillio ad un arcade, far nascere 
dei desideri sensuali ad un libertino, degli scrupoli in una bi- 
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gotta, far ridere Democrito o piangere Eraclito, dar vita a cento 
quadri belli e ad altrettanti brutti: al Ferroni ha ispirato un 
quadro di una squisitezza sovrana di sentimento e di arte. 

Per quel misterioso legame che negli artisti completi uni¬ 
sce la parte tecnica colla parte ideologica dell’opera, la esecu¬ 
zione concorre ad aumentare la vita del quadro, diventando, 
per co3Ì dire, l’accento sulla parola. 

Un disegno calmo, espressivo, che direi ingenuo se non fosse 
parimenti lontano dallo stento e dalla bravura: tanto sponta¬ 
neo da parer facile: spiega la elezione delle forme, la nobiltà 
d’azioni, l’eleganza di movimenti che l’osservatore acuto osserva 
più spesso di quel che non si creda nei campagnoli; ma che 
pochi artisti sanno serbare nei limiti del carattere del vero. Una 
intonazione serena, nella quale colore e chiaro-scuro s’accordano 
per darci una energia, rara in una scala tanto delicata, risponde 
nota per nota al sentimento della scena. Una fattura diversa per 
la diversità degli oggetti rappresentati, dà spontaneamente la 
caratteristica della cosa dipinta, e traduce così la vita florida che 
scorre per le vene della fanciulla della quale vediamo il collo 
scultorio ed i bellissimi piedi, come il vellutato delle braccia 
olivastre della gelosa, così la profondità del cielo come la ru¬ 
videzza d’un muro bagnato e la superficie ammaccata di una 
brocca lucente. 

E in questa costante armonia fra un sentimento vero ed 
una traduzione vera, in questa proporzione dinamica tra l’anima 
che crea, l’occhio che vede e la mano che eseguisce, sta il pregio 
delle opere eccellenti. Quando uno qualsiasi di questi elementi 
ha una preponderanza sugli altri, l’opera è sempre incompiuta: 
essa potrà avere in un caso il valore di un aforisma o di una 
strofa : nell’altro il valore di un trompe^ToeU, ma non potrà mai 
elevarsi all’altezza dove i lavori dell’artista perdono le traccie 
delle indagini di un dato momento, di una scuola o di un indi¬ 
viduo, per diventare serene, assolute affermazioni d’arte. 
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JOHN RUSKIN 

Londra 1819 — Costoni 1900 

I 

SPIRITUALISMO RUSKINIANO. 

I. 

Io ripeto « null’altro che la verità ». « Tanta verità quanta 
è possibile ». Ma la verità presentata in modo che l’immagina- 
zione le venga in aiuto per dare l’impressione della realtà. 
Quest’impressione dovrebbe essere creata dal pittore in collabo- 
razione con lo spettatore, sostenendo l’uno e l’altro la propria 
parte. Solo dopo che l’immaginazione è intervenuta ed ha agito 
efficacemente, può lo spettatore, in virtù di essa e del buo im¬ 
pulso, esclamare : È come se io mi trovassi in questo luogo, 
come se io assistessi a questa scena ». — Ma non prima... 

Noi non potremo dunque meglio definire la differenza che 
passa tra un nobile ed un « ignobile » pittore se non con il dire 
che il primo si sforza di mettere nella sua opera la maggiore 
quantità possibile di verità cercando tuttavia di farla apparire 
immaginaria, mentre il secondo si sforza di abborracciare il 
quadro introducendovi la minor verità possibile e tentando tut¬ 
tavia di farla apparire reale. Se aggiungono il colore ad imo 
schizzo, il primo compie questo lavoro per amore del colore, 
il secondo per far mostra del suo talento. 

Un altro vantaggio che il quadro ha in confronto alla ve¬ 
rità è questo che per le sue caratteristiche distintive essa di¬ 
viene l’espressione della potenza e dell’intelligenza di un’anima 
umana. In questa scelta, in questo accordo, in questa visione 
penetrante, in questa benevola direzione, noi riconosciamo l’ef¬ 
fetto d’una operazione soprannaturale. 

Noi non percepiamo più solamente l’azione o il paesaggio 
come se fossero riflessi in uno specchio: noi presentiamo, dietro 
ad essi, ciò che in questa operazione è la parte più mirabile 
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dell’opera divina, lo spirito del grande uomo per opera del quale 
essi si manifestano a noi. 

Se per la maggior parte di questi spettacoli naturali noi 
dobbiamo considerare il fatto di poterli contemplare coi nostri 
occhi come uno dei doni più preziosi che ci possano essere 
accordati, è ancor più importante per noi, in molti casi, di 
essere autorizzati a vederli attraverso gli occhi degli altri. 

Al pittore meschino, presuntuoso e affettato che bada sola¬ 
mente a spiegare la sua scienza ristretta ed i miserabili trucchi 
della sua destrezza, noi possiamo ben dire: « togliti via tra la 
natura e me ». 

Ma al gran pittore immaginoso — un milione di volte mag¬ 
giore di noi per tutte le facoltà della sua anima — noi dob¬ 
biamo invece dire: «Vieni a metterti tra la natura e me, questa 
natura che è troppo grande, troppo meravigliosa per me: mo¬ 
derala per me; interpretala per me; lascia che io veda attra¬ 
verso i tuoi occhi, ch’io senta attraverso le tue orecchie, ed 
attinga aiuto e forza dalla tua anima. » 

Tutti i grandi pittori hanno questo carattere. Sono aspetti 
ideali, veri od ispirati, riconosciuti immediatamente come es¬ 
senti ideali. Sono i frutti delle facoltà più sublimi dell’immagi¬ 
nazione, che scoprono e divinano le verità più pure, e le accor¬ 
dano in modo da dar risalto al loro valore e ne esaltano la 
chiarezza. 

Queste opere sono sempre ordinate, unite, dominate ovun¬ 
que da un’idea sublime, alla cui realizzazione concorrono tutti 
i dettagli che non potrebbero essere impunemente soppressi. 

Quest’unità non risulta dall’osservazione, di questa o di 
quella legge che si possa insegnare, ma dallo splendore armo¬ 
nioso d’uno spirito d’eccezione il quale non accetta se non ciò 
che favorisce la sua idea e getta via tutto ciò che gli è estraneo 
o superfluo, il quale ordina istintivamente ed istantaneamente 
tutto ciò che sceglie, seguendo una nobile subordinazione od 
una fraterna intesa. 
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n. 

I secoli tredicesimo e quattordicesimo (il grande periodo si 
stende, secondo me, dal 1250 al 1350) ci mostrano, accanto alla 
maestà semplice delle pieghe della veste - molto spesso portata 
sopra l’armatura di metallo — una scelta di colori squisiti e 
brillanti e dei disegni notevoli nei bordi che ornano questa veste. 
Mentre nelle forme architettoniche si trova una certa sempli¬ 
cità che corrisponde a quella delle pieghe nelle vesti, i colori 
aumentano continuamente di splendore e di chiarezza seguendo 
la partizione dello scudo ed i ricami del mantello. Sia che 
questo splendore provenga dallo scudo o da altra fonte, è certo 
che vi è nel secolo dodicesimo, tredicesimo e al principio del 
quattordicesimo una magnificenza di colore che io non trovo in 
alcuna altra opera d’arte anteriore o posteriore fatta eccezione, 
naturalmente, di quelle dei grandi maestri coloristi. Io parlo qui 
della fusione di due colori per reciproco intervento; vale a dire 
che una massa di rosso essendo destinata ad essere messa accanto 
ad una massa di turchino, una piccola quantità di rosso pene¬ 
trerà nel turchino, mentre una piccola quantità di turchino 
penetrerà nel rosso. È questo un principio ammirabile, eterno, 
immortale, che si verifica nello stato come nella vita umana, 
è il grande principio di Fraternità non secondo l’eguaglianza, 
non secondo la rassomiglianza, ma attraverso il dono volonta¬ 
rio e la sua accettazione. Si vedono le anime delle nazioni 
e delle nature che pure non si rassomigliano tra loro, formare 
nello stesso modo un nobile tutto, comunicandosi reciprocamente 
qualche cosa dei loro doni e della loro gloria. 

Mi manca lo spazio per seguire questa dimostrazione nelle 
sue applicazioni infinite, ma io l’affido alle ricerche del lettore 
perchè a lungo ho creduto che in tutto ciò che la Divinità ha 
creato di forme deliziose, portando un sentimento umano della 
bellezza, risieda qualche emanazione della natura di Dio e delle 
sue leggi; e che tra queste leggi la maggiore sia quella che 
creò la più perfetta e affascinante unità col dono che una natura 
riceve da un’altra natura. Io sento che penetro in una regione 
troppo elevata, ma è necessario per far comprendere l’estensione 
di questa legge che appunto per la sua estensione e per la sua 
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importanza governa le più piccole cose; non vi è una sola vena 
colorata della più leggera foglia che il soffio della primavera 
fa nascere intorno a noi che non sia la dimostrazione del prin¬ 
cipio al quale la terra e le sue creature devono la continuità 
della loro esistenza e la loro redenzione. 

Non si può supporre, senza aver fatto ricerche speciali a 
questo proposito, sino a qual punto la natura impieghi eter¬ 
namente questo principio nella distribuzione della luce e del¬ 
l’ombra; come per mezzo di adattamenti singolari — acciden¬ 
tali in apparenza ma invece sempre opportuni — , essa spanda 
l’oscurità sulla luce e la luce sull’oscurità. Essa lo fa con una 
decisione vigorosa e tuttavia tanto delicata che l’occhio non 
scopre la transizione se non dopo averla cercata. 

Il segreto della grandezza delle più nobili opere deriva prin¬ 
cipalmente da ciò ch’esse hanno saputo rendere questo effetto 
con delicatezza nelle gradazioni e con larghezza nella massa. E 
colore bisogna renderlo risolutamente, e quanto più il lavoro 
è semplice tanto più è necessario che l’effetto sia franco. Nelle 
arti decorative: miniature, pitture sul vetro, pitture araldiche, 
noi troviamo quell’effetto ma ridotto ad una esattezza algebrica. 

I più illustri maestri di questa grande arte sono: Tinto- 
letto, Veronese e Turner. 

LA SCIENZA E L’ARTE. 

La scienza e l’arte si distinguono per la natura delle loro 
funzioni: l’una sa; l’altra è mutevole, produttrice e creatrice; 
ma la più grande differenza che le separa proviene dalla na¬ 
tura delle cose che sono il loro oggetto. La scienza tratta esclu¬ 
sivamente con le cose com’esse sono; l’arte le considera sola¬ 
mente secondo l’impressione che esse producono sul senti¬ 
mento e sul cuore dell’uomo. La sua missione è di rappresen¬ 
tare le apparenze delle cose e d’aumentare la loro impressione 
naturale sugli esseri viventi, mentre l’opera della scienza con¬ 
siste nel sostituire il fatto all'apparenza, la dimostrazione all’im¬ 
pressione. Tutte due si preoccupano della verità: l’una della 
verità d’aspetto; l’altra della verità -essenziale. L’arte non rap¬ 
presenta le cose falsamente, bensì le riproduce com’esse appaio- 
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no agli uomini. La scienza studia le relazioni delle cose tra di 
loro; mentre l’arte studia le loro relazioni con l’uomo e fa una 
sola domanda a tutto ciò che è a lei sottomesso, ma la fa impe¬ 
riosamente: essa vuole sapere ciò che ogni cosa fa provare agli 
occhi e al cuore dell’uomo e ciò che ne può derivare. 

Poiché questo è il solo genere di verità cercato dall’arte, 
essa non lo può ottenere che attraverso la percezione del senti¬ 
mento e non attraverso il ragionamento o l’opinione degli altri. 
Nulla può interporsi fra la natura e l’occhio dell’artista, fra 
Dio e l’anima dell’artista. Nessun preconcetto, nessuno, — sia 
pure il più sottile o il più saggio —, deve sorgere tra l’universo 
e la testimonianza che l’artista dà alla natura visibile. Tutto il 
merito di questa testimonianza, la sua purezza, la sua potenza, 
dipendono dalla sicurezza personale di colui che la pronuncia, 
la sua vittoria deriva dalla veridicità della parola : vidi. 

La funzione dell’artista, in questo mondo, è d’essere uva 
creatura contemplante e vibrante, uno strumento così delicato 
e così sensibile che nessuna ombra, nessuna luce, nessuna espres¬ 
sione fuggitiva negli oggetti visibili, possa essere dimenticata o 
cancellata dal libro della memoria. Il suo compito non è di 
pensare, di giudicare, di disputare o di sapere; la stanza di 
studio, la barra del giudice, la biblioteca sono fatte per altri 
uomini, per altri lavori. 

Egli potrà pensare o ragionare, di tanto in tanto, quando 
ne avrà l’agio; egli potrà acquistare frammenti di scienza rac¬ 
cogliendoli senza curvarsi o raggiungendoli senza sforzo, ma 
nessuna di queste cose è fatta per lui. La sua vita non ha che 
due scopi: vedere, sentire. 

»•••••••••"•** 

Noi chiediamo all’arte di fissare ciò che è ondeggiante, di 
rischiarare ciò che è incomprensihile ; di dare un corpo a ciò 
che non ha misura; e d’immortalare le cose che non hanno du¬ 
revole vita : l’intravisto in un rapido colpo d’occhio, l’ombra 
fuggitiva di una leggera emozione, le linee imperfette di un pen¬ 
siero che svanisce, tutto ciò che non è se non un riflesso sul 
volto dell’uomo e nell’intero universo. Tutto questo, è infinito, 
meraviglioso, e racchiude il soffio potente che 1 uomo può sei)- 
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tire senza comprendere e<l amare senza saperlo definire. Questo 
scopo supremo della grande arte noi lo scopriamo - per mezzo 
della percezione — nell’arte antica, ma la scienza non ha potuto 
infonderlo all’arte nuova. Noi lo troviamo in Giotto, in Angeli¬ 
co, in Orcagna, in Menimi, in Pisano, tutti uomini semplici e 
ignoranti, ma i sapienti che sono venuti dopo di loro non si 
orientano a questo scopo d’arte, e, non ostante tutto il nostro 
bagaglio scientifico, ne siamo più lontani che mai. I nostri errori 
a questo proposito derivano da una falsa idea della scienza; 
noi non pensiamo che la scienza è infinita e che 1 uomo che noi 
giudichiamo sapiente è lontano dal sapere ogni cosa, tanto quan¬ 
to il più ignorante contadino. 

LA CONDANNA DELL’INTELLETTUALISMO NEL RINA¬ 
SCIMENTO E NELL’ETÀ MODERNA. 

La lingua, lo spirito e l’immaginazione della razza umana 
credettero di aver trovato la loro più alta e divina missione 
nello studio della sintassi e del sillogismo, della prospettiva e 
dei cinque ordini. 

Simili studi non potevano produrre che dell’orgoglio; i loro 
seguaci potevano esserne fieri ma non amarli; solamente 1 ana¬ 
tomia in quest’epoca profondamente indagata per la prima 
volta, rappresentò una vera scienza — ad essa mancò tuttavia 
l'attrattiva che suscita la passione. Essa divenne a sua volta una 
sorgente d’orgoglio perchè il principale scopo degli artisti nel 
Rinascimento fu di provare, nelle loro opere, eh essi conosce¬ 
vano a fondo i principii anatomici.... 

Vi furono, naturalmente, alcune gloriose eccezioni; tuttavia 
esse appartengono al primo periodo del Rinascimento, quando 
ancora le sue dottrine non avevano prodotto tutto il loro effetto. 
Raffaello, Leonardo e Michelangelo furono tutti elevati all’an¬ 
tica scuola. I loro maestri, grandi quasi quanto essi, conosce¬ 
vano la vera missione dell’arte e l’avevano compiuta; pieni di 
un profondo e antico spirito religioso lo comunicarono ai loro 
discepoli che dissetandosi nello stesso tempo alle vive sorgenti 
di sapere che sgorgavano da ogni parte, suscitarono l’ammira¬ 
zione universale. Nella sua meraviglia, il mondo credette che la 
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loro grandezza provenisse dalla loro nuova scienza invece di 
attribuirla agli antichi principi che danno la vita. E, dopo di 
loro, si è cercato di produrre dei Michelangeli e dei Leonardi 
con l’arido insegnamento delle scienze, e ci si è stupiti che non 
ne apparissero, senza rendersi conto che questi nobili patriarchi 
aderivano con le loro radici alle grandi rocce del secolo pas¬ 
sato e che il nostro insegnamento scientifico d’oggi giorno con¬ 
siste nell’innaffiare assiduamente alberi ai quali sono stati ta¬ 
gliati tutti i rami. 

SAN MARCO E L’ARCHITETTURA « VIVA ». 

Al di là di queste serie d’arcate esce dalla terra una visione 
davanti alla quale sembra che si sia aperta la grande piazza m 
testimonianza di rispetto e per lasciarne a noi la contemplazio¬ 
ne: una moltitudine di colonne e di guglie bianche aggruppate 
che formano una piramide bassa e prolungata dal tono colorato 
simile a un mucchio di tesori d’oro, d’opale e di madreperla, 
sotto cui s’aprono cinque grandi portali dalle volte ricoperte 
di mosaici superbi e decorati da sculture d’un alabastro bril¬ 
lante come l’ambra e delicato come l’avorio. Sculture fantasti¬ 
che avvolte da piume e da gigli, da grappoli e da melograni, 
da uccelli che volano tra le foglie, e legate da un continuo in¬ 
treccio di germogli e di piume. In mezzo stanno solenni degli 
angeli con le loro lunghe vesti: con lo scettro in mano, essi si 
appoggiano l’uno sull’altro.contro i portali; le loro forme sono 
attenuate dallo splendore di un fondo d’oro che appare dietro 
a loro attraverso il fogliame; splendore interrotto e velato come 
la luce che passa tra le foglie del giardino dell’Eden, quando 
(molto tempo è passato) le sue porte erano affidate alla guardia 
degli angeli. 

Intorno ai portali si levano pilastri a fascio di pietre diver¬ 
se: diaspro, porfido, serpentino verde cupo macchiato di neve, 
marmi capricciosi che — come Cleopatra ora accordano e 
ora rifiutano al sole il diritto « di baciare le loro vene azzurre », 
e l’ombra, ritirandosi lascia vedere le loro sfumature azzurrine 
come la bassa marea lascia scoperta la sabbia solcata dalle 
onde. I loro capitelli sono decorati con ricchi tortiglioni d erbe 
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annodate, di foglie d’acanto e di vite, di segni mistici che hanno 
per base la croce. Di sopra, negli archivolti, si mescolano il 
cielo e la vita; gli angeli e gli attributi del cielo, eppoi i lavori 
degli uomini seguendo il ritmo delle stagioni. Ancora più in 
alto, al centro, si eleva un altro coronamento d’archetti bianchi 
orlati da fiori scarlatti. Squisita confusione, in mezzo a cui 
le forme dei cavalli greci si sviluppano nella loro forza dorata 
c il leone di San Marco appare sul fondo turchino seminato di 
stelle, fino a che, come in estasi, gli archetti si spezzano in un 
fremito di marmo e si slanciano nel cielo azzurro con creste di 
schiuma marmorea, come se cristallizzate prima di rovesciarsi 
sulla riva, le onde del lido fossero state incrostate di coralli e 
d’ametista dalle ninfe del mare. 


Entriamo dalla pesante porta di bronzo nella chiesa som¬ 
mersa in una atmosfera crepuscolare alla quale l’occhio deve 
avvezzarsi, prima di poter vedere che il vasto edificio ha la 
forma d’una croce le cui braccia sono segnate da numerosi 
pilastri. La luce non penetra che attraverso strette aperture pra¬ 
ticate nelle cupole che formano il tetto. Esse producono l’ef¬ 
fetto di larghe stelle. Di qua, di là, un raggio sfugge da una 
finestra lontana, errando nell’oscurità getta un bagliore fosfo¬ 
rescente sui marmi multicolori che decorano la chiesa sino al 
basso. La luce dei ceri, delle lampade d’argento che ardono 
perpetuamente nelle cappelle si aggiunge al debole bagliore che 
viene dal soffitto laminato d’oro, e i muri ricoperti d’alabastro 
danno ad ogni curva, ad ogni angolo, dei leggeri riflessi bril¬ 
lanti; le aureole dei santi fiammeggiano ai nostri occhi quando 
passiamo, poi ricadono nell’oscurità. Sotto i nostri piedi e sulla 
nostra testa si snoda una successione di scene simili a un sogno. 
Una mescolanza di visioni belle e terribili, di dragoni e di ser¬ 
penti, di bestie feroci e di graziosi uccelli che, senza timore, 
bevono accanto ad esse l’acqua delle sorgenti, di simboli che 
rappresentano variatamente le passioni e i piaceri della vita 
ed il mistero della Redenzione. Tutto questo agglomerarsi di 
immagini diverse mette capo alla Croce che si trova in ogni 
luogo, su ogni pietra e soprattutto davanti all’altare maggiore 





246 


ov’ella si erge luminosa in mezzo a ricchi fregi nell ombra del¬ 
l’abside. Sebbene si trovi dappertutto l’immagine della « Madre 
di Dio», non è questa la divinità adorata in questo luogo; è 
invece la Croce, e per lei la luce arde nel mezzo del tempio; 
ogni cupola, ogni cavità del tetto deve possedere 1 immagine del 
Cristo. 

• •••"*** 

Un architetto moderno che ha una certa celebrità, M. Wood, 
dichiara che ciò che vi ha di più notevole in San Marco è « la 
sua estrema bruttezza ». Egli aggiunge, poco dopo, che le opere 
dei Caracci sono superiori a quelle di tutti i pittori veneziani. 

Questo secondo giudizio ci rivela la causa evidente del pri¬ 
mo. Il sentimento del colore non esiste certo in M. \\ ood : egli 
resta insensibile al godimento che procura questa percezione 
dono accoi dato agli uni e negato agli altri come la facoltà di 
sentire il fascino della musica —. Questo dono è particolar¬ 
mente indispensabile per poter giudicare sanamente San Marco. 
È per la perfezione inalterabile del suo colore che quest’edificio 
ha diritto alla nostra auimnazione, e un sordo potrebbe preten¬ 
dere di pronunciale un giudizio sul valore di un’orchestra tanto 
bene quanto un architetto che comprendendo solamente i me¬ 
riti della forma, volesse criticare la bellezza di San Marco. Vi 
troviamo quell’incanto di colorilo particolare alle costruzioni e 
ai tessuti orientali; i Veneziani sono il solo popolo che in Eu¬ 
ropa abbia pienamente simpatizzato con quel grande istinto 
orientale. Essi fecero venire da Costantinopoli gli artisti che di¬ 
segnarono i mosaici delle sue volte e che intonarono i colori 
dei suoi portali. Poi rapidamente essi seppero sviluppare in 
uno stile più maschio il sistema che avevano loro insegnato 
i Greci. Mentre i borghesi di Francia e i baroni del Nord co¬ 
struivano le loro vie cupe e i loro castelli di quercia e di are¬ 
naria, i mercanti di Venezia ricoprivano i loro palazzi di po* 
fido ed oro: e quando finalmente i suoi valenti pittori ebbero 
creato per lei un colore più prezioso che l’oro ed il porfido, 
Venezia prodigò questo ricchissimo dei tesori sulle mura flagel¬ 
late dai flutti, e allorché l’alta marea penetra nel canale di 
Rialto ancor oggi si arrossa pei riflessi degli affreschi di 
Giorgione. 
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La terza cupola, quella che domina l’Altare, rappresenta 
la testimonianza data a Cristo dall’Antico Testamento. Cristo 
è sul suo trono, attorniato dai Patriarchi e dai Profeti. Ma 
questa cupola era poco contemplata dai fedeli: sulla cupola 
centrale si fissava soprattutto la loro attenzione. Essa spiegava 
loro il fondamento e la speranza futura della cristianità : « Cristo 
è resuscitalo » e « Cristo ritornerà ». Ad ogni aurora, quando le 
bianche cupole s’innalzavano nel cielo come creste di spume dal 
mare, mentre il cupo campanile e il minaccioso Palazzo Du¬ 
cale erano ancora immersi nell’oscurità della notte, esse face¬ 
vano sentire con la voce trionfale del giorno di Pasqua la 
sentenza della Resurrezione e lanciavano sulla folla tumultuosa 
che si addensava sotto di loro, nello spazio che va dalla chiesa 
al mare, la sentenza ammonitrice: «Cristo ritornerà». 

Il lettore certamente ha modificato il suo modo di giudicare 
la splendida costruzione e gli strani ornamenti di quel reli- 
quario che è la Chiesa di San Marco. Egli ha compreso ch’essa 
era per i Veneziani qualcosa di più che un luogo di preghiera: 
essa era insieme il simbolo del riscatto della Chiesa divina, la 
sposa coi suoi ricchi ornamenti aurei, la pergamena nella quale 
sono scritte le parole di Dio. E poiché i Veneziani l’onoravano 
come Chiesa e come Bibbia, non era naturale che l’oro ed il 
cristallo non fossero risparmiati nella sua decorazione, che le 
sue mura fossero di diaspro, e i suoi basamenti di pietre pre¬ 
ziose? E sapendo per quale scopo furono elevate le sue colonne 
so^ra la piazza popolata, non le considereremo noi con un altro 
occhio insieme alle sue cupole e ai suoi cinque grandi portali? 

Là s’incontravano uomini venuti da tutti i punti del mondo 
per uno scopo di commercio o di divertimento; ma al di sopra 
di questa folla animata dal desiderio di guadagno e di diverti¬ 
mento brillava il Tempio glorioso, insegnando loro — l’ascol¬ 
tassero o non l’ascoltassero — che esiste un tesoro che il mer¬ 
cante non può acquistare a nessun prezzo ed una gioia più 
preziosa di tutte le altre. Non per soddisfare una voluttuosa 
ostentazione di ricchezza, nè per un vano piacere degli occhi 
o per un godimento orgoglioso i suoi marmi furono tagliati in 
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blocchi trasparenti, i suoi archetti furono colorati coi colori 
del prisma: un messaggio era scritto nelle loro vene mes¬ 
saggio un tempo scritto nel sangue — un suono nell eco delle 
sue volte: suono che riempirà un giorno le volte del cielo: 

« Egli ritornerà per giudicare e fare giustizia ». 

Venezia fu forte e potente finché si ricordò di questo: la 
rovina cominciò quando ella se ne scordò; e continuò irrepara¬ 
bile perchè Venezia non poteva invocare per il suo obhlio nes¬ 
suna scusa. Nessuna città possedette mai una più gloriosa Bib¬ 
bia. Mentre nelle nazioni del Nord i templi erano riempiti di 
una grossolana e cupa scultura e di immagini appena compren¬ 
sibili, l’arte e i tesori dell’oriente avevano dorato ognuna delle 
sue lettere, alluminato ognuna delle sue pagine, sin che il Tem¬ 
pio-libro brillò lontano coinè la stella dei Magi. Nelle altre 
città le assemblee popolari si tenevano spesso nei luoghi lon¬ 
tani ad ogni influenza religiosa; esse furono soggette alle vio¬ 
lenze e ai mutamenti : sull’erba dei pericolosi baluardi, nella 
polvere della strada tumultuosa furono tenuti dei concilii e 
compiuti degli atti che noi talvolta siamo inclinati a perdonarf 
senza giustificarli. Ma le colpe di Venezia furono commesse nel 
suo palazzo o sulla sua piazza al cospetto della Bibbia che que¬ 
sta aveva sul suo lato destro. Ee mura sulle quali erano scritte 
le parole della legge, erano separate solo da poco spazio di 
marmo da quelle che custodivano i segreti del Consiglio o che 
imprigionavano le vittime della sua politica. E quando negli 
ultimi suoi giorni, ella gettò lontano ogni pudore ed ogni rite¬ 
gno, quando la Grande Piazza fu riempita dalla follia univer¬ 
sale, ricordiamoci come la sua colpa sia stata più grande perchè 
fu commessa al cospetto della casa di Dio, dova brillarono le 
lettere della sua legge. 

I saltimbanchi e le maschere lanciarono le loro risate e com¬ 
pirono il loro cammino: un gran silenzio le seguì — ed era 
stato predetto — poiché nel mezzo di questa folla, attraverso 
i secoli di crescente vanità ed orgia la cupola bianca di San 
Marco aveva così detto all’orecchio morto di Venezia : « Sappi 
che per tutte queste cose tu sarai giudicata ». 
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ROBERT DE LA SIZERANNE 


MATERIA E SPIRITO DEL PRERAFFAELLISMO. 

Voler identificare il preraffaellismo con la teoria preraf¬ 
faellita dei primi giorni, significa esporsi alla conclusione che 
esso sia stato rinnegato da tutti i suoi adepti. 

V’era dunque qualche cosa di più durevole della teoria pre¬ 
raffaellita. Vi era un’idea che unì i novatori e li guidò più a 
lungo. Ma, per trovarla, bisogna abbandonar la teoria ed esa¬ 
minare la pratica, non compulsare le collezioni dei giornali in 
cui i « fratelli preraffaelliti » hanno scritto, ma recarsi nei 
musei e nelle gallerie ove essi hanno dipinto; in una parola 
non giudicarli dalle teorie ma dai loro atti, vale a dire dalle 
loro opere. Allora si vede in tutti, allo stesso grado, uno sforzo 
furioso, un tentativo disperato per sfuggire al gesto senza espres¬ 
sione ed al colorito senza vigore degli Accademici del 1850. 

Qualunque sia l’opera dinnanzi alla quale ci si pone, il 
maestro che si sceglie, l’epoca in cui lo si osserva (salvo la se¬ 
conda metà della vita di Millais) si ritrovano le due caratteri¬ 
stiche: originalità del gesto, vivacità del colore. Le teste si chi¬ 
nano forse troppo, per la meditazione; le braccia si torcono a 
volte più sottilmente di quello che non sia necessario, per otte¬ 
nere un gesto inedito o per esprimere qualche cosa di nuovo 
del corpo umano, come rami d’alberi fruttiferi che sieno co¬ 
stretti a pose bizzarre lungo le spalliere. Il desiderio di render 
più intensa l’espressione dei più piccoli atteggiamenti spesso 
giunge sino alla mania. 

Ma al contrario molte volte la ricerca del gesto originale, 
modificando il falso aspetto d’una posa classica, ricostruisce 
semplicemente la verità della natura. D’altra parte i colori gri- 
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dano a volte per essere giustapposti senza transizioni, per esser 
usati crudi, senza miscele, ed i tocchi maldestramente gettati 
sulla tela per ottenere un tono difficile, fanno pena a guar¬ 
darli tanto il disdegno dell’artifizio ha impedito al pittore di 
dissimulare o coprire il suo laborioso procedere a tastoni. Felice 
o no, questa ricerca si sente dovunque. Qualità o difetto, la ori¬ 
ginalità espressiva del gesto, la cruda vivacità del tocco s’os¬ 
servano in non importa quale tela preraffaellita, mentre man¬ 
cano del tutto in quelle che le precedettero. 

Si trovano, queste caratteristiche, nella Beata Beatrix del 
Rossetti, a qualche passo dal San Pietro di Madox Brown, con 
la testa dolorosamente rovesciata, la gola che si svolge come un 
ventaglio, le palpebre a metà calate sugli occhi, la bocca di¬ 
schiusa, le mani inerti sulle ginocchia in un esagerato atteg¬ 
giamento di languore e di prostrazione, e tutto ciò colorato con 
toni verdi, rossi, ranci, violetti, estremamente vivi, ma franchi 
e solidi e persino luminosi al confronto dei bruni della scuola... 

Così, visto nel suo assieme, da Madox Brown a Millais, da 
Watts a Rossetti, dai cartoni di Westminster sino all 'Addio al- 
FInghilterra, e dal Festino d’isabella sino agli Ugonotti come 
dall 'Annunciazione al Sogno di Dante, il movimento del 1850 
fu questo: uomini nuovi, che volevano un’arte nuova e sosti¬ 
tuivano il gesto curioso, medito, individuale, al gesto banale e 
generalizzatore; ed il colore franco, a secco, senza fondi, bril¬ 
lante per le sue giustapposizioni, al colore impastato, rinforzato 
con patine : in una parola la linea espressiva al posto della linea 
decorativa, il tono vibrante al posto del tono caldo... 

Questi toni posti francamente gli uni accanto agli altri, 
gridano spesso, ma vibrano anche a volte molto intensamente. 
Con tutte le sue stravaganze Hunt ha fatto cantare un colore che 
sonnecchiava pesantemente prima di lui. A volte è solo un lam¬ 
po, ma alla luce di questo lampo noi vediamo come i « fratelli 
preraffaelliti » ebbero ragione d’abbandonare lo studio per i 
campi, la tradizione mal compresa per la natura anche imper¬ 
fettamente svelata. Non è che una parola, ma quelli che l’hanno 
pronunciata avevano confusamente presentito ciò che vi era di 
fecondo nell'idea di opporre « il sistema del sole » al « sistema 
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del Rinascimento ». Così, molte volte, la « confraternita preraf¬ 
faellita » Ila sfiorato le scoperte moderne. A varie riprese essi 
hanno balbettato le prime parole della nostra ultima rivolu¬ 
zione estetica. Guardandoli si ba la stessa impressione che si 
prova alla lettura della « Dixme royale » di Vauban: è un inondo 
nuovo, non visto ancor chiaramente, ma presentito con inge¬ 
nuità ed a metà profetizzato. Non si deve credere che ridu¬ 
cendo il preraffaellismo alla linea originale ed al colore franco 
si diminuisca la sua importanza: al contrario si ingrandisce. Il 
nome della loro rivista « Il Germe » era ben scelto. Il preraf¬ 
faellismo conteneva in germe tutta la pittura contemporanea. 


Si afferrano alla fine i grandi tratti di un quadro inglese: 
la suggestione; e si vede tutto subordinato a questa ricerca. 
Non gaiezza ma nobiltà: non agitazione ma calm a : non aggrup¬ 
pamento ma g iustappo sizione : non ardore esterno ma inten¬ 
zione: raramente il reale ed il vissuto, sempre il volontario ed 
il pensato. 

A che cosa tende dunque un’arte così singolare?... 

Ruskin già vecchio scriveva il 16 settembre 1888 a Cha- 
monix: «Tutto ciò che è contenuto nell’espressione appassio¬ 
nata della mia giovinezza fu manifestato e concentrato in que¬ 
sta formula data, vent’anni or sono, all’inizio delle mie confe¬ 
renze d’Oxford: «Ogni grande urte, è adorazione ». Watta, cri¬ 
ticando Ilaydon, dichiara che ogni arte che ebbe una reale e 
duratura gloria fu la volgarizzatrice di qualche grande princi¬ 
pio di spirito o di materia, di qualche grande verità, di qual¬ 
che grande paragrafo del libro della natura, ed Hunt precisa 
questo scopo e dice: «Io credo che ogni persona illuminata la 
quale vada in un Museo e là si renda familiari le testimonianze 
dei legami nell’ordine della creazione e dei loro rapporti con 
i fatti più antichi ed i più nuovi, sente istintivamente accre¬ 
scersi in lei la certezza deU’esistcnza del Creatore, della sua 
grandezza, della sua onnipotenza che farà un giorno regnare 
l’amore e la giustizia ». Q uelli che no n danno al iarle u no scopo 
cosi netta mente religio so gliene assegnano uno morale credendo 
con Blake che « se voi volete degradare l'umanità, il mezzo più 
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sicuro è di cominciare a degradare le arti ». (1) Si è discusso 
« ad nauseam » dice uno dei loro critici, per sapere se si do¬ 
vesse proscrivere come immorali le figure di Burne-Jones poi¬ 
ché hanno un’espressione pessimista. Da un capo all’altro della 
scala i grandi artisti inglesi ammettono che il popolo intiero 
attenda da essi una predicazione ed un esempio di moralità. 

Secondo essi, secondo Ruskin, Burne-Jones, William Mor¬ 
ris, Walter Crane, Richmond, Holiday e tutti i neo-preraffael¬ 
liti, è necessario che la democrazia prenda parte ai piaceri 
infiniti e moralizzatori che procura l’estetica. L’arte secondo 
essi deve essere tre volte nobile e tre volte popolare: deve dire 
le cose più filosofiche e dirle a lutti. 

Vista cosi nel suo assieme l’arte inglese contemporanea è 
nata da un grande sfor zo, da una alta e prodigiosa ostinazione 
verso il nobile^il filosofico ed il nazionale. Non è sgorgata spon¬ 
taneamente come tra noi (francesi) dalla gioia d’ammirare, dalla 
gioia del vedere, dalla felicità d’obliare, attraverso lo splen¬ 
dore plastico della natura e degli esseri che vi vivono, l’indif¬ 
ferenza di questa natura, le bassezze di questi esseri, persino 
il tormento del proprio pensiero. È una creatura del Dovere 
e non una creatura dell’Amore. È venuta nel mondo per render 
più nobile la vita, per insegnarla, per perfezionarla. Non per 
vivere la sua vita libera, gioiosa, per diffondersi senza tutele 
morali nè filosofiche in tutta la potenza e la freschezza del 
Mezzogiorno. 

Così essa ha relazione con tutto: con la scienza per la sua 
minuziosità analitica, con la psicologia per i suoi gesti, con il 
patriottismo per la sua autonomia. Solo al Bello in sè stesso 
non si raccorda, nè cerca di accordarsi. Essa affonda le sue 
radici lontano, ben profondamente, nella terra che l’ha vista 
nascere. 


(1) Citalo ed approvato da William Hunt in « Talks about Arts ». 
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GIACOMO BONI 

Venezia 1859 — Roma 1925 


« IL COLORE DEI MONUMENTI ». 

Sono ormai tre secoli dacché si è dimenticato l’uso del co¬ 
lore nelle opere di architettura, da quando, cioè, nel Seicento, 
per la prima volta nella storia dell’arte, s’innalzarono edifici 
lasciandoli bianchi. Gettate che furono ad una ad una tutte le 
seriche vesti, cilestri o di velluto cremisi, siamo ridotti a tale 
che gli stracci d’un accattone e lo squallore delle ruine, nella 
sete morbosa prodotta dalla lunga privazione del colore, sono 
considerate da taluno come l’elemento pittoresco del giorno. 
Avevamo è vero, ed abbiamo ancora monumenti, cui il tempo 
e la natura furono benigni: ma, per sentire ed apprezzare il 
tesoro di colore in essi riposto e che, quale preziosa eredità degli 
avi, avremmo dovuto trasmettere intatto alla posterità, si ri¬ 
cerca sentimento ed educazione artistica più elevata del comune 
livello. Per difetto di sentimento e di educazione artistica, fu¬ 
rono profanati in gran parte i belli monumenti che ci rimane¬ 
vano, e fu tolto ad essi in un giorno quello di cui una o più 
età artistiche li avevano fatte ricchi, e che la natura aveva senza 
posa largito ad essi per secoli. 

Per altro, giacché una qualche impressione deve pur pro¬ 
durre in noi così il colore di cui va ricca la natura, come quello 
onde si fregiano gli antichi monumenti, fu creduto bello o 
sufficiente dare alle case delle moderne vie una tinta itterica 
sbiadita, o il roseo languido d’una fanciulla malata di clorosi. 

In altri tempi non si adoperava così. Gli edifici eran co¬ 
strutti di un materiale colorato, di marmi ad esempio, od anche 
di semplici mattoni, sulla cui tinta rossa smagliante lasciavasi 
alla natura di stendere glauchi tocchi di musco: oppure si rive¬ 
stivano di mosaico a fondo d’oro o di intonaco, il quale non 
mentiva la sua natura, perchè se ne faceva uno specchio di 
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vigoroso colore, com’è l’antico rosso cupo veneziano. Meglio 
ancora, e non di rado, l’intonaco serviva al pennello di Giotto e 
di quelli che gli tennero dietro. 

Direbbesi che l’affresco, come è la più sfarzosa decorazione 
policroma, così sia stata anche la prima a svanire dai monu¬ 
menti: e potremmo paragonare gli affreschi di Giorgione e di 
Paolo, che rendevano così sfarzoso l’esterno dei nostri palazzi, 
al maggiore sfoggio di colore che recano le foglie d’autunno, 
foriero di loro caduta e del gelido inverno. 

Sino dagli antichissimi tempi s’erano colorati i monumenti; 
le opere gigantesche dei Faraoni resero festanti di colore le 
sponde del Nilo: le torri degli astronomi Caldei erano a piani 
sovrapposti colorati; e come sette cerchi di vario colore sorge¬ 
vano una dopo l’altra le mura di Ecbatana. 

Dopo gli Egizi e i Caldei, vennero i Greci, gli Arabi ed i 
Cristiani del medio evo, i quali tutti colorirono i loro monu¬ 
menti, finché tre secoli or sono le ultime traccie di oro e d’az¬ 
zurro disparvero. 

L’Arabo, il più fantastico dei popoli orientali, steso ch’ebbe 
il suo dominio in Levante, inondava la costa africana sul Me¬ 
diterraneo, invadeva la Spagna ed il mezzogiorno d’Italia, e, 
come avesse riprese le file dell’arte languente a Costantinopoli, 
dovunque passava, innalzava suoi monumenti, moschee e ca¬ 
stella tutte ad oro ed a colori. Ai naviganti delle repubbliche 
d’Occidente, che commerciavano con Tripoli, Alessandria, Da¬ 
masco, Palermo ed Amalfi, ai crociati sassoni e normanni av¬ 
vezzi alle orride castella d’arenaria, quando mettevano piede in 
una città araba dovevano sembrar realizzate le poetiche fin¬ 
zioni delle mille ed una notte, se le avessero lette: nessuno di 
essi si sottrasse all’influsso di quegli incanti. 

I Pisani, ch’ebbero attivo commercio cogli Arabi, sino dal 
1063 adottano l’arco acuto nel loro duomo, e coll’alteraare di 
fascie bianche e cerulee nelle mura di marmo, c’insegnano a 
non concepire linee come linee, ma come separazione di colore. 

I Veneziani avvicinarono aneh’essi gli Arabi, ma rimasero 
sempre attaccati a Costantinopoli, e la doppia influenza subita 
pi si mostra in quella sintesi dell’arte arabo-bizantina ch’è la 
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basilica di San Marco. In essa furono adottati tutti gli espe¬ 
dienti per farne un gioiello di colore. Porfidi, serpentini, pa- 
vonazzetti, cipollini, verdi antichi, marmi greci vanamente co¬ 
lorati, mosaici di smalti colorati a fondo d’oro; colorite e do¬ 
rate in origine le stesse pietre: colori sulle volte verso cui 
si solleva il capo e sul pavimento su cui si cammina. 


Su tanti e tanti altri monumenti e chiese e palazzi e tombe 
restano indizi dei colori che li abbellirono appena costrutti. E 
non soltanto sui monumenti maggiori, ma sino al Cinquecento 
si può dire non vi fosse calle in Venezia ove non fossero 
tocchi d’oro e colori, o sullo stemma che segnava la proprietà 
privata, o sulla Madonnina in bassorilievo dinanzi alla quale, 
con doppio intento, si sospendeva di notte una lampada, o sui 
dentelli delle finestre gotiche e la corda intagliata che incor¬ 
nicia 1 dischi di marmo. L’oro rallegrava la vista, ed il colore, 
che principiava dal rosso pavimento a terre cotte, finiva su 

pei tetti a decorare i fumaioli. 

Tre secoli di privazioni ci hanno disavezzati dal colore: gli 
stessi monumenti non sarebbero circondati da quell’ambiente in 
cui prima apparvero: tutto mutò intorno a loro ed i colori quali 
diede su essi la natura sono per noi ben più preziosi, e le armo¬ 
nie loro son ben più dolci e care all’artista che non sarebbero 
altre.... L un fatto d’una triste importanza nella storia dell’arte, il 
disprezzo del colore. E se forse un po’ d’oro o qualche pezzo 
di marmo su un antico edificio non desta oggi una curiosità ar¬ 
cheologica, il vedere che l'uso dei colori come d’altro materiale 
artistico decade e si corrompe affatto, ci fa pensare come ciò 
stia nell ordine materiale delle cose: ma questa volta ad un 
autunno dell arte così splendido di colore tien dietro un inverno 
che non accenna a finire. Trattasi d’un senso dell’uomo, il più 
nobile dei sensi, quello ch’egli aveva educato per tante e tante 
generazioni e diversi popoli e climi; quel senso del colore che, 
per una catena non interrotta dalle catastrofi d’ogni specie, ci 
riconduce alle remote età, si perde colle nozioni dell’uomo pri¬ 
mitivo, e, ad un tratto, ci vien strappato nel Seicento. Pei classi- 
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cisti il cielo non era azzurro, nè l’erbe verdi, ne purpurei 1 
fiori: idolatri d’una nazione morta già da miH’anni ne raccol¬ 
sero le ossa biancheggianti e ricomponendole alla meglio di¬ 
strussero tanti preziosi monumenti d’arte medioevale, per sosti¬ 
tuire al loro posto, vari in numero l’uno dall’altro come i 
paracarri d’una strada, i pallidi simulacri di Roma antica. 

Durante la decadenza dei tre ultimi secoli si fece altret¬ 
tanto, ma almeno si ebbero in certo modo curati gli effetti di 
chiaroscuro e la prospettiva aerea dei monumenti. Ai nostri 
giorni si è fatto peggio, perchè senza nulla dare in compenso, 
più che distrutte, furono profanate le creazioni artistiche delle 

età scorse. 

Palpitava in esse la vita dei secoli, vita che non abbandona 
i monumenti sinché sopravvive qualche cosa al suo posto. Que¬ 
sta vita fu spenta: ma come fosse la vendetta d’un Nume, fra 
le mani dei sacrileghi quei monumenti rimasero freddi e sco¬ 
lorati come statue di sale. 
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JULES LAFORGUE 

Montevideo 1860 — Parigi 1887 


« L’IMPRESSIONISMO ». 

« Origine psicologica delfini pressionismo. Il pregiudizio del 

disegno ». 

Ammesso che se l’opera pittorica deriva dal cervello e dal¬ 
l’anima, essa lo fa solo per mezzo dell’occhio, e che l’occhio 
dunque è a base di tutto come l’orecchio in musica, l’impres¬ 
sionista è un pittore modernista che, dotato d’una sensibilità 
visiva eccezionale, obliando i quadri ammassati lungo i secoli 
nei Musei, obliando l’educazione ottica della scuola (disegno, 
prospettiva, colorito) a forza di vivere e di vedere francamente 
e primitivamente negli spettacoli luminosi all’aria aperta, vale 
a dire lungi dallo studio rischiarato a 45°, sia la strada, che la 
campagna e gli interni, è giunto a rifarsi un occhio naturale, 
a vedere naturalmente cd a dipingere ingenuamente come egli 
vede. 

Mi spiego. Lasciando da parte le due illusioni dell arte, i 
due criteri intorno ai quali vaneggiarono gli estetisti; sia il 
Bello assoluto, sia il Gusto umano assoluto, vi sono tre illusioni 
invincibili di cui i tecnici della pittura sono sempre vissuti, 
il disegno, la prospettiva, l’illuminazione di studio. A queste tre 
seconde nature corrispondono le tre evoluzioni che costituiscono 
la formula impressionistica : le forme ottenute non con il dise¬ 
gno-contorno ma solamente con le vibrazioni ed i contrasti dei 
colori : la prospettiva teorica sostituita dalla prospettiva natu¬ 
rale delle vibrazioni e dei contrasti di colori: l’illuminazione di 
studio (vale a dire il quadro dipinto, sia che rappresenti la via, 
la campagna, un salone rischiarato, nella luce uguale dello studio 
e lavorato in qualunque ora), sostituita dalla pittura all aria 
aperta, vale a dire il quadro fatto dinanzi al suo proprio og- 
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getto, per quanto sia impraticabile, e nel tempo più breve cb’è 
possibile, considerando le rapide variazioni dell’illuminazione 

delle cose. 

Noi vedremo queste tre basi, questi tre processi di lingue 
morte, sostituiti dall’unica risorsa dei giuochi della luce: la vita. 

0 disegno è un vecchio e vivo pregiudizio la cui origine 
deve essere cercata nelle prime esperienze delle sensazioni uma¬ 
ne Dapprima l’occhio, non conoscendo se non la luce bianca, 
con le sue ombre non decomposte, e di conseguenza non essendo 
aiutato nelle sue esperienze dal sussidio dei colori distintivi, si 
valse delle esperienze tattili. Allora, per mezzo di associazioni 
abituali di reciproco aiuto, e poi per eredità delle modificazioni 
acquistate tra la facoltà degli organi tattili e quella dell organo 
visivo, il senso della forma passò dalle dita nell’occhio. .e orme 
fissate non derivano, originariamente, dall’occhio, e l'occhio per 
mezzo di successioni e raffinamenti ne ha tratto per la comodità 
della sua esperienza dei contorni netti: da là proviene quel- 
l’illusione infantile della traduzione della realtà vivente e senza 
piano per mezzo del disegno-contorno e della prospettiva dise- 


gnata. 

Essenzialmente l’occhio non deve conoscere che le vibra¬ 
zioni luminose, come il nervo acustico non conosce che le vibra- 
zioni sonore. L’occhio dopo aver cominciato ad impossessarsi 
delle facoltà tattili raffinandole e sistemandole, e vissuto, se 
istruito, ed ha conservato l’illusione per mezzo di tutti i secoli 
d’opere disegnate: perciò la sua evoluzione come organo delle 
vibrazioni luminose è così tarda in confronto a quella dell orec¬ 
chio, ad esempio, e vi è ancora, nel colore, un intelligenza ni- 
dimentale, tanto che, mentre l’orecchio in generale analizza age¬ 
volmente le armonie, come un prisma auditivo l’occhio vede 
sinteticamente e grossolanamente solo la luce, ed ha so o un vago 
potere di decomporla nello spettacolo della natura, non ostante 
le sue tre fibrille di Young che sono le facce del prisma. Un 
occhio naturale dunque, (o raffinato, poiché quest’organo prima 
di procedere deve ridiventar primitivo, liberandosi dalle fu¬ 
sioni tattili), un occhio naturale oblia le illusioni tattili e a 
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gua comoda lingua-morta: il disegno contorno; ed agisce solo 
con la sua facoltà di sensibilità prismatica. 

Esso giunge a vedere la realtà nell’atmosfera vivente delle 
forme, decomposte, rifratte, riflesse dagli esseri e dalle cose, in 
incessànti variazioni: tale è la prima caratteristica deH’occhio 
impressionista. 

«L’OCCHIO ACCADEMICO E L’OCCHIO IMPRESSIONISTA». 

In un paesaggio bagnato di luce, in cui gli esseri si mo¬ 
dellano come delle masse colorate, mentre l’accademico non 
vede che la luce bianca, in stato di diffuso splendore, l’impres¬ 
sionista la vede bagnare ogni cosa non con un morto biancore 
bensì con mille contrasti vibranti, con ricche decomposizioni 
prismatiche. Ove l’accademico non vede che il disegno esteriore 
racchiudente il modellato, egli vede l e reali linee vivenjj_ senza 
form e geometric he, ma costruite con mille tocchi irregolari, che, 
da lungi, stabiliscono la vita. Ove l’accademico vede le CO» eli e 
si stabiliscono sui loro piani rispettivi regolari, secondo un inte¬ 
laiatura riducibile ad un puro disegno teorico, egli vede la pro¬ 
spettiva stabilita d ai mille « nulla » dei toni e dei tocchi, dalle 
varietà degli stati d’aria che seguono il loro piano non immo¬ 
bile ma palpitante. 

In somma l’occhio impressionista è, nell’evoluzione umana, 
l’occhio più progredito, quello che sino ad ora ha afferrato e 
rappresentato le combinazioni più complicate di sfumature. 

L’impressionista vede e rappresenta la natura tale qual’essa 
è: vale a dire unicamente in vibrazioni colorate. Nè disegno, ne 
luce, nè modellato, nè prospettiva, nè chiaroscuro — classifica¬ 
zioni infantili — : tutto questo si risolve in realtà in vibrazioni 
colorate e deve essere ottenuto sulla tela solo per mezzo di vi¬ 
brazioni colorate. 

In questa piccola e ristretta esposizione, da Guslitt, la 
formula è sensibile soprattutto in Monet ed in Pissarro, ove 
tutto è ottenuto col mezzo di mille tocchi minuti, che danzano 
in tutte le direzioni come paglie di colori — in concorrenza 
vitale per l’impressione d’assieme. Maggior quantità di melodia 
isolata, a tutto è una sinfonia ch’è la vita vivente e varia, come 
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«le voci della foresta» delle teorie di Wagner in vitale con¬ 
correnza per la gran voce della foresta, come l’Incosciente, legge 
del mondo, è la gran voce metodica risultante dalla sinfonia 
delle coscienze di razza e d’individui. Tale è il principio della 
scuola impressionista del « plein-air ». L’occhio del maestro sarà 
quello che discernerà e renderà le gradazioni, le decomposizioni 
più sensibili, e questo sur una semplice tela piana. 


«MOBILITÀ DEL PAESAGGIO E MOBILITÀ DELLE IM¬ 
PRESSIONI DEL PITTORE. » 

Critici che codificate il bello e guidate l’arte, ecco un pit¬ 
tore che ha piantato il suo cavalletto dinanzi ad un paesaggio 
abbastanza fermo nelle luci: un effetto di pomeriggio, ad esem¬ 
pio. Supponiamo che, in vece di dipingere il suo paesaggio in 
molte riprese, egli abbia il buon senso di stabilire la vita dei 
toni in quindici minuti: vale a dire ch’egli sia impressionista. 
Egli giunge là con la sua sensibilità ottica individuale. Questa 
sensibilità, in quell’ora, a seconda degli stati di stanchezza o 
di raccoglimento ch’egli ha vissuti, è indebolita o vibrante; e 
non è essa la sensibilità d’un solo organo, bensì le tre sensi¬ 
bilità in concorrenza vitale delle tre fibrille di Young. In quei 
quindici minuti riUuminazione del paesaggio, il cielo vivente, i 
terreni, i verdi, tutto ciò nella rete immateriale della calda 
atmosfera, con la vita incessantemente ondulatoria dei suoi 
corpuscoli invisibili che riflettono o rifrangono l’illuminazione 
del paesaggio, è variato infinitamente, in una parola : ha vissuto. 

In questi quindici minuti la sensibilità ottica del pittore si 
e mutata e trasmutata, è stata sconvolta nel suo giudizio della 
costanza proporzionale e della relatività reciproca dei toni del 
paesaggio. Imponderabili fusioni di toni, contrasti di percezioni, 
distrazioni incoscienti, subordinazioni e domimi, variazioni della 
potenza reagente delle tre fibrille ottiche tra di loro ed all’e¬ 
sterno, opposizioni infinite ed infinitesimali... 


In modo che, da ultimo, pur restando solo quindici minuti 
dinanzi ad un paesaggio, l’opera non sarà mai l’equivalente 
della realtà fuggitiva, bensì la dimostrazione di una data sensi- 
bilità ottica, senza uguali, in un momento che non si ripresen- 
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terà più identico nello stesso individuo, sotto l’eccitamento d’un 
paesaggio in una fase della sua vita di luce, che non avrà più il 
medesimo stato momentaneo. 

Notate tre fasi di sensibilità dinanzi ad un paesaggio: l’in¬ 
tensità crescente della sensibilità ottica sotto l’eccitazione dello 
spettacolo nuovo: il diapason d’intensità, poi il lento decrescere 
della tensione nervosa. 

Aggiungete l’atmosfera infinitamente variante della migliore 
galleria in cui sarà esposta la tela, la vita minuziosa e quoti¬ 
diana dei toni di questa tela che si sciupano e si combattono. 
E da ultimo per gli spettatori, altrettanta sensibilità individuale, 
ed in ognuno d’essi l’infinito dei momenti unici della sensibilità. 

L’oggetto ed il soggetto sono dunque irrimediabilmente mo¬ 
bili, inafferrabili ed inafferranti. Le intuizioni d’identità tra 
soggetto ed oggetto sono proprietà del genio. Cercar di codificare 
le intuizioni è una celia di scuola. 

DUPLICE ILLUSIONE DEL BELLO ASSOLUTO E DEL GU¬ 
STO ASSOLUTO. 

L’antica estetica ha farneticato alternamente attorno a que¬ 
ste due illusioni: il Bello assoluto, oggettivo, l’uomo assoluto, 
soggettivo, il Gusto. 

Oggi si ha un sentimento più giusto della vita in noi e fuori 
di noi. 

O gni uomo è, a seconda del suo momento nel tempo, della 
sua condizione di razza e sociale, del suo momento d’evoluzione 
individuale, una data tastiera su cui il mondo esteriore suona in 
un determinato modo. La mia tastiera è continuamente mute¬ 
vole e non ve n’è altra eguale. Tutte le tastiere sono legittime. 

Nello stesso modo il mondo esteriore è una sinfonia perpe¬ 
tuamente mutevole (la legge di Feschner, la percezione delle 
differenze degradanti in ragione inversa delle intensità). 

Le arti ottiche dipendono dall’occhio e solamente dal¬ 
l’occhio. 

Non esistono nel mondo due occhi identici come organiz¬ 
zazione e come facoltà. 

Tutti i nostri organi sono in concorrenza vitale: nel pittore 
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domina l’occhio, nel musicista l’orecchio, nel metafisico altre fa¬ 
coltà, e così via. 

L’occhio più degno d’ammirazione è quello che si spinge 
più lontano nell’evoluzione di questo organo, e di conseguenza 
la pittura più ammirevole sarà, non quella in cui sono conte¬ 
nute queste chimere accademiche: «la bellezza ellenica», «il 
colorito veneziano », « il pensiero di Cornelius », bensì quella che 
rivelerà quest’occhio nelle raffinatezze delle sue sfumature o 
nella complessità delle sue linee. 

Lo stato più favorevole alla libertà di questa evoluzione è 
la soppressione delle scuole, dei Giury, delle medaglie — que¬ 
ste chincaglierie infantili — del patronato statale, del parassi¬ 
tismo dei critici senz’occhi, ed il dilettantismo nihilista, l’anar¬ 
chia aperta ad ogni influenza, quale regna ora fra gli artisti 
francesi: «Lasciate fare, lasciate passare». Al di sopra dell’u¬ 
manità, la Legge segue il suo svolgimento riflesso e l’Incosciente 
spira dove vuole. 
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AUGUSTE RODIN 

Parigi 1840-1923. 

L’ARTE PSICOLOGICA. 

È che in realtà in arte è hello unicamente ciò che ha un 
carattere. Il carattere è la verità intensa d uno spettacolo na¬ 
turale qualunque, bello o brutto: ed anche è ciò che potrebbe 
esser chiamato una verità doppia: poiché è la verità interiore 
espressa da quella esteriore; sono l’anima, il sentimento, 1 idea 
che vengono espressi dai tratti di un viso, dai gesti e dalle azioni 
d’un essere umano, dai toni di un cielo, dalla linea d’un oriz- 
zonte. 

Ora, per il grande artista, tutto nella natura offre un ca¬ 
rattere: poiché l’intransigente franchezza della sua osservazione 
penetra il senso nascosto di ogni cosa. E quello che è ritenuto 
brutto nella natura presenta sovente più carattere di ciò che è 
definito bello, poiché nell’increspatura d’una fisonomia mala¬ 
ticcia, nelle rugosità d’una maschera corrotta, in ogni defor¬ 
mazione, in ogni alterazione della freschezza, la verità interiore 
si manifesta più facilmente che su tratti regolari e sani. 

E siccome è unicamente la potenza del carattere che fa la 
bellezza nell’arte, avviene sovente che più un essere è brutto in 
natura, più esso è bello in arte. 

Non vi è di brutto nell’arte che ciò che è senza carattere, 
cioè quello che non offre alcuna verità esteriore o interiore. 

È brutto in arte ciò che è falso, ciò che è artificiale, ciò 
che cerca di essere bello o gentile invece d’essere espressivo, ciò 
che è scaltro e prezioso, ciò che sorride futilmente, ciò che è 
affettato senza ragione, ciò che si piega e si riquadra senza causa, 
tutto ciò che è senz’anima e senza verità, tutto ciò che non è 
che apparato di bellezza e di grazia, tutto ciò che mente. 

Quando un artista, con l’intenzione di abbellire la natura, 
aggiunge del verde alla primavera, del rosa all’aurora, del por¬ 
pora a giovani labbra, crea bruttezza perchè mente. 
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Quando attenua la smorfia del dolore, l’indebolimento della 
vecchiaia, l'orrore della perversità, quando accomoda la Natura, 
quando la vela, la traveste, la mitiga per piacere a un pubblico 
ignorante, es30 crea bruttezza perchè ha paura della verità. 

Per l’artista degno di questo nome, tutto è bello nella Na¬ 
tura, perchè i suoi occhi, accettando impavidamente ogni verità 
esteriore, vi leggono senza fatica, come in un libro aperto, ogni 
verità interiore. 

Egli non ha che da guardare un viso umano per leggere 
intimamente un’anima; nessun tratto lo inganna, l’ipocrisia è 
per lui trasparente come la sincerità, l’inclinazione d’una fronte, 
il più piccolo corrugamento di sopracciglia, la fuga di uno 
sguardo, gli rivelano i segreti d’un cuore. 

Egli scruta lo spirito raccolto dell’animale. Abbozzo di sen¬ 
timenti e di pensieri, intelligenza sorda, rudimenti di tenerezza, 
egli scorge tutta l’umile vita morale della bestia nei suoi sguardi 
e nei suoi movimenti. 

Esso è anche il confidente della Natura insensibile. Gli al¬ 
beri, le piante, gli parlano da amici. 

Le vecchie quercie nodose gli dicono la loro benevolenza 
per l’umanità che esse proteggono con i loro rami spiegati. 

I fiori s’intrattengono con lui con la curva graziosa del loro 
gambo, con le sfumature armoniose dei loro petali. Ogni corolla 
nell erba è una parola affettuosa che la Natura gli indirizza. 

Per lui la vita è un godimento infinito, un’estasi perpetua, 
un’ebbrezza viva. 

Non è che tutto gli appaia buono, perchè la sofferenza che 
assale così sovente quegli che gli sono cari, e lui stesso, smenti¬ 
rebbe crudelmente questo ottimismo. Ma per lui tutto è bello 
perchè cammina senza posa nella luce della verità spirituale. 

Egli ha a volta il cuore affranto, ma più fortemente del suo 
dolore egli prova l’aspra gioia di comprendere e d’esprimere. 

In tutto ciò che vede egli afferra chiaramente le intenzioni 
del destino. 

Sulle proprie angoscie, sulle proprie ferite, egli fissa lo 
sguardo entusiasta dell’uomo che ha indovinato le sentenze della 
sorte. 
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Ingannato da un essere caro, egli vacilla sotto il colpo, poi, 
fortificandosi, contempla il perfido come un bell’esempio di 
bassezza, saluta l’ingratitudine come un’esperienza di cui si ar¬ 
ricchisce la sua anima. La sua estasi è a volte terribile, ma è 
ancora felicità perchè è la continuazione della verità. 

Quando esso scorge gli esseri che si distruggono a vicenda, 
ogni giovinezza che sfiorisce, ogni vigore che si piega, ogni genio 
che si spegne, quando vede a faccia a faccia la volontà che 
decretò quelle oscure leggi, più che mai esso gioisce di sapere, e, 
saziato di verità, esso è completamente felice. 

Ma veramente tutto è idea, tutto è simbolo. Le forme e le 
attitudini di un essere umano rivelano necessariamente le emo¬ 
zioni del suo animo. 

Il corpo esprime sempre lo spirito di cui è l’involucro. E 
per chi sa vedere, il nudo offre il significato più ricco. 

Nel ritmo maestoso dei contorni un grande scultore, un 
Fidia, riconosce la serena armonia sparsa su tutta la natura dalla 
saggezza divina; un semplice torso, calmo, ben equilibrato, rag¬ 
giante di forza e di grazia, può fargli sognare la infinitamente 
potente ragione che governa il mondo. 

Un bel paesaggio non colpisce solamente per le sensazioni 
più o meno gradevoli che procura, ma soprattutto per i pensieri 
che suscita. Le linee e i colori che vi si osservano non commuo¬ 
vono per loro stessi, ma per il senso profondo che si lega a loro. 

Nel contorno degli alberi, nel taglio d’un orizzonte, i grandi 
paesisti, i Ruysdael, i Cuyp, i Corot, i Théodore Rousseau, 
intrawedono dei pensieri leggeri o gravi, arditi o melanconici, 
tranquilli o angosciati, che si accordano con la disposizione del 
loro spirito. È che l’artista potentemente ricco di sentimento non 
può immaginare nulla che non sia dotato come lui. 

In tutta la natura egli suppone una grande coscienza simile 
alla sua. Non v’è un organismo vivo, non un oggetto inerte, 
non una nuvola nel cielo, non un germoglio verde nel prato 
verdeggiante, il quale non confidi il segreto d’un potere immenso 
nascosto sotto tutte le cose. Guardate i capolavori dell’arte, tutta 
la loro bellezza viene dal pensiero, dall’intenzione che i loro 
autori hanno creduto d’indovinare nell’Universo. 
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ARDENGO SOFFICI 

MEDARDO ROSSO E L’IMPRESSIONISMO NELLA SCULr 
TURA. (1) 

Medardo Rosso è dunque il fondatore e il capo di quella 
scuola di scultura che per tanti versi si avvicina alla scuola pit¬ 
torica di cui ho trattato qua addietro. Sebbene non stia agli 
artisti il teorizzar sulla propria arte, i critici francesi, inglesi e 
tedeschi che si sono occupati della sua opera, hanno battuto sulla 
denominazione d’ijnpressionista, affibbiata alla sua scultura, in 
modo così insistente da indurlo a formulare le sue idee sulla pra¬ 
tica e le pretese del suo mestiere; ed io avrei forse torto di non 
toccare, almeno alla lesta, questo tasto che a certuni par tanto 
essenziale. 

Non è vero — argomenta in sostanza il Rosso — che la 
scultura sia condannata a produrre solamente forme di bellezza 
isolate nello spazio, racchiuse in linee decise, ferme, certe; 
forme quasi recluse in un profilo d’immobilità, sbarbate dal 
centro turbinante della vita universale, per restare lì ferme 
impalate a farsi esaminare da ogni lato, dagli spettatori curiosi 
di una esposizione o d’una galleria. Come la pittura, anche la 
scultura ha anzi la poss ibilità di vibrare in mille spezzature di 
linee, di animarsi per via di sbattimenti d’ombre e di luci, più 
o meno violenti, d’impregnarsi misteriosamente di colori caldi 
o freddi (quantunque la materia ne sia monocroma) ogniqual¬ 
volta l’artista sappia calcolare bene il chiaroscuro ch’è a sua 
disposizione; di riprodurre, in una parola, gli esseri con tutto 
il loro ambiente proprio, e di farceli rivivere. « Ciò che più 
« importa — scriveva egli a Edmond Claris, che faceva un inchie¬ 
sta sull’impressionismo nella scultura — « è che guardando 

(X) Da «Scoperte e Massacri». Vallecchi, 1919; per gentile conces¬ 
sione dell’Autore. „ _ , 
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« quello che l’artista ha tradotto di un soggetto, si possa rista¬ 
li bilire ciò che manca. Nella natura non vi sono limiti, così non 
« possono essercene in un’opera. In questo modo si otterrebbe 
« l’atmosfera che circonda la figura, il colore che l’anima, la 
« prospettiva che la pone al suo posto. 

« Quando io faccio un ritratto non posso limitarlo alle linee 
« della testa, perchè quella testa appartiene ad un corpo, si tro¬ 
ll va in un ambiente che esercita un’influenza su di lei, fa parte 
« di un tutto che non posso sopprimere. L’impressione che tu 
« produci in me non è la stessa che se ti scorgessi solo in un 
« giardino, o ti vedessi in mezzo ad un gruppo di altri uomini 
« in un salotto o per la strada. Questo solo importa. » 

Secondo lui il movimento di una figura non deve arrestarsi 
alle linee di contorno, come il suono alle pareti di una cam¬ 
pana di cristallo, ma per un’impulsione prodotta dall’intensità 
dei giuochi dei valori, dei sobbalzi e delle linee dell’opera, pro¬ 
pagarsi nello spazio, spandersi all’infinito, a guisa di un’onda 
elettrica che sprigionandosi da una macchina ben costrutta, vola 
a reintegrarsi con la forza eterna dei mondi. Partendo dal prin¬ 
cipio che nulla è materiale nello spazio, Medardo Rosso intende 
che la sua scultura non sia se non un nucleo di vibrazioni, più 
o meno rapide, di ciò che erroneamente vien detto materia, la 
quale, invece, l’artista deve ingegnarsi di far dimenticare al ri¬ 
guardante, per non fargli percepire altro che l’impressione 
drammatica che emana dalla cera, dal bronzo e dal marmo, pla¬ 
smati e vivificati dalla furia creatrice del genio. 

Sono, come ognuno vede, teorie che all’infuori della forma 
verbale, odiernissima, non hanno quasi nulla di nuovo, e po¬ 
trebbero essere applicate all’opera di tutta quella famiglia di 
artisti che dagli egiziani, gli etruschi e i gotici in poi, giù, giù, 
passando per Donatello e Michelangiolo e fino a Rude e Car- 
peaux, si sono preoccupati più di esprimere con prepotente foga 
e terribilità le commozioni del loro spirito infiammato, che non 
di disciplinare quelle commozioni, affine d’incarnarle in un mo¬ 
dello di venustà saggia, impassibile e fredda. Si tratta insomma, 
anche questa volta, di una reazione al classicismo drappeggiato, 
impersonale della scultura greca postfidiaca e romana; di un’op- 
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posizione a quel famoso olimpismo che a parer di qualcuno 
somiglia parecchio, in fondo, a un bravo sensualismo un po’ 
borghese, satollo e dissetato, che tranquillamente si sdraia, nel 
pomeriggio, al sole dell’Ellade, soffocando l’anima. 

La reai novità dunque della nuova scultura consiste piut¬ 
tosto in riforme del tutto pratiche, introdotte nella esecuzione 
dell’opera d’arte, e giustificate dalla teoria per via delle quali 
le figure invece di esser campate nell’aria e di presentar più 
profili a chi giri torno torno, vengono tagliate nella massa com¬ 
patta, un po’ a modo di altorilievi, cui serva di sfondo prospet¬ 
tico la parete della stessa materia, alla quale si addossano, 
e che viene volontariamente foggiata a questo scopo. A volte 
l’autore, anziché lasciare i suoi personaggi isolati in un am¬ 
biente che non è quello in cui gli sono apparsi al momento 
della concezione artistica, sopperisce al fondo con una tavola di 
gesso o di bronzo, la quale assorbendo o respingendo i raggi 
luminosi, crea un artificio di riverberi e di ombreggiature che 
servono ottimamente a generare un’atmosfera d’intimità e di 
vita che un fondo accidentale non concederebbe mai. 

Nondimeno anche queste son ragioni di bellezza affatto se¬ 
condarie, ed anche un po’ speciose, da lasciarsi alla discrezione 
dell’artista, e se la scultura che anch’io chiamerò ormai impres¬ 
sionistica, non avesse altri meriti che questi puramente mecca¬ 
nici, non metterebbe conto davvero di occuparsene. Fortunata¬ 
mente però l’arte del nostro ha ben altri pregi. Farò del mio 
meglio per metterli in luce onde mostrarne la grandezza. 

Uno dei più terribili problemi che si presentino ad un 
artista che non si appaga di rifischiettare i sette o otto moti- 
vetti storici, fantastici, letterari o aneddotici, cari a ogni devoto 
arcade a corto d’altri moccoli, è quello di uno stile moderno. 
Trattare il costume, le movenze, le figure di tutti i giorni, con 
sobrietà sintetica e solennità espressiva, e pertanto senza cascare 
nel cincischiato, nel superficiale, nel fotografico o nel triviale, è 
impresa di cui solo chi l’ha tentata può valutare la difficoltà. 
Sia egli pittore o scultore, si sarà accorto alla prima che tutto 
il suo amore per le cose che vede c vuol ritrattare non basta 
a fargliene cogliere i tratti caratteristici, essenziali, eterni, che 
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eoli, una volta tracciati, conferiscono all’opera d’arte quella im¬ 
ponente nobiltà e fermezza che costituiscon lo stile. Egli sentirà 
sempre che fra il concetto intimo della sua mente e le appa¬ 
renze esteriori c’è una discrepanza, un’alterco disperato, come 
se l’uno volesse sopraffar l’altro, alternativamente, senza riuscir¬ 
vi. Ora è un fantasma interno che cerca di storcere, di sfrondare, 
di violentare le forine naturali per adattarle alla sua semplicità 
sintetica, ora è la natura che si ribella quasi castamente alla 
tirannia di una volontà creativa che tenta di complicarne, arric¬ 
chirne e falsificarne gli aspetti. Nè avviene, se non dopo sforzi 
dolorosi e continui, che questa discordia possa esser composta, 
e il problema risolto. 

Ora, Medardo Rosso possiede un grande stile moderno. Ba¬ 
sta guardare una delle sue Impressioni d’omnibus, per accor¬ 
gersi subito della sua discrezione nel rendere gli aspetti di un 
abito e di una fisionomia contemporanea. La signora seduta a 
destra, col suo volto mesto di cittadina angariata da cento sol¬ 
lecitudini taciute e nascoste; il personaggio addormentato nel 
cantuccio a sinistra, con la testa appoggiata alla spalliera del 
divano, sprofondato nella dimenticanza momentanea di chi sa 
quali miserabili sopraccapi; VOrtolana piantata bravamente sul 
sedile, un po’ assopita anche lei, nella contentezza di riposarsi 
un minuto, cullata dal dondolio e dal fragor rotolante dell’an¬ 
tica vettura, son tutte figure di una tal potenza rappresentativa 
che basterebber da sole a suggerire a chi la conosce la bigia 
malinconia d’un ambiente popolare e borghese, e l’atmosfera 
estetica e sentimentale di un dato momento storico; senza tut¬ 
tavia trasgredire alle leggi d’unità e di stile che rendon l’opera 
veramente grande, improntandola dei caratteri costanti della 
vita di ogni epoca. Come nelle pitture di Edgar Degas (un am¬ 
miratore appassionato di Rosso), si ritrova anche qui una so¬ 
brietà e risentitezza d’interpretazione quale solo i più grandi 
fra i moderni e gli antichi hanno saputo raggiungere. Dallo 
sfarfallio dei tocchi si sprigiona come un palpito di vita che, 
penetrando per gli occhi nello spirito, vi si ricostituisce in 
organismo spirante, con quella sodezza e pienezza drammatica 
che fanno gli spettacoli e i corpi sorpresi nel loro centro naturale. 
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In altre opere invece, come nella Rieuse o nel Bambino 
malato. Rosso non aspetta neanche che lo spettatore si metta a 
collaborare con lui perchè l’individuo plasmato acquisti, nella 
comunione simpatica di un’anima e di un’opera, il suo vero 
significato e potere suggestivo; ma soggiogando dispoticamente 
la materia, l’obbliga a rendere immediata e totalmente, l’im¬ 
pressione e il sentimento maturati nell’anima dell’artista mentre 
osservava con entusiasmo il vero. E allora la materia soggiace 
con tanta arrendevolezza, s’accorda così appieno all’intenzion 
dell’arte, che l’opera compiuta, trascendendo l’impressione pas¬ 
seggera e momentanea, piglia posto tra le creature suscitate dal- 
l’immortal genio dell’uomo, riallaccia il più lontano passato al 
presente e preannunzia il futuro. La Rieuse e il Bambino ■ malato 
non rappresentan forse nella loro prettezza nativa gli aspetti 
eterni della mestizia e della gioia che, d’epoca in epoca, hanno 
commosso lo spirito degli eccellenti artisti d’Egitto, di Grecia, 
d’Italia e di Francia? Questi due capolavori agiscon davvero 
sull’anima « come fanno le cose » e, creandoli, Medardo Rosso 
ha reso il più sublime omaggio alle sue teorie — oltrepassan¬ 
dole —. 

E per percuotere così vivamente lo spirito, nessuna tecnica 
potrebbe essere davvero più efficace di questa impressionistica 
del nostro: trattate con un pastello delicato, a piccoli tocchi, a 
colpi rapidissimi di pollice, inviluppate come in una carezza, 
o infrante nervosamente dalla stecca concitata, la cera e la creta 
si prestano stupendamente al delirio istantaneo della mente; e 
la luce coopera alla perfezione dell’effetto, venendo ad accoc¬ 
carsi agli sbalzi della modellatura, strisciando sui piani, accen¬ 
dendo le prominenze. È come se la natura stessa facesse uno 
sforzo spontaneo per comunicare agli uomini il significato ri¬ 
posto delle cose. 

Ma anche all’infuori di questa possibilità di fare, com’egli 
dice, dimenticar la materia per non dare che l’impressione rice¬ 
vuta dal mondo vivente, Medardo Rosso ha altre facoltà arti¬ 
stiche parecchie. V’è, per esempio, un genere di lavori, nel quale 
egli eccelle con la vera libertà e liberalità del genio: intendo 
parlare dei suoi ritratti di bambini. Bambini al sole, bambini 
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malati, bambini ebrei, monelli, bambini addormentati in collo 
alla mamma, bambini che poppano, — si direbbe che un gran 
cuore di babbo renda l’ottimo artista sollecito di tutti i bam¬ 
bini che incontra sul cammino della sua vita laboriosa. E con 
che grazia a un tempo e robustezza non ne ritrae egli le fattez¬ 
ze? Nessun scultore, credo, dopo l’impareggiabile Donatello no¬ 
stro fiorentino, ha capito ed espresso così cordialmente i linea¬ 
menti e lo spirito di quell’età acerba. Houdon e Garpeaux tra i 
francesi, hanno ritratto dei fanciulli, ma nè l’uno, nè l’altro 
hanno saputo farlo con quella penetrazione che solo un vero 
amore può dare. Le testine e i busti del nostro son come dei 
piccoli monumenti eretti in onore della divina « primavera della 
vita » ; tu vi senti in germe quell’energia popolaresca, ch’erom¬ 
pendo più tardi, farà di questi birichini, di questi marmocchi 
dal cranio rapato e tondo, dalla carne soda e rubiconda come 
una mela, dei bravi operai, dei tremendi accoltellatori, degli 
avventurieri o dei genii. Sotto la fronte convessa lustrano gli 
occhi penetranti o scontrosi, le gote paffute stillan salute, le 
labbra carnose e morbide come ciliegie mature s’arricciano osti¬ 
natamente verso il nasino ritondo per fare il broncio a chi, per 
un’ora, li priva del sole, del moto e dei giuochi. Guardate nel¬ 
l’Età dell’oro la bocca ribelle e sdegnosa che non vuol essere 
baciata dalla mamma, e vi troverete quell’istintivo prematuro, 
misterioso ribrezzo della passione e dell’amore che il popolo — 
il vero popolo, quello genuino e sano della campagna — ha 
comune ancora con le bestie, le quali fuggon l’amore fintanto 
che questo non le vinca e le sottometta. Poter esprimer sensi 
così profondi di vita in un momento di esaltazione, è propria 
facoltà magica del genio. 

Allorché vidi per la prima volta a Parigi un’esposizione 
assai completa delle opere di Medardo Rosso, quelle che più mi 
colpirono — insieme alla Rieuse, e una figura di Pierreuse, e a 
diverse copie di busti greci e romani che il nostro eseguisce con 
maestria inaudita — furono appunto queste immagini di bam¬ 
bini, e dalla loro allegria e dalla loro ingenua vitalità nacque 
nel mio spirito come una luce di mattina primaverile che non 
s’è ancora spenta. Era come un pezzo d’Italia portato via di 
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peso e mandato in giro per il mondo a rinfrescar l’anime degli 
stanchi e dei corrotti, un riso giovanile del nostro popolo an¬ 
cora bello ed intatto in cui son fondate tutte le nostre speranze. 
E dico del nostro popolo, perchè (e questa è un altra lode) 
nessuna faccia fu mai più italiana e italianamente ritratta di 

queste dei bimbi rossiani. 

VEcce puer è, fra le diciotto qui esposte, l’opera più 
recente di Medardo Rosso. In realtà è un ritratto di fanciullo 
inglese; ma per il suo carattere di grandezza trascende infinita¬ 
mente le condizioni imposte al ritratto per divenire come una 
raffigurazione simbolica dell’umano, indipendentemente dagli 
accidenti di razza, di sesso e di età. E non, intendiamoci, perchè 
il nostro scultore, abbia voluto far altro all’infuori di tradurre 
nella materia vivificabile l’immagine del suo originale quale gli 
si presentava in date casualità d’ambiente e di luce, sibbene per¬ 
chè la sua forza creativa, penetrando appieno la realtà transi¬ 
toria, ne ha colta l’essenza spirituale eterna e l’ha individuata 
in una forma invariabile. Così che, come in un bel fiore si rias¬ 
sumono tutti i succhi e le linfe di una pianta, in questo, che 
non mi perito di chiamare un capolavoro, si riassumono e fiori¬ 
scono tutte le ricerche e le scoperte dell’arte del Rosso. Spazio 
e luce, espressione e verità concorrono ad animare il bronzo, il 
quale, cessando, perciò appunto, di parer materia, si fa tutto vita 
e respira e spande tutt’intorno, come onda elettrica, il senti¬ 
mento dell’anima. Onde la faccia del fanciullo, lunge ormai dal 
riflettere un lampo espressivo che passa, emana e propaga come 
un fiume silenzioso, continuo di vita, simile in questo a qualche 
antichissima divinità sepolta, sul cui viso immortale cola un’eter¬ 
nità di tenebre e di silenzio. 
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PAUL SIGNAC 


IL NEO-IMPRESSIONISMO. 


* * * 


Non basta che la tecnica della divisione assicuri, con la fu¬ 
sione ottica d’elementi puri, un maximum di luminosità e di 


(1) Vale a dire la fusione dei colori che, posti puri sulla tela, si mesco¬ 
lano visti ad un giusto punto di lontananza. 


Antologia della Moderna Critica d’Arte. 
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I neo-impressionisti come gli impressionisti hanno sulla 
loro tavolozza solo dei colori puri. Essi però ripudiano assolu- 
t amente la mescolanza dei colori sulla tavolozza, salvo, ben in¬ 
teso, la miscela dei colori contigui sul cerchio cromatico. Questi, 
digradanti tra di loro e rischiarati con bianco, cercheranno di 
ristabilire la varietà delle tinte dello spettro solare e tutti i loro 
toni. Un rancio mescolantesi con un giallo ed un rosso, un vio¬ 
letto che sfuma verso il rosso ed il turchino, un verde che passa 
dal turchino al giallo, sono, con il bianco, i soli elementi di 
cui essi dispongono. Ma con la miscela ottica (1) di questi co¬ 
lori puri, e col variare delle loro proporzioni essi ottengono una 
quantità infinita di tinte, dalle più vivide alle più grigiastre. 

Non solo essi bandiscono dalle loro tavolozze ogni miscela 
di tinte combinate, ma essi evitano anche di intorbidar la pu¬ 
rezza dei loro colori con incontri d’elementi contrari sul loro 
quadro. 

Ogni tocco, preso puro dalla tavolozza, resta puro sulla 

tela. 

Così, come se essi usassero colori preparati con polveri più 
brillanti e materie piu ricche, essi possono osare di superare in 
luminosità ed in colore gli impressionisti, che offuscano [sulla 
tela] e smorzano i colori puri della tavolozza semplificata. 
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colorazione: con la dosatura e l’equilibrio di questi elementi, 
secondo le regole del contrasto, essa garantisce l’armonia inte¬ 
grale dell’opera. 

Queste regole, che gli impressionisti osservano solo casual¬ 
mente ed istintivamente, sono sempre applicate con rigor^ dai 
neo-impressionisti. Metodo preciso e scientifico il quale non cri¬ 
stallizza la loro sensazione ma la guida e la protegge. 




v) 
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Il neo-impressionismo, che caratterizza questa ricerca del¬ 
l’integrale purità e della perfetta armonia, è l’espansione logica 
dell’impressionismo. Gli adepti della nuova tecnica hanno riu¬ 
nito e svolto le ricerche dei loro precursori. La divisione, come 
essi l’intendono, non si compone dunque di questi elementi del¬ 
l’impressionismo, amalgamati e sistemati: lo sple ndor e (Claude 
Monet), il cont rasto (che è quasi sempre osservato in Renoir), 
la tecnica a piccoli tocchi (Cézanne e Camille Pissarro)? L’e¬ 
sempio di Camillo Pissarro che, nel 1886, adotta il processo dei 
neo-impressionisti ed illustra con il suo nome la scuola che sta 
sorgendo, non segna il legame che li unisce alla generazione pre¬ 
cedente? Pur senza che si possano notare bruschi cambiamenti 
nelle sue opere, a poco a poco le miscele grigie scomparirono, 
le reazioni furono registrate ed il maestro impressionista, per 
semplice evoluzione, divenne neo-impressionista. 


* * * 

Il divisionismo non esige assolutamente un tocco in forma 
di punto. Può usar questo tocco per le piccole tele, ma lo 
ripudia nei quadri più grandi. Sotto pena di decolorazione il 
« tocco divisionista » deve esser proporzionato alle dimensioni 
dell’opera. Il tocco diviso mutevole, vivido, «luce», non è dun¬ 
que il punto uniforme, morto, « materia ». 


* * * 

Non dobbiamo cr edere che il pittore che « divide» si de¬ 
dichi allo sciocco lavoro di tempestare la tela, dall’alto al basso, 
e da destra a sinistra, con piccoli tocchi multicolori. 
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Partendo dal contrasto di due tinte, non preoccupandosi 
della superficie da coprire, egli opporrà, digraderà e propor¬ 
zionerà i suoi diversi elementi, da ogni par te de ll ^linea-limite, 
sino a che egli incontrerà un altro contrasto, motivo d’una 
nuova sfumatura. E di contrasto in contrasto, la tela si coprirà. 

Il pittore si sarà servito della sua scala di colori nello stesso 
modo d’un compositore che maneggia i diversi strumenti per 
orchestrare una sinfonia: egli avrà modificato a suo piacere il 
ritmo e le misure, attenuato o intensificato un elemento, modu¬ 
lato all’infinito un dato tono. 

Nella gioia di dirigere i giuochi e i contrasti dei sette colori 
del prisma egli si sentirà simile ad un musicista che moltiplica 
le sette note della gamma per produrre la melodia. Come invece 
il lavoro del puntinista è triste! E non è naturale che i nume¬ 
rosi pittori i quali sul momento, o per moda o per convinzione 
seguirono questo processo, abbiano rinunciato a questo scialbo 
lavoro, non ostante il primitivo entusiasmo? 
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GAETANO PREVIATI 

Ferrara 1852 — Lavagna 1920 ( 

LA TRASFIGURAZIONE DEL VERO NELLA LUCE DEI 
DIVISIONISTI. 

La tecnica del divisionismo, sussidio per raggiungere una 
maggiore vibrazione nei colori e quindi effetti di luminosità più 
efficaci ed inaccessibili per ogni altra tecnica oggi nota, non 
ostacola in nessun modo questa piena libertà del pittore mo¬ 
derno di scegliere liberamente il proprio soggetto. Se la ten¬ 
denza più spiccata della pittura verso il paesaggio non risponde 
alle sue preferenze e trova nella figura soggetti più adatti alle 
sue attitudini, non è certamente dalla tecnica che gli verrà Firn- 

pedimento a soddisfarsi. . . 

Però, come abbiamo compiutamente spiegato fin da princi¬ 
pio riguardo le varie proprietà dei meccanismi tecnici, il primo 
criterio necessario nell’artista essendo la utilizzazione di questa 
proprietà, col divisionismo il pittore potrà trattare anche la 
figura purché rimanga ad osservarla da quel nuovo punto di 
maggiore distanza che lascia in secondaria importanza i piccoli 
dettagli perchè possa emergere l’effetto complessivo luminoso. 

L’introduzione dei tratti visibili di colori in contrasto entro 
le piccole modellature d’ogni parte del volto visto da vicino, 
o comunque reso in modo che l’osservatore debba scorgere sul 
dipinto anche quelle minuzie che si vedono standogli vicino, non 
sarebbe che una dimostrazione della mancanza di quel criterio 
di utilizzazione della tecnica del divisionismo di cui si è appena 

detto. 

In altri termini il pittore moderno, spostando il proprio 
punto di veduta da quello preferito dal pittore antico, sposta 
necessariamente gli elementi significativi del proprio soggetto. 

Ciò che nel dipinto antico risultava sopratutto per il con- 
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corso di un numero infinito di particolari, dal nuovo punto di 
veduta non potendo avere logica emergenza, bisogna che sia 
abbandonato risolutamente, per tenere calcolo di quegli elementi 
che con una sintesi intelligente, una cernita degli effetti luminosi, 
una scelta infine differente fra i caratteri dello stesso vero, quale 
è appunto l’effetto complessivo di un dato oggetto, possono ren¬ 
dere meglio utilizzabile la tecnica con la quale il pittore im¬ 
prende a tradurre il proprio vero. Il pittore moderno così am¬ 
plifica l’esigenza per la significazione della propria opera, impo¬ 
nendosi evidentemente che all’interesse della forma posta in se¬ 
condaria importanza faccia compenso la forza del caratteristico 
e dell’espressivo. 

Come l’artista possa raggiungere tale intento è così arduo 
problema che l’artista stesso non saprà mai risolvere finche il suo 
spirito ondeggi fra ciò che è il mezzo per conseguire l’arte, vale 
a dire l’imitazione del vero, e l’arte che, pur avendo la verosi¬ 
miglianza come assoluto fondamento, non ha per fine però la 
copia perfetta del vero. 

Comunemente per il pittore l’attrattiva, il fascino di tutto 
ciò che di vivo gli si presenta allo sguardo è tale che il primo 
suo impulso è di dar mano alla tavolozza e copiarlo colla mas¬ 
sima fedeltà possibile, nulla trascurando che gli possa lasciare il 
dubbio di non esser stato sincero sino allo scrupolo. Ma se il 
vero che si presenta, reso colla fedeltà minuziosa priva d’ogni 
scelta che è propria d’un istrumento meccanico, è appunto quel 
vero cui si nega valore d’arte, il suo opposto consisterà nell’es- 
ser un vero scelto per singolare accentuazione di carattere e reso 
inacessibile a qualsiasi istrumento meccanico alla portata di 
tutti. 

È questo il vero ricercato dell’arte, quello che deve perse¬ 
guire l’artista con ogni sua possa e nel quale compito tanto più 
si eleva che pur conservando all’opera sua il carattere della mag¬ 
gior verosimiglianza saprà riuscirvi senza cadere nel difetto di 
fissare quel minuzioso inespressivo ed eccessivamente individua¬ 
lizzante che è il valore negativo portato dagli strumenti e dagli 
inetti all’arte nella copia del vero. Il compito delTartista non è 
dunque quello di copiare letteralmente tutto ciò che vede, ma è 
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una funzione intellettiva sulle forme ed i colori del vero per sce¬ 
glierne le cause efficienti del carattere e dell espressione. 

L’artista osserva continuamente lo spettacolo della natura 
che lo circonda. Belle montagne, praterie deliziose, laghi, fiumi, 
piccoli corsi d’acqua, che ad ogni passo che muove cambiano 
linea, proporzione, carattere, effetto luminoso. Anche immobi- 
lizzandosi per giornate intere dinanzi al più vasto panorama, 
come nella più ristretta vallata o nel più piccolo giardino, ogni 
ora per il moto del sole, per il corso delle nubi, per il variare 
della temperatura, se non cangiano le linee che precisano le 
forme, tutto però si mostra in così vario effetto che egli non 
saprà più analizzare le sue impressioni, incerto se fu l’aurora, il 
mezzogiorno od il tramonto che più lo colpirono. 

Però attraverso i ricordi delle proprie osservazioni del vero 
si fa nella sua mente all’insaputa come un lavoro di ordina¬ 
mento e di selezione. Molte delle cose vedute scompaiono dalla 
memoria, ma molte forme non si cancellano. Certe linee di 
montagna, certe masse d’alberi, delle cascate d’acqua, dei ponti, 
sino piccole piante ed erbe rivivono nella sua memoria così ni¬ 
tide come fossero ancora presenti al suo sguardo. 

Anche scene grandiose lasciarono orme profonde nella sua 
fibra sensibile. Bufere di vento, nevicate, aurore, tramonti, ar¬ 
monie tenui di luci pallide, iridescenze, .incendi di porpora e 
d’oro... Oh! perchè egli non seppe, non potè, non volle allora 
fissare sulla tela quelle visioni! E il proposito di rivedere quei 
luoghi che gli procurarono tante e così profonde impressioni 
avvalorerà apparentemente anche l’impegno di ricercare fra 
nuovi e più decantati paesi altre fonti d’impressioni e di ricordi. 
Ma portatosi sugli stessi luoghi, rintracciati i punti dai quali 
ricevette le più forti sensazioni, la realtà non gli sembrerà più 
conforme ai ricordi. Le accidentalità nuove di fabbriche, fanali, 
rimboschimenti, spianate, la diversa stagione, il tempo, l’ora, la 
mutata condizione d’animo, l’ansia stessa delle ricerche lo con¬ 
durranno sempre più lontano dalla visione mentale, spingendolo 
a disperare di riuscire mai più a rivedere gli stessi effetti e ri¬ 
sentire le stesse emozioni. 
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Tuttavia, se l’artista ha sufficenza di studi dal vero, riu¬ 
nendo quanto più può gli elementi dal vero analoghi al pro¬ 
prio quadro, resistendo in ogni modo allo sforzo che è sempre 
necessario per giungere alla rievocazione mentale, l’immagine 
prediletta ritornerà viva pure sotto il pennello ed avverrà il 
fenomeno dell’arte colla creazione di una nuova opera d’arte. 
Mentre se l’artista, troppo sfiduciato di se ed incapace di un ri¬ 
corso alla memoria, finirà col ridursi sistematicamente a vagare 
in cerca di bei punti di vista installandovisi quietamente per 
lavorare quante più ore può della giornata, sia pur grande 
l’abilità del copiare, l’arte gli volterà le spalle, e non vi sarà 
che qualche paesaggio in più. 

Pei soggetti di figura la genesi dell’opera è uguale. L’arte 
non viene che a costo di rivivere mentalmente una immagine 
sentita come se fosse davanti agli occhi dell’artista. 

I modelli non aiutano mai la rievocazione di un impressione 
istantanea profonda. 

Tale sorriso che animava un volto, come cosa di paradiso, 
rifatto dal modello per intrattenerlo a lungo si cambierà in 
una smorfia insulsa. Tale movenza che vi apparì come la gra¬ 
zia istessa, ridotta in posa, si trasformerà in sforzo penoso. Il 
modello non potrà mai a meno di venire a voi che nelle con¬ 
dizioni della sua vita interiox-e e se potrà interessarvi per sè 
in qualche movenza improvvisa cogliete l’occasione al volo fis¬ 
sandolo sulla tela più rapidamente che vi sarà possibile: non 
avrete certamente il dipinto voluto, ma è più probabile che vi 
siate avvicinati all’arte. 

II ritratto, la natura morta, i fiori ed in genere tutte le cose 
riproducibili colla pittura, alle quali si attribuisce per pregio 
principale una rassomiglianza individuale, saranno evidente¬ 
mente più interessanti se l’artista avrà potuto averle solt’oc- 
chio per fissarne i caratteri minimi, ma per tutto quanto ap¬ 
partiene all’immaginazione ed alla rievocazione di cose che 
l’immobilizzare è come privare di vita, che l’individualizzare 
quando non sono più presenti nella vita è quanto procedere 
ad un falso sicuro, allora l’arte non è raggiungibile se non a 
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patto che l’artista abbia in sè e trovi nella propria energia la 
potenza di dar vita aH’immagine della propria fantasia. 

L’artista deve dunque anzitutto rinunziare alla speranza 
di ritrovare nel mondo esteriore il quadro già compiuto e che 
resista tanto che egli abbia la comodità di copiarlo. Osservan¬ 
do con un più attento esame la produzione del proprio tempo 
finirà col convincersi che quelle opere che gli sembrano le mi¬ 
gliori non escono dalle fisse circostanze dell’ambiente nel quale 
questi autori lavorano, ma da un’individuale potenza di im¬ 
primere carattere di vita reale ai loro soggetti, colti su impres¬ 
sioni momentanee, ma che essi seppero fissare come se per loro 
si fossero immobilizzati per lasciarsi copiare. 

Perciò, come ben dice Hegel, l’artista non solo deve aver 
visto molto mondo ed intendersi delle sue esterne ed interne 
ed intime appariscenze; ma fa d’uopo che il suo cuore sia stato 
preso e commosso, fa d’uopo che abbia esperimentata e vissuta 
la vita prima d’essere al caso di dare concrete, appariscenti 
forme al profondo vero della medesima. 

Queste condizioni furono per tutte le epoche dell’arte, men 
dure nei periodi di verismo opprimente, più difficile quando 
l’idealità aleggia sui sogni dell’artista e gli fa credere di non aver 
compiuta opera vana tentando di salire sempre più in alto. 
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GIOVANNI SEGANTINI 

Arco 1858 — Maloja 1899 

IL NATURALISMO POETICO 

L’opera d’arte non può esprimersi che in una forma viva; 
manifestando o il sentimento personale di chi la creò, o il senso 
vivo della natura. 

. Se si volesse entrare a discorrere seriamente d arte, per 

farci ben capire ed evitare equivoci sarebbe necessario far 
precedere un breve trattato di psicologia (nientemeno!). Che al¬ 
tro è l’arte, l’arte bella, vera, elevata, se non Timmagine foto¬ 
grafica, il misuratore che segna il grado di perfezione dell ani¬ 
ma umana? 

.••••* 
Tenterò ora di definire i miei criteri sull’ideale dell’arte: 
poiché arte senza ideale corrisponderebbe a natura senza vita. 

L’arte deve rivelare sensazioni nuove allo spirito dell inizia¬ 
to; l’arte che lascia indifferente l’osservatore non ha ragione d’es¬ 
sere. La suggestività d’un’opera d’arte è in ragione della forza con 
cui fu sentita dall’artista nel concepirla e questa è in ragione del¬ 
la finezza, della purezza, dirò così, dei suoi sensi. Mercè sua, 
le più lievi e fuggevoli impressioni vengono rese più intense e 
fissate nel cervello, commovendo e fecondando lo spirito supe¬ 
riore che le sintetizza: ed ha luogo allora 1 elaborazione che 
traduce in forma viva l’ideale artistico. Per conservare questo 
miraggio ideale durante l’esecuzione dell opera, 1 artista deve 
fare appello a tutte le sue forze affinchè persista attiva l’ener¬ 
gia iniziale; è tuttavia una vibrazione dei suoi nervi intenta 
ad alimentare il fuoco, a tener vivo il miraggio coll’evoluzione 
continua, perchè l’idea non si dissolva o divaghi, 1 idea che deve 
prender corpo sulla tela, creando l'opera che sarà spiritualmen¬ 
te personale e materialmente vera. Non di quella verità esterio- 




re, superficiale o convenzionale che è l’impronta dell’arte così 
detta moderna, ma di quella che oltrepassando le barriere del¬ 
la superficialità delle linee e dei toni, sa dare vita alla forma 
e luce al colore. 

Dunque il vero è là! Entra nell’anima e fa parte dell’idea. 
Il pennello scorre sulla tela e obbed isce: mostra il tremito del¬ 
le dita in cui si raccolgono tutte le vibrazioni nervose ; nascono 
gli oggetti, gli animali, le persone ed in tutti i più piccoli parti¬ 
colari prendono forma, vita, luce. Il fuoco dell’arte è nell’ar¬ 
tista, mantenendogli in una tensione di spirito quella emozione, 
ch’egli comunica alla sua opera. Per questa emozione, il lavorio 
meccanico, faticoso, dell’artista scompare, e producesi l’opera 
d’arte completa, fusa di un sol pezzo, viva, sensibile; è incarna¬ 
zione dello spirito nella materia, è creazione. 

Quest’opera, per chi la guarda una prima volta, può dare 
un’impressione repulsiva, stante l’abitudine ereditata di osser¬ 
vare l’opera di pittura e giudicarne il valore dal punto di vista 
magistrale dell’abilità del disegno, del tocco, della pennellata. 
Ma vinto il disgusto della prima impressione, lasciate per poco 
da parte le vecchie teorie ed i metodi soliti, se l’osservatore si 
sofferma per voler capire, gli accadrà certamente una cosa cu¬ 
riosa e singolare eppure spiegabilissima. L’opera che da prin¬ 
cipio lo disgustava perchè oscura ed immediatamente non con¬ 
cepibile, a poco a poco si chiarisce; la scena s’illumina, i piani 
si allontanano, le pianure si muovono, sono vive; la passione feb¬ 
brile che provò l’artista, irradia dalla sua opera, e comunica 
all’osservatore l’eguale emozione: tutto adesso si fa vivo di vita 
vera, sentita, palpitante. 

Un’opera d’arte dovrebbe essere l’incarnazione dell’jo con 
la natura, non rincarnazione del pensiero d’un terzo con l’jo 
in una natura di convezione. 


IL SENSO DEL COLORE. 

Fu nel tempo che frequentavo quest’Accademia, che pro¬ 
dussi il mio primo dipinto ad olio: « H coro della Chiesa di 
S. Antonio ». Non avevo certamente inteso di fare un’opera 
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d’arte, ma semplicemente di provarmi a dipingere. Da una fi¬ 
nestra aperta entrava un torrente di luce, che illuminava gli 
stalli intagliati in legno del coro: dipinsi questa parte, e la 
resi con efficace ricerca della luce. Qui subito compresi che, 
col mescolare i colori sulla tavolozza, non si otteneva nè luce, 
nè aria; trovai il modo di disporli schietti e puri avvicinandoli 
sulla tela gli uni agli altri, nella stessa dose che avrei adoperata 
mescolandoli sulla tavolozza, lasciando che la retina dell’occhio 

.. . ^ i 

li fonda guardando il dipinto a sua naturai distanza. Ottenni 
così una semovenza delle materie coloranti, creando in tal modo 
maggior luce, maggior aria e maggior verità. Questo fatto è pro¬ 
vato oggidì anche dalla scienza, e molti pittori di tutti i tempi 
e di tutti i paesi intuirono questa verità: in me si sviluppò na¬ 
turalmente, nello studio sincero ed amorosamente scrupoloso 
della natura, dimodoché ha preso una forma personale, indivi¬ 
duale, na turalm ente spontanea nell’esprimere il colore. Questo 
per la parte tecnica. 

Ora parlerò dei sentimenti che hanno dominato il mio spi¬ 
rito durante la carriera artistica. Con questi miei primi mezzi 
tecnici, di colore, di forma, e di disegno che da solo acquistai, 
mi portai verso le Prealpi (Brianza) e vi dimorai per circa 
quattro anni. La Natura era divenuta per me, come un istru- 
mento che suonava accompagnando ciò che cantava il mio cuo¬ 
re. Ed esso cantava le armonie calme dei tramonti, ed il senso 
intimo delle cose, nutrendo così il mio spirito d’una melanco¬ 
nia grande, che producevami nell’anima una dolcezza infinita. 

Tendevo sempre ad innalzarmi: dai colli passai ai monti 
fra i contadini, i pastori, i montanari, le capanne ed i paesi, 
studiando gli abitanti, le bestie, gli ambienti, la terra, fino a 
che, internatomi nelle Alpi dei Grigioni, mi fermai a Savognino 
e vi stetti 8 anni. Passavo però qualche stagione su negli alti 
pascoli a 2500 m. e qualche inverno nei casolari di quelle Alpi. 
Fu in quei paesi che fissai più arditamente il sole, che amai i 
suoi raggi e li volli conquistare; fu qui che più studiai la Na¬ 
tura nelle forme sue più vive e nel colore suo più luminoso, e 
fu qui che scrissi le mie prime lettere sull’arte. 
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La tela che adopero è preparata a gesso e ad olio; la tiro 
sul telaio, passandoci poi sopra con un largo pennello, una tinta 
di terra rossa piuttosto liquida, perchè il bianco della tela non 

10 posso soffrire sotto gli occhi. Finita questa operazione passo 
a fissare sulla tela le linee fondamentali dell’idea che intendo 
fissare, che io coltivo da tempo, precisandola sempre fino al più 
piccolo dettaglio; se il quadro che intendo fare mi fu suggerito 
dalla Natura, mi faccio un disegno prima, che corrisponde a 
quell’impressione di sentimento che mi colpì in quel dato mo¬ 
mento, e sulla preparala tela traccio queste linee; se l’idea è 
nata in me, cerco nella Natura queste linee corrispondenti al¬ 
l’idea. 

Stabilite sulla tela le lince esprimenti la mia volontà idea¬ 
le, procedo alla colorazione, dirò così, sommaria, come prepa¬ 
razione però, più vicina alla verità che m’è possibile; e ciò fac¬ 
cio con sottili pennelli, piuttosto lunghi, e incomincio a tempe¬ 
stare la mia tela di pennellate sottili, secche e grasse, lascian¬ 
dovi sempre fra una pennellata e l’altra uno spazio d int estizio,^ 
che riempisco coi colori complementari, possibilmente quando 

11 colore fondamentale è ancora fresco, acciocché il dipinto re¬ 
sti più fuso. 

Il mescolare i colori sulla tavolozza, è una strada che con¬ 
duce verso il nero; più puri saranno i colori che getteremo sulla 
tela, meglio condurranno il nostro dipinto verso la luce, l’aria 
e la verità. Questo fatto è ora ammesso da tutti i pittori intelli¬ 
genti, ma ben pochi di essi (quasi nessuno) sanno rendersi con¬ 
to di tutta l’estensione di diversità che esiste fra il mescolare 
i colori sulla tavolozza ed il metterli puri sulla tela.... 

Se l’arte moderna avrà un carattere, sarà quello della ri¬ 
cerca della luce nel colore. 

IL SIMBOLISMO. 

(Lettera a Tumiati ) 

Vi ho spedito la fotografia del mio ultimo quadro; essa 
però non rende che le lince, il chiaroscuro non rende, nè il co¬ 
lore che illumina l’idea. 









SEGANTINI : L'amore alla fonte della vita, 
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Vi spiegherò quindi qualcosa sul colore per aiutarvi a ve¬ 
derla. 

Il quadro è espresso coi colori indefinibili del tramonto 
avanzato. La neve che copre il terreno è illuminata dal caldo 
cielo di ponente, e riflettuta nelle ombre dal cupo, azzurro cielo 
di levante. I monti dal fondo sono turchini, involti nelle ombre, 
ed il sole dietro ad essi è tramontato da qualche tempo. Su in 
alto, nella seconda parte del cielo, trionfa una grande nuvola 
dorata dagli ultimi raggi, ma la fotografia non ne accenna nep¬ 
pure il contorno. Gli angioli che vedete hanno colore e consi¬ 
stenza di nuvole nell’ombra. Quei coniferi, dove passano quelle 
simboliche macchiette, sono dei piccoli zernbri d’un verde cupo, 
e, perchè soli, spiccano vivi, verdeggianti sopra la neve, mi fe¬ 
cero pensare alla speranza (conforto). Vi ho unito anche due 
altre fotografie, degli ultimi miei disegni, « Una culla vuota ». 
Questo dolore d’una madre che non sa rassegnarsi ad abbando¬ 
nare la culla dove per qualche giorno e per qualche notte assi¬ 
stette trepidante ed angosciata alla fine crudele del suo tenero 
amore, mi ha impressionato e lo riprodussi come animalità di 
sentimento. L’altro è una « Annunciazione », ma d’un verbo nuo¬ 
vo; non l’umile e dolce che dice « amate, soffrite e sperate », ma 
d’un verbo altero e forte che domanda alla vita la bellezza per 
amare, la forza per lottare e l’intelletto per vincere. 

Ora tento la mia prima opera che destino per Parigi. Rie- 
scirò io a rendere l’eterno significato dello spirito delle cose? 
Saprò dare alla Natura che dipingo quella luce che dona la vita 
al colore, e che illumina e dà aria alle lontananze e rende infi¬ 
nito il cielo? Saprò io congiungere l’idealità della Natura coi 
simboli dello spirito che l’animo nostra rivela? 

Ora il mio campo d’azione è portato sul bel Villaggio di 
S. Moritz, che è il centro dell’Alta Engadina, dove in breve 
spazio si trovano riunite le maggiori bellezze dell’alta monta¬ 
gna. Intendo comporre due grandi trittici e di già vi lavoro con 
tutta la mia passione: racchiuderanno in sè tutte le bellezze; 
dalle belle forme ai bei sentimenti, dalle grandi alla belle li¬ 
nee, dai bei sentimenti umani al bel senso divino della Na- 
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tura, dalle belle e nude forme umane alle belle forme degli ani¬ 
mali, dagli umili e bei sentimenti al senso divinizzatore dei sim¬ 
boli, dal sorgere della luna al tramontar del sole, dai bei fiori 
alle belle nevi. 

10 mi chino a questa terra benedetta dalla bellezza e bacio 
i fili d’erba e i fiori, e sotto a questo azzurro arco del cielo, men- 
tre gli uccelli cantano e intrecciano voli e le api succhiano il 
miele dai calici aperti dei fiori, io bevo a queste fonti purissime 
ove la bellezza si rinnova eternamente. Dove si rinnova l’amore 
che dà vita a tutte le cose. 

« IL TRITTICO ». 

(Come sarebbe stato il Trittico ad opera finita) 

11 primo quadro, « La Natura », è un effetto d’autunno, col 
sole che tramonta dietro ai monti che chiudono l’Alta Engadina. 
La lunetta soprastante è il villaggio di San Moritz in una notte 
d’inverno protetto dai raggi della luna. Nel medaglione di de¬ 
stra una figura simboleggia il rododendro, la primavera alpina; 
in quello di sinistra una figura simboleggia l’edelweiss, l’estate 
alpina. Così facendo intesi di raggruppare e sintetizzare la na¬ 
tura alpestre e le sue stagioni. 

D quadro di mezzo, la « Vita », rappresenta la vita di tutte 
le cose che hanno radice nella terra madre. Le montagne del 
fondo sono illuminate dal sole che tramonta. Nella lunetta so¬ 
prastante, il vento soffia sulla terra i due elementi di vita e di 
morte: l’acqua, il fuoco. Nei medaglioni a destra e a sinistra 
sono due figure simboliche. 

Il terzo quadro, «'La Morte », rappresenta la morte di tutte 
le cose. 

E’ d’inverno, la Natura è sepolta sotto la neve, le montagne 
del fondo sono illuminate dal sole nascente. In un casolare al¬ 
pino una fanciulla è morta; mentre s’attende al funerale, nella 
soprastante lunetta, gli angeli trasportano l’anima nella vita 
eterna. I medaglioni di fianco contengono altre due figure sim¬ 
boliche. 

La tappezzeria è da me disegnata e fatta eseguire in lane 
naturali; anche le cornici sono da me disegnate e modellate. 

Mi occorre di avere la certezza che una parete di salone di 
19 1/2 metri sarà riservala per questa mia opera. 
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VINCENT VAN GOGH 

Groot-Zundert (Olanda) 1853 - Anvers-sur-Oise 1890 

LEGGI DI COLORE. 

(Lettere ad Émile Bernard) 

.Una questione tecnica. Dimmene un poco la tua opinione 
nella prossima lettera. 

Il nero ed il bianco, tali quali il negoziante li vende a noi, 
li metterò sulla mia tavolozza arditamente e li userò come 
sono. Quando — osserva che parlo della semplificazione dei co¬ 
lori, al modo giapponese — quando io vedo in un parco verde 
dai sentieri rosa, un signore vestito di nero e di mestiere giu¬ 
dice conciliatore (il giudeo arabo nel Tartarin di Daudet chia¬ 
ma questo onorato funzionario Zouge de paix) il quale legge 
YIntransigeant, al di sopra di lui e del parco si stende un cielo 
di puro cobalto, perchè non dipingere il sopraddetto Zouge de 
paix con semplice nero di seppia e YIntransigeant con semplice 
bianco crudo? 

I Giapponesi fanno astrazione dai riflessi e posano le tinte 
piatte Luna accanto all’altra, fissando il movimento o le forme 
con tratti caratteristici. 

In un’altra categoria d’idee, quando si compone un motivo 
di colori che esprime per esempio un cielo dorato, al tramonto, 
il bianco crudo e aspro d’un muro bianco contro il cielo, di ri¬ 
gore s’esprime, in un modo strano, nel bianco crudo rinforzato 
da un tono neutro, poiché il cielo stesso lo colora di un tono 
lilla delicato. 

Ed ancora: in questo paesaggio primitivo, in cui noi ra¬ 
gionevolmente ci rappresentiamo una capanna imbiancata a 
calce (anche il tetto) posta su un terreno di color rancio, poiché 
il cielo del mezzogiorno ed il Mediterraneo azzurro provocano 
«n color rancio tanto più intenso quanto più alto è il tono della 
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gamma degli azzurri; certamente la nota nera della porta, dei 
vetri, della piccola croce sul coronamento, producono un contra¬ 
sto simultaneo di bianco e nero che è gradevole all’occhio non 
meno di quello del turchino col rancio. 

Per prendere un motivo più divertente, supponiamo una 
donna abbigliata con un vestito quadrettato, bianco e nero, po¬ 
sta nello stesso paesaggio primitivo di cielo azzurro e di terra 
ranciata; sarebbe un effetto molto bizzarro alla vista, io credo. 
Proprio ad Arles portano spesso vesti quadrettate bianche e nere. 
Basta che il nero ed il bianco siano dei colori, poiché, in molti 
casi, essi possono essere considerati come colori, dato che il loro 
contrasto simultaneo è vivace tanto quanto quello del verde e 
del rosso ad esempio. 

I Giapponesi infatti li usano. Essi esprimono meravigliosa¬ 
mente bene la tinta pallida e smorta di una fanciulla ed il forte 
contrasto della capigliatura nera, con la carta bianca e quattro 
tratti di penna. Per non ricordare i loro cespugli di spini neri 
stellati di mille fiori bianchi. 

Ilo visto finalmente il Mediterraneo che tu, probabilmente, 
varcherai con me. Ho trascorso una settimana a Saintes-Maries: 
v’erano là alcune fanciulle che facevano pensare a Giotto ed a 
Cimabue, scarne, dritte, un po’ tristi e mistiche. Sulla spiaggia 
piatta, sabbiosa, piccole barche verdi, rosse, azzurre, tanto belle 
di forma e di colore che si pensava ai fiori. 

• • • • * 

»••••••• 

Ciò che vorrei sapere, è l’effetto di un turchino più intenso 
nel cielo. Fromentin e Géròme vedono il terreno del mezzo¬ 
giorno incolore, ed una gran quantità d’altra gente lo vede così. 
Mio Dio si, se voi prendete un po’ di sabbia secca nelle vostre 
mani, se voi guardate da vicino, anche l’acqua, anche 1 aria con¬ 
siderate in questo modo sono incolori. Nessun azzurro senza 
giallo e senza ranciato; e se. fate l’azzurro, fate il giallo, e il 
rancio dunque! 

Tu mi dirai, infine che io non ti ho scritto che banalità. 

Non ti nascondo che io non detesto la campagna : là sono 
cresciuto : soffi di ricordi passati, aspirazioni verso cjuell infinito 
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di cui il seminatore e la gleba sono i simboli, mi incantano 
ancora . 

Io mi rimprovero di non aver fatto qui delle figure. Ecco 
un altro paesaggio: sole che tramonta? Alba lunare? 

In ogni caso sole d’estate. 

Città viola, astro giallo, cielo verde-azzurro. Le messi hanno 
tutte il loro tono d’oro antico, oro-verde o rosso, oro giallo, 
bronzo-giallo, verde rosso. 

Tela di trenta, quadrata. 

L’ho dipinta in pieno maestrale: il mio cavalletto era fer¬ 
mato a terra da pioli di ferro, metodo che ti raccomando. 

TRA L’ANALISI E LA SINTESI: OSCILLAZIONI. 

Bisogna dapprima che io ti parli delle due nature morte 
e del ritratto della tua nonna che hai fatto. Hai mai dato qual¬ 
cosa di migliore, o sei stato altra volta più intensamente un in¬ 
dividualità ed una personalità? Non credo. 

Lo studio profondo della prima cosa che cade sotto le mani 
o della prima persona che s’incontra basta per creare real¬ 
mente. Sai tu che cosa mi fa amare tanto questi tre o quattro 
studi? 

Qualche cosa di volontario e di saggio, qualcosa di fisso, di 
fermo, di sicuro di sè, che essi testimoniano. Mai tu sei stato 
tanto vicino a Rembrandt, mio caro, come allora. Nello studio 
di Rembrandt, l’incomparabile Sfinge, Van der Mer di Delift 
ha trovato questa tecnica troppo solida che non è mai stata 
superata, che ora... si arde dal desiderio di trovare. Oh io so 
che noi lavoriamo e pensiamo colore, come essi chiaro-scuro, 
valore. 

Che importano queste differenze quando, in sostanza, si 
tratta di esprimersi fortemente? 

Ora tu stai per scrutare le tecniche dei primitivi italiani e 
tedeschi, ed il significato simbolico che può contenere il dise¬ 
gno astratto e mistico degli italiani.... 

Quando mi mostrerai studi che abbiano quella solidità? Io 
t’impegno a questo, pur non disprezzando le tue ricerche delle 


Antologia della Moderna Critica cf <4rle, 


19 








290 


proprietà delle linee a opposti movimenti — poiché non sono 
indifferente, lo spero, ai contrasti delle linee, delle forme. 

Il male, lo vedi caro compagno Bernard, è che Giotto, Ci¬ 
mature, come Holbein e Van Dyck, vivevano in una società 
piramidale — concedimi quest’espressione — con un’ossatura 
interna, costruita architettonicamente, in cui ogni individuo era 
una pietra, e tutti collegati formavano una Società monumen¬ 
tale. Questa società, quando i socialisti costruiranno — cosa da 
cui si sono abbastanza allontanati — il loro edificio sociale, 
tornerà, non ne dubito, ad incarnarsi. Ma, tu lo sai, noi viviamo 
in pieno abbandono ed anarchia. Noi, artisti innamorati del¬ 
l’ordine e della simmetria, noi siamo isolati e lavoriamo per 
definire una sola cosa, 

Puvis sapeva bene questo: e quand’egli, così saggio e così 
giusto, dimenticando i suoi Campi Elisi ha voluto discendere 
amabilmente sino all’intimità della nostra epoca, ha fatto un 
bellissimo ritratto : il vecchio sereno, nella sua chiara stanza 
azzurra, legge un romanzo che ha una copertina gialla — e 
accanto a lui un bicchiere nel quale sta un pennello per l’ac¬ 
querello ed una rosa. Tale è una dama che i Goncourt hanno 
ritrattato. 

Ora noi vediamo che gli Olandesi dipingono le cose come 
sono, senza apparente ragionamento, come Courbet dipingeva le 
sue belle donne nude. Essi fanno ritratti, paesaggi, nature morte. 
Si può essere più stupidi ancora e fare maggiori pazzie. Se noi 
non sappiamo che fare, caro compagno Bernard, facciamo come 
loro, se non fosse altro per non lasciare evaporar la nostra 
rara forza cerebrale in sterili meditazioni metafisiche, che non 
potrebbero dar forma al caos, che è caotico appunto perchè non 
entra in nessuna misura del nostro calibro. 

Noi possiamo — ed ecco ciò che facevano gli olandesi di¬ 
speratamente maligni per le persone pedanti — noi possiamo di¬ 
pingere un atomo del caos, un cavallo, un ritratto, tua nonna, le 
frutta, un paesaggio . 

1888 

Voglio dipingere della figura, della figura, ed ancora della 
figura. È più forte di me questa serie di bipedi, dal bimbo sino 
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a Socrate, dalla donna con la pelle bianca ed i capelli neri sino 
alla donna dai capelli biondi e dal viso color mattone, arso 
dal sole. 

Attendendo, faccio sopratutto altre cose. 

Ab! io ora ho una nuova figura che è assolutamente una 
continuazione di alcuni studi fatti in Olanda. Ti ho mostrato 
quelli un giorno con un quadro di quei tempi: I mangiatori di 
patate » ; e vorrei farti vedere questa. È sempre uno studio in cui 
il colore ha un compito tale che il bianco ed il nero del disegno 
non potrebbero sostenere. 

1889 

Ho ancora qui una dozzina di studi che saranno probabil¬ 
mente di tuo gusto più di quelli che mio fratello vi ha mo¬ 
strati. Vi è tra essi una discesa nell’arena: rocce color lilla 
pallido su terreni rossastri, come in alcuni disegni giapponesi. 
Come disegno e divisione dei colori a grandi piani, questo ha 
buoni rapporti con ciò che voi avete fatto a Pont-Aven. 


Quando Gauguin era ad Arles, come tu sai, uno o due volte, 
mi sono lasciato andare ad una astrazione, nella « Ninna nanna » 
e nella «Lettrice di romanzo», nera in una biblioteca gialla: 
ed allora l’astrazione mi appariva come una via affascinante. 

Ma è un terreno incantato, mio caro, e presto ci si trova 
dinanzi ad un muro. 

Io non dico: dopo una vita di ricerche, di lotte a corpo a 
corpo con la natura, si può arrischiare anche questo: quanto a 
me, non voglio rompermi la testa con queste cose, tutto l’anno 
mi sono affannato sulla natura, senza pensare all’impressioni¬ 
smo, nè a questo nè a quello.... 

Ora lavoro negli uliveti, cercando gli effetti varii d’un cielo 
grigio di contro al terreno giallo, con le note nero-verdi delle 
foglie; un’altra volta il terreno ed il fogliame tutto violaceo 
contro il cielo giallo; e poi terreno ocra rosso e cielo rosa-verde. 
Guarda, questo m’interessa molto più di tutte le astrazioni prima 
ricordate. 
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LA SEMPRE NUOVA POESIA DEL COLORE. 

Ecco un quadro che ho davanti agli occhi. Una vista del 
parco della casa di salute (1) in cui mi trovo; a destra una ter- 

razza grigia, un’ala della casa. 

Qualche cespuglio di rose sfogliate, a destra il terreno del 
p arco —ocra rosso — e il fogliame verde incupito da una miscela 
di nero. Questi alti alberi si staccano sul cielo della sera, striato 
di viola su un fondo giallo; in alto il giallo sfuma nel rosa, sfuma 
nel verde. Un muraglione — ocra rossa — sbarra la vista ed 
è sorpassato solo da una collina violacea ed ocra gialla. Il 
primo albero è un enorme tronco colpito dal fulmine e spez¬ 
zato. Tuttavia un ramo di fianco si slancia in alto e ricade con 
una massa di fuscelli dal cupo verde. Questo tenebroso gigan- 
te — simile ad un orgoglioso vinto — contrasta, considerato 
con il carattere d’un essere vivo, con il pallido sorriso dell ul¬ 
tima rosa che sfiora sul cespuglio a lui di fronte. Sotto gli alberi 
banchi di pietra, vuoti, cespugli cupi; il cielo si riflette, giallo, 
dopo la pioggia, in una pozza d’acqua. 

Un raggio di sole, l’ultimo, riflette ed esalta sino al vermi¬ 
glio, l’ocra scuro. 

Figurine nere passano qua e là tra i tronchi. Tu compren¬ 
derai che questa combinazione di ocra rossa, di verde smorzato 
di grigio, di segni neri che ombreggiano i contorni, produce una 
sensazione d’angoscia di cui soffrono spesso i miei compagni di 
sventura, e che si chiama «il nero-rosso». 

E d’altra parte il motivo del grande albero colpito dal ful¬ 
mine, il sorriso malato verde-rosa dell’ultimo fiore d’autunno 
confermano questa idea. 

Un altro quadro rappresenta il sole che sorge su di un campo 
di novello grano: linee fuggevoli, solchi che risalgono verso lo 
sfondo della tela, verso una muraglia ed una fila di colline 
lilla. Il campo è viola c giallo verdastro. Il sole bianco è cir¬ 
condato da una grande aureola aurea. 


(1) Saint Remi. 
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Là io, per contrasto con l’altra tela, ho cercato d’esprimere 
la calma, una grande pace. 

Ti parlo di queste due tele, sopratutto della prima, per 
ricordarti che per dare un’impressione d’angoscia, si può cer¬ 
care di farlo senza rivolgersi all’orto del Gethsemani storico; che 
per dare un motivo consolatore e dolce non è necessario rap¬ 
presentare i personaggi del Sermone della montagna. 

Ah, senza dubbio è cosa saggia e giusta esser commossi 
dalla Bibbia; ma la realtà moderna ha un tale possesso di noi 
che anche cercando di ricostruire nel nostro pensiero i giorni 
passati, i piccoli avvenimenti della nostra vita ci strappano 
anche a queste meditazioni, e le nostre vicende personali ci get¬ 
tano nelle nostre sensazioni intime — gioia, noia, dolore, ira, 
sorriso... 
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PAUL CÈZANNE 

Aix de Provence 1839-1906 


IL SENSO DELLA FORMA. 

Aix in Provenza, 15 aprile 1904. 

Caro Signor Bernard, 

quando riceverete questa mia avrete probabilmente avuto 
una lettera proveniente dal Belgio. Sono lieto della testimo¬ 
nianza di buona simpatia artistica che voi m’indirizzate attra¬ 
verso la vostra lettera. 

Permettetemi di ripetervi ciò che dicevo qui: trattare la 
natura per cilindri, sfere, coni, il tutto messo in prospettiva 
purché ogni lato d’un oggetto, di un piano si diriga verso un 
punto centrale. Le linee parallele a l’orizzonte danno l’estensio¬ 
ne, sia una sezione della natura o, se meglio vi piace, dello spet¬ 
tacolo che il « Pater omnipotens aeterne Deus » spiega davanti 
ai nostri occhi. 

Le linee perpendicolari a questo orizzonte danno la pro¬ 
fondità. La natura, per noi uomini, è più in profondità che in 
superficie, donde la necessità d’introdurre nelle nostre vibrazioni 
di luce, rappresentate dai rossi e dai gialli, una quantità suffi¬ 
ciente di azzurro, per far sentire l’aria. 

Permettetemi di dirvi che ho rivisto il vostro schizzo fatto 
dal pianterreno dello studio: è buono. Voi non dovete, io cre¬ 
do, che proseguire per questa via, voi avete l’intelligenza di ciò 
che fate e presto volgerete il dorso ai Gauguin ed ai Van Gogh! 

Ringraziate la signora Bernard del buon ricordo ch’ella ha 
voluto serbare di colui che scrive queste righe: un buon bacio 
del padre Goriot ai bambini, tutti i miei ossequi alla vostra 
buona famiglia. 
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26 maggio 1904. 

Io approvo molto le idee da voi sviluppate nel vostro ulti¬ 
mo articolo stampato su VOccideiit. Ma io ritorno sempre a 
questo: il pittore cioè deve consacrarsi interamente allo studio 
della natura e sforzarsi di produrre dei quadri che servano come 
un ammaestramento. Le discussioni sull’arte sono quasi inutili. 
Il lavoro che fa ottenere un progresso nel proprio mestiere è il 
compenso sufficiente del non esser compreso dagli imbecilli. La 
letteratura si esprime per mezzo di astrazioni, mentre la pit¬ 
tura concreta le sensazioni e le percezioni per mezzo del dise¬ 
gno e del colore. 

Non si è mai nè troppo scrupolosi nè troppo sinceri, e nem¬ 
meno troppo sottomessi alla natura, ma si è più o meno padroni 
del proprio modello, e sopratutto dei propri mezzi di espres¬ 
sione. 

Occorre penetrare a fondo ogni cosa che si presenta davanti 
agli occhi e perseverare neH’esprimersi con la maggiore logica 
possibile. 

Aix, 25 luglio 1904. 

Mio caro Bernard, 

ho ricevuto la « Revue Occidentale ». Non posso che rin¬ 
graziarvi di ciò che avete scritto sul mio conto. 

Rimpiango che noi non possiamo essere l’uno a fianco del¬ 
l’altro, poiché io non voglio aver ragione teoricamente ma sulla 
natura. Ingres, nonostante il suo estyle (pronuncia di Aix) ed i 
suoi ammiratori, non è che un piccolo pittore. I maggiori voi 
li conoscete meglio di me: i veneziani e gli spagnoli. 

Quanto ai progressi da fare non vi è che la natura, e l’oc¬ 
chio si educa al suo contatto. 

Esso diviene concentrico a furia di guardare e di lavorare: 
voglio dire che in un’arancia, in una mela, in una palla, in una 
testa, vi è un punto culminante: e questo punto è sempre — 
malgrado il terribile effetto: luce, ombra, sensazioni coloran¬ 
ti — il più vicino al nostro occhio. 

Le linee-limite degli oggetti fuggono verso un centro 
posto al nostro orizzonte. Con un piccolo temperamento si può 
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essere molto pittori. Si possono fare bene molte cose senza 
essere molto armonisti nè coloristi. 

Basta avere un senso d’arte : ed è senza dubbio 1 orrore del 

borghese, questo senso. 

Dunque, gli Istituti, i Pensionati, gli onori non possono 
esser fatti che per i cretini, i superficiali, gli sciocchi. 

Non siate critici d’arte: fate della pittura. È là la salute. 

Vi stringo cordialmente la mano. 

Il vostro vecchio camerata. 

23 dicembre 1904. 

Ho ricevuto la vostra buona lettera da Napoli: io non mi 
intratterrò con voi in considerazioni estetiche. Si, io approvo la 
vostra ammirazione per il più valido dei veneziani: noi esal¬ 
tiamo Tintoretto. n vostro bisogno di trovare un punto d’ap¬ 
poggio morale, intellettuale nelle opere che non saranno mai più 
superate vi mette sul perpetuo « cbi-va-la », nella ricerca inces¬ 
sante dei mezzi d’interpretazione che vi guideranno certamente 
a sentire nella natura i vostri mezzi di espressione: ed il giorno 
in cui voi li avrete raggiunti siate convinto che ritroverete sen¬ 
za sforzo e nella natura i mezzi adoperati dai quattro o cinque 
grandi di Venezia. 

Ecco, senza contestazione possibile (io sono molto reciso 
nell’affermare) : una sensazione ottica si produce nel nostro or¬ 
gano visivo che ci fa classificare come luce, mezzo tono, un 
quarto di tono i piani rappresentati da sensazioni coloranti (la 
luce non esiste dunque per il pittore). Sinché, forzatamente, voi 
andate dal nero al bianco (la prima di queste astrazioni è un 
punto d’appoggio per l’occhio come per il cervello) ci confon¬ 
diamo e non arriviamo ad avere la padronanza di noi stessi, 
non ci dominiamo. In questo periodo (mi ripeto un po forza¬ 
tamente) noi ci rivolgiamo verso le meravigliose opere che i secoli 
ci hanno trasmesso, in cui noi troviamo un conforto, un aiuto, 
qual’è il salvagente per il nuotatore. 

Tutto ciò che mi dite nella vostra lettera è ben vero. Noi 
ci ritroveremo, spero, ben presto. 
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PAUL GAUGUIN 

Parigi 1848 — Isole Marchesi 1903 

LA FORMA NEI PRIMITIVI. 

(Lettere a Daniel de Monfried) 

Vedo che siete in vena di lavoro; della scultura! Confes¬ 
sate che è molto facile, oppure difficilissimo; facilissimo quando 
si guarda alla natura; difficilissimo quando ci si vuole espri¬ 
mere un po’ misteriosamente in parabole, trovare delle forme. 
Ciò che il vostro amico, il piccolo scultore del mezzogiorno, chia¬ 
ma deformare. Abbiate sempre davanti agli occhi i Persiani, 
e un poco l’Egiziano. Il grande errore è il Greco, per bello che 
esso sia. Vi darò un piccolo consiglio materiale, voi ne farete 
ciò che vorrete; mescolate con la vostra argilla molta, molta 
sabbia fine; questo vi darà utili difficoltà, perchè vi impedirà di 
vedere la superficie e di cadere nelle atroci sdolcinature della 
scuola di Belle Arti. Un grazioso colpo di pollice che mo¬ 
delli carnosamente l’incontro della narice con la guancia, ecco il 
loro ideale. E inoltre che scultura voglia dire rilievo, ma non 
mai degli incavi. È necessario nell’orecchio umano un foro per¬ 
chè esso possa sentire, ma punto in quello di Dio. 

Egli infatti sente, vede e percepisce senza soccorso dei sensi 
che non figurano là se non per essere tangibili agli uomini; 
tutto questo opera per fluido attraverso l’anima. Suggerite 
questo. 

LA DEFORMAZIONE ESPRESSIVA. 

Del resto la mia grande tela ha assorbito per qualche tem¬ 
po tutta la mia vitalità; io la guardo continuamente, e, in fede 
mia, (ve lo confesso) io l’ammiro. Più io la guardo e più io mi 
rendo conto degli enormi errori matematici che io non voglio 
a nessun conto ritoccare; essa resterà com’è allo stato di schiz¬ 
zo, se si vuole. Ma qui si pone questa questione, e io ne sono 
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perplesso. Dove comincia l’esecuzione di un quadro, dove ni- 
sce? Nel momento in cui i sentimenti supremi sono m fusione 
nel più profondo dell’essere, nel momento in cui essi sgorgano 
e che tutto il pensiero prorompe come la lava di un vulcano, 
non vi è qui un embrione dell’opera improvvisamente creata 
brutale se si vuole, ma grande e di sovrumana apparenza, 
freddi calcoli della ragione non hanno presieduto a questa crea¬ 
zione, ma chi sa quando l’opera è stata iniziata nel fondo del¬ 
l’essere? Incoscientemente può darsi. 

Avete voi notato che quando ricopiate uno schizzo di cui 
siete contenti, fatto in un minuto, in un secondo di ispirazione, 
voi non farete che una copia inferiore, sopratutto se ne correg¬ 
gete le proporzioni e gli errori che il ragionamento crede di 
scorgervi? Io sento dire qualche volta: il braccio è troppo lun- 
eco.... Si e no. No soprattutto, dato che a misura che voi 
T’allungate, voi uscite dalla verosimiglianza per giungere al mito, 
ciò che non è un male: ben inteso, è necessario che tutta l’opera 
respiri lo stesso stile, la stessa volontà. Se Bouguereau facesse 
un braccio troppo lungo, ah certo a lui che resterebbe ! dato 
che la sua visione - la sua volontà artistica - e tutta la, in 
quella precisione stupida che ci incatena alla realta materiale. 

Io ho sempre detto (se non detto, pensato), che la poesia 
letteraria del pittore era particolare e non consisteva nell il¬ 
lustrazione o nella traduzione per mezzo di forme, degli scritti : 
insomma in pittura è necessario cercare la suggestione piuttosto 
che la descrizione, come d’altra parte fa la musica. Mi si rim¬ 
provera talora d’essere incomprensibile perchè proprio si cerca 
nei miei quadri un lato descrittivo che non esiste. 

Su questo soggetto si potrebbe chiacchierare lungamente 
senza giungere a nulla di positivo; per fede mia tanto meglio; 
e noi ci rallegriamo se abbiamo il sentimento legittimo della 
nostra superiorità — la soddisfazione del dovere compiuto —- 
Cumulo di imbecilli che vogliono analizzare i nostri godimenti. 
A meno che pensino che noi siamo obbligati a rallegrarli! 

autocoscienza. 

Voi conoscete le mie opinioni su tutte queste false idee di let- 
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teratura simbolista od altro in pittura; inutile dunque ripeterle, 
d’altronde noi siamo d’accordo su questo soggetto — e così an¬ 
che la posterità — poiché le opere sane restano nonostante tutto, 
e le elocubrazioni critico-letterario non possono mutare nulla 
di esse. Può essere che io goda troppo orgogliosamente di non 
essere caduto in tutti quegli intoppi in cui mi avrebbe trasci¬ 
nato la stampa adulatrice come è avvenuto anche per molti altri, 
per Denis per esempio e può darsi anche per Redon. Ed io 
sorridevo sebbene annoiato quando leggevo i molti critici che 
non mi avevano compreso. 

Del resto nel mio isolamento vi è di che ritemprarsi. Qui 
la poesia si effonde sola e basta abbandonarsi al sogno dipin¬ 
gendo, per trasmetterla come una suggestione. Io chiedo solo 
due anni di salute e non troppe difficoltà finanziarie che turbano 
ora eccessivamente il mio temperamento nervoso per arrivare 
ad una maturità nella mia arte. Sento che in arte io ho ragione, 
ma avrò io la forza per esprimerla affermativamente? In ogni 
caso avrò fatto il mio dovere, e se non resteranno le mie opere, 
resterà sempre il ricordo di un artista che ha liberato la pittura 
da molti suoi ceppi accademici di un tempo e dai ceppi del 
simbolismo (nuovo genere di sentimentalismo). 

Mi sono sforzato di combattere contro tutti questi pregiu¬ 
dizi che in ogni epoca vengono eretti in dogmi e che sviano 
non solamente i pittori ma anche il pubblico degli amatori. 

Quando dunque gli uomini avranno compreso il significato 
della parola libertà? 

Voi conoscete da molto ciò che io ho voluto stabilire; il 
diritto di tutto osare; poiché le mie capacità e le difficoltà fi¬ 
nanziarie per vivere erano troppo grandi, per un simile compito, 
non hanno dato un grande risultato; tuttavia l’idea è gettata. 
Il pubblico non mi deve nulla poiché la mia opera pittorica 
non è che relativamente buona, ma i pittori, che oggi godono 
questa libertà, mi devono qualche cosa. È vero che molti cre¬ 
dono che ciò sia avvenuto spontaneamente, ma d’altra parte io 
non chiedo nulla e la mia coscienza mi dà una sufficiente ri¬ 


compensa. 
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UMBERTO BOCCIONI 

m. Verona 1916. 

PREMESSE TEORICHE DEL FUTURISMO. 

« Perchè non siamo impressionisti ». 

Con gl’impressionisti, le pietre, le piante, gli animali, co¬ 
minciano a cambiare forma e soprattutto colore. E quello che 
è importante cominciano a perdere il loro valore sentimentale 
d’immagine. Si crea così il motivo impressionista. Per quanto 
timidamente, le cose diventano già il nucleo di un ambiente cir¬ 
costante, e quest’ambiente è una vibrazione atmosferica che 
comincia a divenire plasmabile. Esse perdono è vero una dimen¬ 
sione: la profondità, ma hanno per sempre conquistato e creato 
un nuovo corpo: l’atmosfera. Per la prima volta un oggetto 
vive e si completa con l’ambiente dando e ricevendone le in¬ 
fluenze. Per la prima volta si vede sulla guancia fino ad ora 
rosea l’accidentalità verde del prato sul quale ci troviamo, e sul 
nostro vestito il rosso del canapè sul quale siamo seduti. Occor¬ 
reranno trent’anni prima che questa compenetrazione e simul¬ 
taneità limitata negli impressionisti al colore, si evolva anche 
alla compenetrazione e simultaneità delle forme, e questa evo¬ 
luzione così logica e così chiara, susciterà lo scherno e l’ostilità 
feroci che il buon pubblico prodiga ai pittori futuristi. 

La negazione violenta della fantasia e del mistero; gli ab¬ 
bozzi febbrili con i quali gl’impressionisti cercavano di affer¬ 
rare le cose e i fugacissimi momenti luminosi che attraversavano; 
la frenesia per la luce che esasperava il colore e distruggeva 
il chiaroscuro: tutto questo produsse, colPandar del tempo, 
opere che furono gridi d’ammirazione scoraggiata per lo spet¬ 
tacolo del mondo. L’apparenza prese il posto della realtà. In¬ 
vece di vedere la luce e le cose come idee plastiche assolute, 
le sottoposero alla relatività di tempo e di luogo. La natura fu 
per gl’impressionisti qualche cosa all’infuori di loro, e quello 
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che giudicavano irraggiungibile era il controllo che essi face¬ 
vano degli innumerevoli aspetti di una realtà che credevano 
fuori di loro ed era invece in loro come esperienza di cultura 
risultante da tutte le epoche pittoriche anteriori. 

Quello che noi pittori e scultori futuristi vogliamo invece, 
è un opposto che si fonda sulle loro basi. E cioè la ripresa e 
la continuazione logica delle ricerche impressioniste prima della 
loro rivoluzione e decadenza. 

Mentre gl’impressionisti fanno un quadro per dare un mo¬ 
mento particolare e subordinano la vita del quadro alla sua 
somiglianza con quel momento, noi sintetizziamo tutti i mo¬ 
menti (di tempo, luogo, forma, colore-tono) e ne costruiamo il 
quadro. E questo quadro, come organismo indipendente, ha una 
sua propria legge, e gli elementi che lo compongono obbedi¬ 
scono a questa legge creando così la rassomiglianza del quadro 
con se stesso. 

Torniamo dunque a concetti plastici-generali, ma conser¬ 
vando tutto il nostro orrore, il nostro odio per i concetti pla¬ 
stici che diressero la pittura antica. Quindi facciamo una rea¬ 
zione violenta all’impressionismo e proclamiamo l’avvento di un 
nuovo ordine plastico, di una nuova gradazione di valori co¬ 
struttivi. Ma nessuna affinità ci fa simpatizzare con gli ordini 
gerarchici tradizionali, come avviene in alcuni cubisti fino allo 
smarrimento della verità. Ecco quanto scrivevamo infatti nella 
prefazione-manifesto al catalogo della prima Esposizione di Pa¬ 
rigi (5 febbraio 1912): «Pur ripudiando l’impressionismo, noi 
disapproviamo energicamente la reazione attuale, che vuole 
uccidere l’essenza dell’impressionismo, cioè lirismo e movimento. 
Non si può reagire contro la fugacità dell’impressionismo se 
non superandolo. Nulla è più assurdo che il combatterlo adot¬ 
tando le leggi pittoriche che lo precedettero. » 

Per andare verso lo stile plastico della nostra epoca bisogna 
invece vivere la sensazione che ci viene dal rinnovamento im¬ 
pressionista, e dimenticare la fissità della contemplazione tra¬ 
dizionale del vero, e concepire e determinare in una forma la 
relazione plastica che esiste fra la conoscenza dell’oggetto e la 
sua apparizione . 
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La conoscenza dà la costruzione che riguarda le masse com¬ 
ponenti l’oggetto in direzione centripeta. L’apparizione dà la 
costruzione riguardante le parti che collegano l’oggetto all’atmo¬ 
sfera e agli altri oggetti in direzione centrifuga. 

La prima equivale come forza dell’oggetto alla quantità, la 
seconda alla qualità. 

L’affermazione di questi valori essenziali, dà alla pittura e 
alla scoltura futuriste la possibilità di creare la solidificazione 
dell’impressione e reagisce contro il dissolvimento della deca¬ 
denza impressionista senza tornare ad una costruzione statica 
dei corpi. 

Noi dunque riconduciamo la plastica al volume, alla cor¬ 
posità, ai valori orizzontali, agli spessori completamente smar¬ 
riti dopo Timpressionismo a causa del culto tradizionale ed 
eccessivo per le apparenze. L’apparenza luminosa era divenuta 
per gl’impressionisti una degenerazione dannosa dello studio del 
vero, che li conduceva ad uno svaporamento biaccoso dei corpi 
e distruggeva ogni elementare costruzione. Ma tornando agli 
elementi fondamentali della struttura dei corpi, noi non neghia¬ 
mo, coinè fa la teoria cubista, quelle che furono la conquista 
degli impressionisti: Vatmosfera, il moto e il lirismo... Questa 
concezione profondamente realistica della struttura dei corpi 
ha creato in pittura e scultura il « dinamismo », cioè la solidi¬ 
ficazione dell’impressione senza amputare l’oggetto o isolarlo 
dal solo elemento che lo nutre: la vita, cioè il moto. Con ciò 
eviteremo di cadere in quello che la pittura è stata fino ad oggi : 
una enumerazione di oggetti intagliati sopra uno sfondo. 

Oggi la nostra evoluzione mentale non ci permette più di 
vedere un oggetto o un individuo isolati dal loro ambiente. In 
pittura l’oggetto non vive della sua realtà essenziale se non come 
resultante plastica tra oggetto e ambiente. 

Noi concepiamo dunque l’oggetto come un nucleo (costru¬ 
zione centripeta), dal quale partono le forze (linee, forme, forza) 
che lo definiscono nell’ambiente (costruzione centrifuga), e ne 
determinano il suo carattere essenziale. Noi creiamo con ciò 
una nuova concezione dell’oggetto : l’oggetto ambiente, conce¬ 
pito come una nuova unità indivisibile. Dunque se per l’impres- 
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«onisu 1 oggetto è un nucleo di vibrazioni che appaiono come 
colore, per noi futuristi l’oggetto è inoltre un nucleo di dire¬ 
zioni che appaiono come forma. Nella caratteristica potenzialità 
di queste direzioni noi troviamo lo stato d’animo plastico. È con 
questa nuovissima concezione dei moti della materia, espressi 
non come valori accidentali d’interpretazione sentimentale e nar¬ 
rativa del vero, ma come equivalenti plastici della vita in sè 
che noi giungiamo alla definizione dinamica dell’impressione! 
che e 1 intuizione della vita. 

Questa è una delle basi della pittura futurista. 


" Che cosa ci divide dal Cubismo. „ 

Mi servo del nome di Cubismo per intenderci, volendo par¬ 
are del gruppo che più assiduamente espone e combatte sotto 
questo nome per una pittura più astratta, ,per una nuova co¬ 
struzione del quadro, una sistematica e violenta reazione al- 
1 impressionismo. In realtà il nome di Cubismo non comprende 
una tendenza ben definita. Scaturì da una esclamazione allegra 
di Matisse, ebbe celebrità perchè compreso nel senso di ciò che 
non vuol dire ed oggi, dopo tre anni, si disgrega e si trasforma, 
n omo ai cubisti vi sono altri giovani pittori che rappresentano 
già un evoluzione, preparano opere più avanzate e profonde e 
completamente diverse, opposte a ciò che realmente dovrebbe 
formare la scuola cubista. 

Prima che del Cubismo, però, debbo parlare di Pablo Pi¬ 
casso, senza soffermarmi ad analizzare e a considerare la pro¬ 
prietà delle ricerche cubiate e le divergenze più o meno spie¬ 
gabili tra lui e i cubisti. 

Picasso copia l’oggetto nella sua complessità formale de- 
componendolo e numerandone gli aspetti. Egli si crea così Tinca- 
pacita di viverlo nella sua azione. E non lo potrebbe perchè il 
suo procedimento, cioè l’enumerazione di cui parlo, arresta la 
vita dell oggetto (moto), ne distacca gli elementi costitutivi e li 
istnbuiscc nel quadro secondo un’armonia accidentale ine- 
reme all oggetto. Però l’analisi dell’oggetto si fa sempre a spese 
dell oggetto stesso: cioè uccidendolo. Di conseguenza se ne estrag- 
gono elementi morti coi quali non si riuscirà mai a comporre 
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una cosa viva. Per quanto si parli di arabesco vivo e dell’indi¬ 
vidualità astratta d’una composizione qualsiasi come puro in- 
sieme emotivo di piani, di volumi e di linee, noi futunsti pro¬ 
clamiamo che la .pittura marcia verso una comprensione de - 

l’oggetto più sintetica e significativa. 

Picasso dunque arrestando la vita nell’oggetto uccide 1 emo¬ 
zione. Altrettanto facevano gl’impressionisti con la luce. La ucci¬ 
devano decomponendola nei suoi elementi spettrali. Sono feno 
meni di analisi scientifica necessaria come rinnovazione ma a 

superarsi. , . , 

Un quadro di Picasso non ha legge, non ha lirismo, non ha 

volontà. Presenta, svolge, sconvolge, sfaccetta, moltiplica 1 par- 
ticolari dell’oggetto all’infinito. Lo spaccato dell’oggetto e la 
fantastica varietà d’aspetti che possono assumere nel suo quadro 
un violino, una chitarra, un bicchiere ecc. creano una meravi¬ 
glia analoga a quella che ci dà l’enumerazione scientifica de. 
componenti di un oggetto che fino ad oggi avevamo considerato, 
per ignoranza o per tradizione, nel suo insieme di unita. Lra 
una scoperta fatale, necessaria all’arte. È il portato prezioso di 
una elaborazione, ma non è ancora l’emozione o, per lo meno, 
è solo un lato dell’emozione. È l’analisi scientifica che studia 
la vita nel cadavere, che dissecca i muscoli, le vene, le arte¬ 
rie, per studiarne le funzioni e scoprire le leggi della creazione. 
Ma l’arte è già creazione per se stessa e non vuole accumulare 
conoscenze. L’emozione in arte vuole il dramma. L’emozione 
nella pittura e nella scultura moderne, canta la gravitazione, lo 
spostamento, l’attrazione reciproca delle forme, delle masse e 
dei colori, cioè il movimento, cioè l’interpretazione delle forze. 
Prefiggersi come unico scopo l’analisi integrale dei volumi e dei 
corpi è un arresto. Il continuare a farlo è voler creare contro 
natura. È concepire di nuovo l’oggetto in un assoluto imimi- 
tabile ormai distrutto e scomparso dalla nostra concezione della 

Noi vogliamo dare lo stile del movimento. Noi non voglia¬ 
mo osservare, diseccare e trasportare in immagini; noi ci iden¬ 
tifichiamo nella cosa, il che è profondamente diverso. Quindi 
per noi l’oggetto non ha una forma a priori, ma sola e defi. 
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rubile la linea che segna la relazione tra il suo peso (quantità) 

e la sua espansione (qualità). 

Il Cubismo ha distrutta la fluidità impressionista, ma è 
tornato ad una concezione statica permanente della realtà. 

Noi dichiariamo che il contorno e la linea non esistono se 
si considerano come fissi per la determinazione dei piani che 
includono. Questo è un vero ritorno all’antico. Le linee e i con- 
torni esistono come forze sprizzanti dall’azione dinamica dei 
corpi. Sono quindi direzioni di forze plastiche (linee-forza) 
che fluttano fra l'ossatura concreta del reale: (intelligenza) e la 
sua azione variabile infinita e mobile: (intuizione). 

La teoria cubista costringe l’oggetto in una ideografia a 
priori, noi lo viviamo nella formula d’evoluzione dell’oggetto. 
Il cubismo ripete il processo di stile degli Assiri, degli Egizi, 
dei Greci, di Leonardo da Vinci; noi entriamo coraggiosamente 
nella concezione di uno stile evolutivo affatto nuova. Noi ci 
avviciniamo al definitivo dando stile al secolare naturalismo che 
il Nord ha elaborato, essi precipitano in tutte le concezioni di 
stile che hanno creato nei millenni P Accademia. Essi interrom¬ 
pono e volgono le spalle all’evoluzione della sensibilità pitto¬ 
rica moderna che ci ha dato il grande impressionismo. Noi lo 
continuiamo. Noi apriamo una nuova via, essi ne chiudono 
un’altra. j r ' 

Dunque noi non tiriamo concetti plastici, accidentali dalla 
cosa, come fa Picasso. Non abbiamo concetti fissi al disopra della 
cosa, come i cubisti. Noi futuristi siamo nella cosa e ne viviamo 
il concetto evolutivo. 

Rifiutare una realtà a priori secondo le vecchie leggi tra¬ 
dizionali della statica: ecco l’abisso che ci divide dal cubismo 
e che fa di noi futuristi la punta estrema della pittura mon¬ 
diale. 

DAL MANIFESTO TECNICO DEL FUTURISMO: LINEE- 
FORZA E INTERSECAZIONE DEI PIANI. 

Il desiderio di intensificare l’emozione estetica, fondendo, 
in qualche modo, la tela dipinta con l’anima dello spettatore 
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ci ha spinti a dichiarare che questo deve ormai essere posto 
al centro del quadro. 

Esso non assisterà, ma parteciperà all’azione. Se dipingia¬ 
mo le fasi di una sommossa, la folla irta di pugni e i rumorosi 
assalti della cavalleria si traducono sulla tela in fasci di linee 
che corrispondono a tutte le forze in conflitto secondo la legge 

di violenza generale del quadro. 

Queste linee-forze devono avviluppare e trascinare lo spet¬ 
tatore che sarà obbligato in qualche modo a lottare anch egli 
coi personaggi del quadro. 

Tutti gli oggetti, secondo ciò che il pittore Boccioni chia¬ 
ma felicemente trascendentalismo fisico, tendono verso 1 infinito 
mediante le loro linee-forza, delle quali la nostra intuizione mi¬ 
sura la continuità. 

Noi dobbiamo appunto disegnare queste linee-forze per ri¬ 
condurre l’opera d’arte alla vera pittura. Noi interpretiamo la 
natura dando sulla tela queste linee come i principii o i pro¬ 
lungamenti dei ritmi che gli oggetti imprimono alla nostra 
sensibilità. 

Dopo aver dato, per esempio, in un quadro, la spalla o 
l’orecchio destro di una figura, noi troviamo assolutamente inu¬ 
tile dare ugualmente la spalla o l’orecchio sinistro della stessa 
figura. 

Non disegnamo i suoni, ma i loro intervalli vibranti. Non 
dipingiamo le malattie, ma i loro sintomi e le loro conseguenze. 

Chiariremo ancora la nostra idea con un conforto tratto 
dalla evoluzione della musica. 

Non solo noi abbiamo abbandonato in modo radicale il 
motivo interamente sviluppato secondo il suo movimento fisso e 
quindi artificiale, ma tagliamo, bruscamente e a piacere nostro, 
ogni motivo, con uno o più altri motivi, di cui non offriamo 
mai lo sviluppo intero, ma semplicemente le note iniziali, cen¬ 
trali o finali. 

Come vedete, c’è in noi, non solo varietà, ma caos e urto di 
ritmi assolutamente opposti, che riconduciamo nondimeno ad 
un’armonia nuova. 
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Noi giungiamo così a ciò che chiamiamo la pittura degli 
stati d’animo. 

Nella descrizione pittorica dei diversi stati d’animo plastici 
di una partenza, certe linee perpendicolari, ondulate e come 
spossate, qua e là attaccate a forme di corpi vuoti, possono fa¬ 
cilmente esprimere il languore o lo scoraggiamento. 

Linee confuse, sussultanti, rette o curve che si fondono con 
gesti abbozzati di richiamo o di fretta, esprimeranno un’agita¬ 
zione caotica di sentimenti. 

Linee orizzontali, fuggenti, rapide e convulse, che tagliano 
brutalmente visi dai profili vaghi e lembi di campagne balzanti 
daranno l’emozione plastica che suscita in noi colui che parte. 

Il pubblico deve quindi convincersi che per comprendere 
delle sensazioni estetiche alle quali non è abituato, deve dimen¬ 
ticare completamente la propria cultura intellettuale, non per 
impadronirsi dell’opera d’arte, ma per abbandonarsi a questa. 

Noi iniziamo una nuova epoca della pittura. 

Ecco perchè ci siamo proclamati primitivi di una sensibi¬ 
lità completamente rinnovata. 
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MARGHERITA SAR FATTI 

LA NUOVA VOLONTÀ STOZZATRICE. (1) 

Si diceva, sino a ieri, che l’arte moderna difettasse di sin¬ 
cerità. Oggi le si rimprovera più volentieri la mancanza di stile. 
E, in fondo, si arrivava ad analoghe conclusioni partendo da 
premesse opposte. 

Su tutta la seconda parte del secolo decimonono, regnò l’im¬ 
pressionismo — e non nelle arti plastiche solamente — prece¬ 
duto dal realismo, e, prima ancora dal romanticismo; nomi e 
forme dclFuguale individualismo anarchico e frammentario, seb¬ 
bene il realismo rappresentasse una reazione d’umiltà all’esa¬ 
sperato orgoglio romantico. Sebbene l’impressionismo a sua volta 
aspirasse a completare la visione della realtà « così com’è » con 
la visione della realtà « così come ci commuove ». Ma l’atmo¬ 
sfera di un’epoca si modifica con lenta evoluzione. In coloro che 
si credettero i rappresentanti di correnti opposte e non conci¬ 
liabili, noi ravvisiamo l’aria di famiglia dei fratelli nemici. Il 
magro e il grasso, il biondo e il bruno, sono « volti pallidi » 
confondibili fra loro per il selvaggio, sono « uomini gialli », mal 
distinguibili fra loro per l’europeo. 

Si parlava dunque, sino a pochi anni or sono, della « sin¬ 
cerità » come del bene massimo, Vubi consistam dell’arte. E per 
sincerità s’intendeva l’impeto e il grido delle passioni: tutto 
quanto era istinto, impressione, momento da eternare sulla tela 
e sulla carta e persino nel marmo e nel bronzo. Nulla che 
fosse correzione o riflessione! Nulla che non fosse apparenza! 
Sensibilità soltanto: niente di costruttivo, cioè di razionale. Anzi 
la ragione bandita dal dominio dell’arte. 


(1) Dal libro « Segni, Colori e Luci », (Zanichelli, 1925) - per gentile 
concessione delPAutrice. 
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Un antico testo indiano ammonisce che « nulla è più men- 
zoniero del nostro corpo, se non forse le sensazioni del nostro 
corpo. » Ma l’umanità, impazzita di ottimismo materialistico, 
strepitava: « 0 attimo della sensazione, fermati, sei bello! » 

Il Cèzanne solo, in quell’epoca, dipingeva decine di volte 
l’identico paesaggio della Montagne Sainte Victoire per fare 
un passo innanzi, ogni volta, dall’analisi verso la sintesi; dalla 
realtà episodica, alla verità degli eterni schemi spirituali. Il Cè¬ 
zanne solo osava procedere così contro corrente. Gli altri? Claude 
Monct dipingeva innumerevoli volte gli stessi' Rochers cTEtretat 
ma notava in margine a ciascuna tela l’ora, la stagione e le 
esatte condizioni atmosferiche : « settembre, le dieci del matti¬ 
no, vento di sud-ovest e nuvolo ». Era l’epoca in cui Frantz 
Jourdan, cattivo architetto della Samaritaine, ma buono e fer¬ 
vido amatore d’arte, convertiva un insigne collezionista di quadri 
all’impressionismo, sporgendosi fuori del davanzale a reggere 
una cornice vuota contro il cielo al tramonto : « Vedete? quel 
pezzo di nuvola inquadrato a caso li dentro, non pare tutto un 
Monet? Dunque... » Quella stessa « messa in cornice » arbitraria 
e casuale, ostentavano infatti artisti quali Jean Frangois Raf- 
faelli o Francesco Paolo Michetti, tagliando per lungo a metà 
qualche figura, posta in margine alla tela, o addirittura decapi¬ 
tandola per dispetto alla tradizione, per odio alle leggi della 
composizione, gelate ormai in convenzioni accademiche. 

Ma la costruzione di una casa come la fabbricazione di un 
oggetto, sono opere ugualmente lontane dalle passionali improv¬ 
visazioni e dalle imitazioni della realtà. 

La loro esecuzione paziente e metodica, obbedisce a leggi di 
cose e di materia e sottopone l’individuo alla disciplina col¬ 
lettiva. 

Così l’oggetto e la casa che non si aveva più la volontà e la 
capacità di tornar a inventare a regola d’arte, entro i canoni 
della tradizione; l’oggetto, la casa e tutte le forme della costru¬ 
zione architettonica, furono trascurati e decaddero. Si fece del 
nuovo strampalato, per fare del nuovo a ogni costo; oppure si 
imitarono servilmente le forme vecchie, si produssero brutte cose 
dozzinali di ogni genere, per far quattrini a ogni costo. 


310 


Dopo tanta orgogliosa smania di ieri per la così detta « sin¬ 
cerità », ci accorgiamo oggi di avere perduto la sola sincerità 
significativa, la sola importante, la disciplina della subordina¬ 
zione unitaria, che si chiama « lo stile ». 

E non si parla solo di quella disciplina elementare che cia¬ 
scun grande impone a se stesso; senza la quale non è possibile 
che divenga grande. Occorre la disciplina collettiva, la collabo- 
razione spesso inconsapevole, ma fervida e continua, di molte 
generazioni. 

Quando ognuno si sforza di fare l’opposto di chi lo ha pre¬ 
ceduto, si arriva al caos dell’ignoranza e dell’anarchia; si arriva 
a uno spreco di energie spaventoso, dal quale i fortissimi si 
salvano a fatica. Nelle buone epoche dell’arte, ciascuno si sfor¬ 
zava invece di arrivare dov’eran giunti gli altri, per poi, se 
possibile, oltrepassarli. E se non poteva eguagliarli negli spiriti 
animatori, li emulava nella perfezione e nel finito dell’esecu¬ 
zione. L’arte è così alta cosa, che la stessa tecnica formale ha 
un suo dominio importante. Beati i coscienziosi, di essi sarà, 
se la educano attraverso l’ingegno, la sincerità dell’artista; beati 
i diligenti, di essi sarà, se la educano attraverso l’abilità, la sin- 
cerità dell’artefice! 

« Sincerità » è in arte, sinonimo di profondità. Nudità del¬ 
l’uomo innanzi a se stesso. Sacricio dell’orpello, rinuncia al¬ 
l’effetto facile, e perciò più piacevole, sobrietà e limitazione. 
Non è perfettamente sincero chi dice tutte quante le parole 
che gli sgorgono dal labbro, ma chi le trattiene e le medita, 
tenendosi alla media dei suoi sentimenti costanti, al di quà del¬ 
l’esaltazione momentanea, che è artificiale e mendace: affinando 
l’impulso dell’istinto con la scelta della volontà costruttrice. Al 
posto del grido uscirà la parola ardente, ma ferma, che dura; 
ed è bella; e consola. 


n. 

Certo gli antichi, immersi nelle sane correnti della tradi¬ 
zione artistica con una sicurezza d’istinto che a noi vien meno; 
gli antichi non pensavano di chiedere all’arte la ripercussione 
immediata degli episodi e delle idealogie del giorno. Le tracce 
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ne erano involontarie e perciò, doppiamente significative. Anche 
questo dogma della ripercussione immediata è frutto di reali¬ 
smo materiale e di superficialità romantica, è una superstizione 
demagogica da sfatare. 

La « sensibilità lirica » ultra soggettiva e arbitraria, (i fran¬ 
cesi dicono sensiblerie) l’abbandono al nirvana frammentario che 
possono parerne l’antitesi sono le estreme propaggini dello stesso 
errore, la più insidiosa e seducente delle eresie. 

Non si giunge al simbolo glorificatore dell’arte, alla traspo¬ 
sizione della realtà in verità se non attraverso la concentrazione 
meditativa di tutto l’essere. 

La pittura, la scultura, la musica — e ancor più l’architet¬ 
tura, la più concreta delle arti nel rispondere ai bisogni mate¬ 
riali dell’uomo, la più astratta e indiretta nel rispondere alle 
sue aspirazioni morali; quella che più lentamente evolve, dalla 
materia statica e costruttiva, verso l’idea — non chiediamo a 
queste forme austere del definitivo le efflorescenze dell’attua¬ 
lità giornalistica. Solo con il tempo diviene ciò che il tempo 
tarda a distruggere: è una legge biologica e psicologica. La 
fungaia improvvisata a piè delle querce avvizzirà con il sole 
dell’indomani. 
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MAURICE DENIS 

I PRECURSORI DEL NEO CLASSICISMO. 

La stile di Cèzanne. 

In tutte e due le epoche Cèzanne sostiene la funzione del 
reagente: egli fa precipitare gli elementi effimeri, accessori e di 
pura sensibilità che erano nell’arte moderna e trasforma in 
armoniose e durature formule quelli che soddisfano le sue affi¬ 
nità classiche. 

Qualche mese prima della sua morte Cèzanne diceva a noi: 
« Ho voluto fare dell’impressionismo qualcosa di solido e du¬ 
raturo come l’arte dei Musei »... 

Così, dapprima per un istinto di latino, per gusto naturale, 
e più tardi con la piena coscienza del suo sforzo e di sè stesso, 
egli tentò di creare una specie di classicismo dell'impressio¬ 
nismo. In reazione perpetua con l’arte del suo tempo, la sua 
forte idealità ne estrasse l’alimento o il pretesto delle sue ri¬ 
cerche di stile: egli vi attinse i materiali della sua opera. In 
un’epoca in cui la sensibilità dell’artista era considerata quasi 
universalmente come l’unica ragione dell’opera d’arte, in cui 
l’improvvisazione, questa « vertigine spirituale che proviene dal¬ 
l’esaltazione dei sensi » (1) tendeva a distruggere in uno stesso 
tempo le convenzioni accademiche sopravvissute ed i metodi 
necessari, avvenne che l’arte di Cèzanne seppe conservare alla 
sensibilità la sua funzione necessaria, sostituendo però la rifles¬ 
sione all’empirismo. 

H volume trova in Cèzanne la sua espressione in una gam¬ 
ma di tinte, in una serie di macchie: queste macchie si suc¬ 
cedono per contrasto ed analogia secondo che la forma s'inter¬ 
rompe o continua. Era questo ciò ch’egli amava chiamare « mo¬ 


li) Gustave Geffroy. 
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dulare » piuttosto che modellare. Conosciamo il risultato affa¬ 
scinante e vigoroso assieme, d’un tale processo: io non descri¬ 
verò la pienezza d’armonia e la gioia di luce dei suoi quadri. 
Sono seta, madreperla, velluto. Ogni oggetto « modulato » mo¬ 
stra il suo contorno con la maggiore o minore esaltazione del 
colore. Se è nell’ombra il suo colore partecipa delle gamme del 
fondo. Il fondo è un tessuto di toni sacrificati, destinati ad 
accompagnare il motivo principale... 

.. 

In questo concorso di sfumature ad un effetto di grande 
stile, i piani prospettici dispaiono, i valori (nel senso della scuola 
di Belle Arti), i valori d’atmosfera si attenuano, sono equipa¬ 
rati. L’effetto decorativo, l’equilibrio della composizione ap¬ 
paiono tanto più chiaramente in quanto la prospettiva aerea è 
sacrificata sino all’estremo. 

Cosa strana, questo è ciò che ha colpito maggiormente i 
primi simbolisti, Gauguin, Bernard, Anquetin, quelli che per 
primi amarono ed imitarono Cèzanne. Il loro sistema di sintesi 
ammetteva sola la tinta piatta ed un contorno duro: di là de¬ 
riva una serie d’opere decorative che non spetta a me criticare: 
ma come le sintesi di Cèzanne erano più sinottiche, più con¬ 
crete e più vive!. 

Ed anche questo è un punto in cui egli raggiunge i clas¬ 
sici : il giusto equilibrio tra la natura e lo stile egli non lo com¬ 
promette mai con alcuna astrazione. Tutta la sua fatica mira 
a conservare le sue sensazioni: ma questa sensazione contiene 
l’identità di colore e forma, ma la sua sensibilità implica il 
suo stile. 

Naturalmente ed istintivamente egli congiunge nel suo spi¬ 
rito, se non nelle sue opere, le grazie e lo splendore dei colo¬ 
risti moderni alla robustezza dei maestri antichi. 

Egli è insieme il risultato della tradizione classica e della 
grande crisi di libertà e di luce che ha ringiovanito l’arte mo¬ 
derna. 

Il sintetismo di Gauguin e dei simbolisti. 

La sua arte ha piuttosto affinità con la tapezzeria ed i vetri 
frescati che non con la pittura ad olio. Come Cèzanne ed attra- 
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verso Cézanne egli cercava lo stile. Nei paesi del sole tropicale, 
ove visse, egli non traduceva in pittura gli splendenti contrasti 
della luce, ma piuttosto approfittava della serenità dell’atmosfera 
per equilibrare i piani, eguagliare le tinte, sopprimere la pro¬ 
spettiva aerea. Egli appiattiva il modellato di Cèzanne. I suoi 
quadri sono realmente superfici piane in cui si equilibrano 
delle macchie decorative. 

Gauguin che ha avuto tanto disordine e tanta incoerenza 
nella sua vita, non ne tollerava punto nella sua pittura. Egli 
amava la chiarezza, segno d’intelligenza. La ricostruzione del¬ 
l’arte che Cèzanne aveva incominciata con i materiali dell’im¬ 
pressionismo, Gauguin l’ha continuata con minor sensibilità ed 
ampiezza, ma con maggiore rigorosità teorica. Egli ha reso più 
esplicito il pensiero di Cézanne. Ritemprandolo alle sorgenti 
dell’arte, ricercando i primi principi! ch’egli chiamava le leggi 
eterne del Bello, egli ha dato ad esso una più intensa forza. « La 
barbarie, scrisse egli, mi ringiovanisce. Io sono risalito molto 
addietro, più addietro dei cavalli del Partenone... sino al « dada » 
della mia infanzia, al buon cavallo di legno. » 

Noi dobbiamo ai barbari, ai primitivi del 1890 d’aver ri¬ 
messo in luce alcune verità essenziali. Non più riprodurre la 
natura e la vita con mezzi approssimativi o illusionistici, ma 
al contrario riprodurre le nostre emozioni ed i nostri sogni 
rappresentandoli con le forme ed i colori armoniosi è questa, io 
persisto nel crederlo, una importanza nuova, almeno per i no¬ 
stri tempi, del problema dell’arte: e questa nozione è ancor 
oggi feconda. 

L’ANTICO E NUOVO ORDINE CLASSICO. 

Nella nozione d’arte classica ciò che domina è l’idea di 
sintesi. Non vi è classico che non sia cauto nell’usare i suoi 
mezzi, che non subordini tutte le grazie del dettaglio alla bel¬ 
lezza dell’assieme, che non raggiunga la grandezza per mezzo 
della concisione. 

Ma l’arte classica esige ancora la fede in rapporti necessari, 
in proporzioni matematiche, in una norma di bellezza, sia nel 
soggetto dell’opera d’arte (canone umano) sia nell’economia del- 
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l’opera stessa (leggi di composizione). Essa esige un giusto equi¬ 
librio tra la natura e lo stile, tra l’espressione e l’armonia. 

Il classico sintetizza, stilizza, o, a seconda che si preferisca, 
inventa la Bellezza non solo quando scolpisce o quando dipin¬ 
ge, bensì anche quando adopera gli occhi, cioè quando guarda 
la Natura. Ogni oggetto ch’egli considera, è ricreato da lui in 
quanto oggetto; egli conserva ad esso la sua logica essenziale 
pur nel trasformarlo secondo il proprio genio. Ad esempio, lo 
scultore greco della scuola di Fidia non evita una modellatura, 
semplificando egli non sopprime, ma è tale la matematica con 
cui ordina ogni dettaglio che tutti si perdono in una suprema ar¬ 
monia : il corpo che la sua arte immagina e oggettivo tanto da 
sembrar vero, e tuttavia il pensiero dell’ucfcno l’ha costruito, 
vi è stile. Così dagli elementi tolti alla natura il Classico non 
crea solo elementi d’un oggetto d’arte, come l’Orientale, il Ro¬ 
mantico o l’Impressionista, bensì anche elementi d una natura 
sua propria, intelleggibile e rifatta secondo la sua immagine. 

Il Classico ha il gusto della Bellezza oggettiva. Egli vuole 
ovunque la ragione e la verosimiglianza. Egli ha grandi idee, 
forti impressioni, egli trae alla luce la bellezza ideale degli og¬ 
getti; ma il senso suo del generale si completa felicemente col 
senso del possibile. Nel piegare la natura alle regole dell’arte, 
non le fa violenza, non crea mostri: le sue creazioni sono ro¬ 
buste e armoniose come gli oggetti naturali. 
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UGO OJETT1 

LE LEGGI DEL NEOCLASSICISMO (1). 

Sembra dunque che si sia, almeno in arte, nel pieno della 
reazione : più esattamente della reazione classica o, come si dice, 
neoclassica. 

Se arte classica vuol dire ordine, per ora è un gran disordi¬ 
ne. Perciò mi sono permesso di raccogliere qui, all’ombra di 
Raffaello, alcune di quelle dimenticatissime leggi che ho sem¬ 
pre stimato perpetue e, alcune di esse, non solo in arte.... 

* # * 

L opera d’arte non deve rivelare lo sforzo dell’artista. Con 
essa l’artista deve mostrare di sapere e potere più di quanto 
v ha posto. Quel che ha detto Tucidide degli Ateniesi si può 
ripetere di Raffaello: «Essi compivano le loro opere migliori 
con una certa noncuranza ». Noncuranza non trascuranza. 

* * * 

Anche in pittura sappi bene quel che vuoi dire e dillo più 
francamente e più chiaramente che puoi. 

i 

* # * 

L’abbozzo è niente: l’opera finita è tutto. In arte come nel¬ 
la vita non il sospiro d’amore importa, ma il neonato vivo e 
vitale. 


# » • , 

Nessun artista è autodidatta. Non aver paura, se hai fidu¬ 
cia in te stesso, di studiare gli antichi ed anche i contempora- 


(1) Dal libro «Raffaello e altre leggi», Trevcs, 1921. - Per gentile con¬ 
cessione dellAutorc. 
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nei. Serviti di tutto e non servir nessuno. L’egoismo è iper l’ar¬ 
tista una virtù. Donatello, Masaccio, Ghirlandaio e, fra i vivi, 
Perugino, Pinturicchio, Michelangelo, Leonardo, Fra Bartolo¬ 
meo, Sebastiano del Piombo; da tutti Raffaello ha preso quel 
che gli occorreva per diventare Raffaello. Oggi il Signor Icche- 
se non vuol entrare nei musei per non corrompere quella che 
chiama la propria originalità : ma la copia Cèzanne sulle foto¬ 
grafie. 


# * * 

Dopo tanti anni di movimento e di convulsione, restituisci 
alla pittura il riposo, la serenità e la stabilità. Falla, cioè, torna¬ 
re opera virile. 

* # * 

Credi nella bellezza e nel suo fascino eterno in questa vita 
e forse nell’altra. 

* * * 

Il paesaggio in pittura è uno schiavo; il padrone è l’uomo. 
Noi moderni, per bontà e sottigliezza d’animo, appena liberati 
gli schiavi di carne e d’ossa, siamo venuti anche a liberare que- 
st’altro schiavo dipinto. Moda romantica e passeggera. Il pae¬ 
saggio è rimasto un liberto che anela tornar servo com’è la sua 
natura indelebile. Pittore è l’uomo che sa, con l’arte sua, crea¬ 
re un uomo. 11 resto è accompagnamento. 

* * * 

Il pittore deve rendere l’ideale visibile e tangibile quanto 
il reale. L’ideale in arte non è nebuloso e approssimativo. L’idea¬ 
le è un chiaro canto invisibile che esce da una visibile bocca. 
E’ Santa Cecilia in estasi, adorna, soda e formosa; la quale sa 
udire gli Angeli cantare lassù tra nubi, solo perchè prima ha 
perfettamente conosciuto tutti quegli umani strumenti raccolti 
davanti ai suoi rosei piedi. 

# * * 

Inventa con fuoco e dipingi con flemma. 
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« » » 

L’artista è un uomo d’ordine: non ammette sperperi e ri¬ 
volte. In un quadro quel che è inutile è dannoso. Col meno pos¬ 
sibile ottieni il più possibile. Grandezza e semplicità. Ma bada 
che anche le minuzie possono essere preziose. Guarda i lustri 
delle unghie nella Madonna del Granduca e i brilli delle chio¬ 
me nel ritratto di Bindo Altoviti. 

* * * 

Considera il ritratto del Castiglione, dell’Inghirami, deir Al¬ 
toviti, di Leon decimo. E torna a convincerti che un ritratto 
deve raffigurare un uomo, non l’attimo d’un uomo. 

• * * 

Sì la sensibilità. Ma senza intelligenza non c’è arte. La sen¬ 
sibilità è il seme ma l’intelligenza è il campo arato. 


* « * 

Composizione è fatto della ragione. Significa ordinare, bi¬ 
licare e congegnare la tua invenzione, pesi e luci e colon, cosi 
da raggiungere l’effetto di bellezza che hai immaginato e che 
t’ha acceso. Sarà buona quando la tua prima fantasia non solo 
t’accenderà ma ti persuaderà. Claudio, Hobbema, Constable, 
Corot, Fontanesi, composero i loro paesi con la cura e sapienza 
con cui Raffaello compose la Disputa e la Messa di Bolsena. E 
vi sono, per questo, utili norme. Solo chi le conosce può inven¬ 
tare a sè stesso norme nuove. 


# * * 

Solo disegnando architettura, ti capaciterai che la prospet¬ 
tiva è madre del colore: madre che prima lo contiene e quasi 
asconde in se; poi lo crea e lo libera dandogli voce e respiro; 
infine lo educa facendolo rispettoso dei suoi vicini. 

* * * 

Fuggi ormai nei tuoi dipinti la piena luce del sole eh è 
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la morte del colore. Torna ad amare la luce tranquilla e dif¬ 
fusa dell’alba cbe si fa aurora. 

• • * 

Mascherati come vuoi: sarai sempre un figlio della Grecia 
e di Roma. 
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P ER l’intricato e successivo giuoco di reazioni il carattere 
fondamentale dell’Arte nell’OttocBlìto non appare 
ancora in chiara luce, mentre invece la critica artistica 
degli ultimi anni di questo secolo e dei primi tempi del 
nuovo, lascia intravedere, a chi la consideri con senso di 
penetrazione, la sua tendenza essenziale. 

Alla base della critica stilistica come alla base della 
critica estetica crociana sta l’idealismo : nella prima v’è 
l’idealismo oggettivo, formale, diremmo classico; nella se¬ 
conda l’idealismo soggettivo, lirico, ultima derivazione ed 
insieme superamento del romanticismo. 

Le due scuole critiche si imperniano su due diverse 
estetiche. La teoria della « pura visibilità » da cui deriva 
lo stilismo, è rappresentata qui da Fiedler e da Hildebrand. 
Yan Mareès, terzo grande assertore dell’estetica formale, 
non ha lasciato nei suoi scritti documenti tali che com¬ 
pletino le dottrine degli altri due pensatori. Solo un ac¬ 
cenno al valore del senso tattile nell’arte figurativa che una 
delle sue lettere contiene, ci ha indotti a riportarla come 
lieve riflesso del suo sentimento della forma. 

Le basi della nuova estetica sono date invece nello 
scritto del Fiedler in cui egli analizza l’attività dell’artista 
plastico mirando a discemere il, carattere distintivo di 
essa. La funzione dell’occhio è la caratteristica dell’artista 
plastico. Mentre negli uomini comuni l’occhio è uu organo 
recettivo, nell’artista esso assurge al valore di organo pro¬ 
duttore. La visione del mondo nell’uomo connine è pas¬ 
siva, la visione dell’artista è una creazione. 
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Il Croce acutamente limiterà questa teoria dell occhio 
creatore ad un significato metaforico. L’estetica del Fiedler 
vale dunque negativamente, come reazione contro il cri¬ 
terio dell’arte figurativa imitatrice della natura, come pu¬ 
rificazione di essa da ogni intellettualismo. 

Positivamente, questa teoria raggiunge una profonda 
consapevolezza del carattere intimo del processo artistico, 
in quanto afferma che visione e realizzazione, contenuto 
e forma nascono simultaneamente nell’artista, che in lui 
il pensiero e l’azione sono un unico processo, eh egli è 

dunque veramente creatore. 

Hildehrand cerca di definire la « visione creatrice )> 
propria all’artista, e la realizza materialmente nella visione 
prospettica da lontano, contrapposta alla visione da vicino 
ch’egli chiama « comune ». 

Non abbiamo citato la troppo complicata analisi della 
« visione da lontano » ch’egli dà nel suo libro sul (( Pro¬ 
blema della forma nelle arti figurative », ed abbiamo 
invece inserito nell’Antologia alcune pagine in cui esem¬ 
plifica questa visione artistica descrivendo il libero lavoro 

dello scultore nel blocco di pietra. 

Nel cerchio dell’estetica formale abbiamo posto lo 
stilismo critico che ne deriva. Il Berenson nel_suo saggio 
si oppone alla critica psicologica romantica con la sua 
teoria, qui chiaramente discussa, dei (( valori tattili ». I 
Wolfflin vuole costruire una storia dell’arte che non sia^ 
storia della coltura, bensì analisi delle diverse « visioni » 

che i vari secoli ebbero della forma. 

Egli vuole dunque astrarsi dal complesso storico e 

spirituale delle diverse epoche, che per Dvorak costituisce ! 
invece l’essenziale complemento della vita artistica e qui»*/ 
di della storia dell’arte: egli studia lo svolgimento degli 
stili nella loro astrattezza. 

Un’analisi di tutte queste dottrine formahste esteti¬ 
che e critiche è data, con chiarezza latina, nel saggio di 
Lionello Venturi che ad esse fa seguito nel nostro libro. 
Egli le valuta non come fondamenti estetici, bensì come 
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orientamenti pratici della critica verso l’opera d’arte figu¬ 
rativa, per una maggiore comprensione dei mezzi d’espres¬ 
sione particolari all’artista plastico; egli coglie perciò con 
giustezza il contributo ch’esse hanno portato qll’arricchi- 
mento della nostra sensibilità critica, all’allargamento del 
concetto d’arte plastica libera da letterarie influenze. 

Il saggio del Croce in cui è tracciato lo sviluppo in¬ 
terno della critica d’arte con una rara potenza di chiari¬ 
ficazione e di sintesi, chiude e completa il capitolo del¬ 
l’Idealismo e tutta l’Antologia. 

Come gli antichi metodi così anche il nuovo stilismo 
s passato al vaglio della acutissima critica crociana, e, di 
contro all’astrattezza del formalismo, risalta il « motivo 
lirico » dell’opera d’arte, a cui il Croce s’orienta con pro¬ 
fo ndo senso .d ’umanità. 

Critica formale e critica estetica avvicinate per con¬ 
trasto, rivelano in fondo una possibilità di accordo; la 
prima offrendo all’altra il mezzo di comprendere le par¬ 
ticolari leggi dell’espressione ^plastica per risalire sino a 
« l’individuale lirica dell’ anima umana )) nell’ artista 
creatore. 
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KONRAD FIEDLER 

1841-1895 

L’ATTIVITÀ CREATRICE DELL’OCCHIO. 

Che cosa è ora questa disposizio ne artistica partico lare 
che può caratterizzare l’attività dell’artista plastico? Questa 
disposizione consiste in ciò che, nell’assieme degli organi per 
mezzo dei quali il materiale sensibi le diventa realtà, l’occhio è 
chiamato ad un significato e ad un valore preponderante e indi- 
pendente. Non c’è dubbio che questa disposizione non deve 
essere pensata priva di una base fisiologica; è un allontanamento 
parziale dalla comune costituzione umana, una specie di anor¬ 
malità; ma ciò è qui assolutamente indifferente. La spiegazione 
non deve posare su basi fisiche, bensì, se anche parte dalla 
premessa che il fatto psichico non si deve pensare indipen¬ 
dente dai presupposti corporei, deve tuttavia occuparsi soltanto 
del la to psichic o del fatto. 

Questo si presenta così che, sulla base del presupposto ge¬ 
nerale secondo cui la realtà non è se non un prodotto della 
natura sensibile-spirituale deH’uomo, in questo particolare caso 
all’occhio spetta la funzione decisiva nella produzione delTim- 
magine del mondo. Apparirà a prima vista strano che un or¬ 
gano che tutti posseggono e di cui tutti fanno l’uso più esteso 
debba essere il centro motore di una produzione che è tuttavia 
a disposizione soltanto di una piccola parte degli uomini. In 
generale si riconoscerà volontieri che l ’occhio è per l’artist a 
pl astico una condizione essenziale della sua attiv ità, e che questa 
senza l’occhio non è assolutamente concepibile, ma si partirà 
sempre dalla condizione di una particolare forza artistica che 
si cerca in tutt’altro posto che nell’occhio e per cui l’occhio 
prende sempre soltanto la posizione di un organo ausiliario. 
Ed invece si potrà dare uno sguardo nel centro dell’attività arti- 
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etica solo se si diverrà consapevoli che l’essenza di essa sta esclu¬ 
sivamente nell’occhio. 

Per poter capire che cosa s’intenda quando si afferma che 
l’attiyità dell’artista plastico, secondo la sua propria essenza, 
sta nell occhio, parte dall’occhio, bisogna anzitutto considerare 
che nella produzione della coscienza comune della realtà l’oc¬ 
chio è si partecipe, ma è tuttavia limitato ad una sola parteci¬ 
pazione . , .. 

La capacità dell’organo visivo non è invece esaurita del tutto 
dalla partecipazione che spetta all’occhio nella formazione della 
coscienza della realtà sviluppnntesi nella forma linguistica. Que¬ 
sta capacità si estende molto di più: là essa si esaurisce nella 
acutezza, nella precisione, nella percezione di forme e colore, 
nella memoria, nel partecipare alla formazione delle rappre¬ 
sentazioni spaziali: mentre il compito dell’organo visivo è molto 
importante, e il suo dominio si estende quasi sopra tutto il campo 
della vita dello spirito umano. Questa partecipazione dell’occhio 
è stata più volte oggetto di indagini: ma non si è andati più 
in là; ed anche l’attività dell’artista plastico la si è concepita 
come un’attività a cui l’occhio è interessato nel modo comune. 
Ed invece per quello clic riguarda questo genere di attività del- 
l’ organo visivo , l’artista non si distingue dal non artista; ed 
appunto da ciò può derivare il fatto che non si sia progrediti 
nella comprensione dell’attività artistica. Si è arrivati soltanto 
alla soglia ma no n si è getta to uno sguardo _nei_rÈgno vera» 
m ente inte riore. 

La funzione deW occhio è, per l’uomo artisticamente dotato, 
Vunico carattere distintivo — in tutti gli altri rapporti egli di¬ 
vide il suo possesso con la comunità — in lui si specializza la 
coscienza della realtà svilùppantesi e svolgentesi in modo par¬ 
ticolare, e cioè soltanto in base al senso visivo. Il vedere si svi¬ 
luppa in una espressione ad esso caratteristica, non si esaurisce 
contribuendo per la sua parte alla formazione delle rappresen¬ 
tazioni dei concetti, e neppure rimanendo fermo al compito, 
egualmente passivo, della recezione dell’impressione, bensì a 
questo punto passivo esso collega una attività agente più larga. 
In fondo non si può parlare di un contegno passivo, solamente 
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ricettivo, dell’occhio: esso è fin da principio un’attività che co¬ 
munemente non è continuata al di là del punto in cui può ri¬ 
manere per aiutare la formazione delle immagini, ciò che, in 
senso generale, si chiama rappresentazione; esso è un resultato 
di attività collettiva di diversi organi sensori. Nell’artista, invece 
di arrestarsi a questo punto e di aggregare ad un’altra corrente 
quanto ha guadagnato, l’attività dell’occhio al contrario si isola 
e, mentre gli sviluppi che si compiono in base ad altre attività 
sensorie vengono interrotti e messi a riposo, si compie qui a 
poco a poco uno sviluppo che si rappresenta in un mondo di 
figure assolutamente particolari e perfettamente indipendenti. 

L’attività esteriore, figurativa, delFartista non deve essere 
pensata come se accompagnasse un’attività interiore, bensì come 
la forma in cui Fattività interiore appare, non appena è giunta 
ad un dato grado, e in cui si compie il suo definitivo sviluppo. 

Al punto in cui l’attività della mano comincia a lavorare 
il materiale plastico, precede un processo in cui non si può 
ancora parlare di un’attività plastica. Ma dal momento in cui 
il processo si è sviluppato in una attività plastica, un suo svi¬ 
luppo ulteriore può essere pensato soltanto attraverso le im¬ 
magini. 

Se da una parte solo nell’attività plastica e mediante essa 
un processo spirituale raggiunge il culmine del suo sviluppo e 
a -, .^diventa qualcosa che non ha esistenza spirituale o d’altro genere 
Vima e_fuori_dL_esaa, d’altra parte non si può affermare per 
Ut questo~che lo spirito umano non sia ca£gce jdi^svolgere anche 

senz a il lavoro della man o chg^^isce^jsegna^dipinge, delle 

80110 1 moc * e ^* spirituali delle opere 

nate p er attività delle mani. 

Qui però bisogna distinguere. Troppo facilmente le rap¬ 
presentazioni, le immagini della fantasia che popolano inin¬ 
terrottamente il cervello umano, vengono messe in relazione 
CO n 1’ altività dell’artista plasti co; e soprattutto dove la facoltà 
di rappresentazione è molto viva, dove inoltre si aggiunge un 
caldo, recettivo sentimento per la natura, una gioia delle opere 
d’arti esistenti ed un ricordo di queste stesse, si suole ammettere 
un sentimento artistico. E tuttavia lo stato spirituale che viene 
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caratterizzato in questo modo non hajiilJjL-a-olie fare-eon-quelhr 
s tato spirituale che si deve designare come veramen te artistico. 7 
Quel mondo di rappresentazioni che appartiene più vivamente 
o più debolmente, più riccamente o più poveramente all’esi¬ 
stenza spirituale d’ogni uomo, è uno degli elementi da cui si 
svolge la vita spirituale verso qualche direzione, tendendo ad 
una espressione. Questo mondo di rappresentazione sta anche 
esso al disotto della soglia del mondo di rappresentazione arti¬ 
stico, ed anche se esso, alTinfuori di quelli che si potrebbero 
chiamare i suoi elementi naturali, si realizza con riminiscenze 
del mondo dell’arte, tuttavia queste ultime non hanno altro 
valore e carattere che negli elementi naturali. 

Esso infatti non condiziona uno sviluppo ulteriore in un 
determinato indirizzo, nè l’espressione in una determinata forma : 
sfuggevolmente e incompiutamente, come esiste in continua mu¬ 
tazione, esso può ritornare a s profonda rsi nell’oscuri tà da cui 
si è a mala pena sollevato, o può — e questo è il caso comune — 
conquistare un’esistenza frammentaria, fuggevole, nelle parole o 
anche nell’immagine; ma ad ogni modo non si eleva al regno 
di una propria figurazione; poiché, quanto è lontana la pura 
espressione linguistica dalla figurazione poetica e scientifica, 
altrettanto lontana è l’espressione figurativa solamente illustra¬ 
tiva, anche solo dal principio del processo artistico infinito. 

Chi dunque si lusinga nell’idea che un dato capitale di rap¬ 
presentazioni gli possa dare accesso anche solo alla compren¬ 
sione della creazione artistica, è in errore. Ciò dipende da un’il¬ 
lusione molto diffusa, e cioè, che nella rappresentazione co¬ 
mune siano dati dei modelli spirituali di qualcosa che ha biso¬ 
gno soltanto dell’esecuzione in un materiale per assurgere ad 
un’opera d’arte. 

Bisogna invece convincersi che quello che merita il nome 
di rappresentazione artistica non può nascere in nessun altro- 
modo che per mezzo del processo figurativo. 

Bisogna tener fermo che la mano non eseguisce qualche 
cosa che ha potuto essere già prima formato nello spirito, ma 
che il processo eseguito per mezzo della mano è soltanto lo 
stadio ulteriore di un fatto unitario ed indivisibile che si pre- 
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para nello spirito invisibilmente, ma non può raggiungere il 
supremo grado di sviluppo se non appunto per mezzo della 
realizzazione plastica. 

Poicbè se ponessimo il caso che gli uomini fossero nati in 
possesso di tutta quanta la loro organizzazione spirituale ma 
senza mani, questo non porterebbe per conseguenza un impo¬ 
verimento del mondo delle rappresentazioni nel modo comune, 
ma Forigine della rappresentazione artistica sarebbe invece 
tanto poco possibile, quanto Forigine di concetti e di rappre¬ 
sentazioni legate alle parole è assurda quando il nascere del 
linguaggio fosse arrestato dalla mancanza degli organi vocali. 
Come l’uomo senza organi vocali non sarebbe potuto arrivare 
al pensiero del linguaggio e quindi del pensare discorsivo, così 
egli non sarebbe potuto arrivare, se gli fosse mancata la ca¬ 
pacità meccanica figurativa, a svolgere le rappresentazioni che 
gli sono procurate attraverso l’occhio, in quelle visioni di cui 
è costituito il regno dell’arte. 
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ADOLF H1LDEBRAN D 

Marburg 1847 — Monaco 1921 

LIBERTÀ E SINTETICITÀ DELL’ARTE FIGURATIVA. 

Io intendo per « architettura » la costruzione in unità d’un 
assieme di forme, la quale è indipendente dallo speciale lin- 
guaggio d’ogni forma. Un dramma, una sinfonia contengono 
quest’architettura, questa ossatura interiore; sono un assieme 
organico di rapporti quanto un quadro od una statua, sebbene 
le arti differenti vivano in sfere diverse. 

Solo per mezzo della formazione architettonica dei dati 
accumulati con lo studio e con l’osservazione della natura, si 
crea una vera opera d’arte. Ciò che si chiama « l’imitazione » 
rappresenta dunque il mondo di forme prese dalla natura, e 
questo raggiungerà la perfezione del carattere d’opera artistica 
solo attraverso la costruzione architettonica. 

In tal modo la pittura e la scultura lasciano il semplice 
naturalismo ed entrano nella sfera comune di tutte le arti.... 

Un sentimento caratteristico nasce quando l’impotenza ar¬ 
resta lo svolgimento architettonico delle nostre facoltà imita¬ 
tive: è l’oscura coscienza d’una insufficienza artistica. Si cerca 
di supplirvi aumentando l’interesse del soggetto presentato, o 

col mezzo di allusioni profonde.; tutto questo con lo scopo 

di portare l’opera in una regione poetica più elevata. È evidente, 
tuttavia, che le arti figurative non prendono altrove a prestito 
la loro poesia : e compiono ben altro ufficio che quello delle 
illustrazioni. 

La loro vera poesia dipende dal modo con cui si contem¬ 
plano le cose, nasce dal più puro aspetto delle cose. L’azione 
delle arti figurative consiste neH’impadronirsi dell’oggetto per 
trasfigurarlo, ma esse non considerano l’oggetto in sè stesso dal 
punto di vista etico o poetico. 
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È precisamente per mezzo di questa concentrazione e di 
questa condensazione nell’immagine che l’arte perviene a supe¬ 
rare le sparse incertezze della natura. L’artista, per questo scopo, 
osserva l’apparenza della natura nella sua eterna trasforma¬ 
zione. Egli sfronda tutte le diramazioni deboli, insignificanti, e 
si pone così in posizione favorevole di fronte alla natura. Per 
mezzo di questo sistema di purificazione egli può dare all im- 
magine la forza che le imprime un valore di contro alla natura... 

La qualità dei fattori che l’artista sceglie tra le fluttuazioni 
della mobile apparenza, e ch’egli fissa per adoperarli nella sua 
ordinata costruzione, la qualità dei mezzi d’apparenza eh egli 
trascrive tra la massa delle apparenze che incontra nel suo 
contatto con la natura, il modo con cui egli li usa per provo¬ 
care normalmente la rappresentazione della fonila, costituiranno 
il suo punto di vista individuale, la sua soggettiva necessità di 
rappresentazione. 

IL LAVORO LIBERO NEL BLOCCO DI PIETRA. 

Sarà necessario disegnare l’immagine sulla faccia principale 
della pietra. Sceglierò questa faccia piana quanto m’è possibile 
affinchè m’appaia come una superficie ideale e non come qual¬ 
cosa di già formato. Vedendo con Piinmaginazione l’immagine 
attraverso la superficie, posso riempire questa di quante rap¬ 
presentazioni di forme io voglio. Mi preoccuperò della profon¬ 
dità della pietra solo perchè devo vedere se la mia figura vi 
può trovar posto. Mi trovo dunque nella stessa situazione di chi 
comincia un rilievo, od eccomi nella necessità di fissare l’im¬ 
magine di seguito e di non riservarmi la sua determinazione 
netta in un momento più inoltrato del lavoro. 

Questa necessità costringe la mia immaginazione a produrre 
una figura che si caratterizza già in questa superficie nelle sue 
masse principali. Se già per mezzo di esse è riconoscibile, io ho 
dato un solido fondamento a tutto il mio lavoro ed a tutti gli 
aspetti della figura. In tal modo giungerò a rappresentarmi una 
figura che esiste bene anche in rilievo, vale a dire che anche 
nel rilievo si esprimerebbe bene. Ma io devo inoltre raffigurarmi 
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ciò che appartiene alla prima sezione del blocco, e ciò che cadrà 
nella successiva. Per mettere i punti culminanti di questo primo 
piano in relazione grafica netta, vale a dire a due dimensioni, 
io concepirò l’immagine in modo che molti punti principali 
cadano nel primo strato, per esempio una testa, una mano, un 
ginocchio, a seconda della posa. Mentre scolpisco questa figura 
nella pietra, togliendo immediatamente la materia al di là dei 
contorni e sbozzando la forma nell’interno di essi, comincio a 
tener calcolo della dimensione di profondità reale che spetta 
alla mia figura a tondo. Non posso raggiungere questo risultato 
se non aiutando la mia intuizione con i miei occhi, vale a dire 
osservando lateralmente le forme divenute libere: così io con¬ 
trollo le misure di profondità trasformandole in misure di su¬ 
perficie. Poiché sul momento questo è possibile solo molto 
imperfettamente, la mia opera avrà sempre maggiormente il 
carattere del rilievo, e risalterà in proporzione del desiderio dei 
miei occhi di movimenti di profondità, di luce e di ombra. 

Il risalto dell’immagine fuor dalla sua massa dipende dun¬ 
que continuamente dalla necessità che hanno gli occhi di veder 
più nettamente, e l’immaginazione agente è sempre un’imma¬ 
ginazione che guarda come se si trovasse ad un punto di vista 
lontano. 

L’immagine possederà dunque, così forzatamente isolata ed 
in tutti gli stadi successivi della costruzione, il carattere d’unità; 
e questo carattere sarà uniforme poiché vi sarà comunità di 
superfici e l’unità di una lavorazione condotta secondo un eguale 
punto di vista; tuttavia essa non avrà ancora l’unità reale della 
sua forma materiale che deve essere vista a seconda dei varii 
aspetti. 

Naturalmente l’esperienza e la maestria dell’artista deter¬ 
mineranno il numero di stadi necessarii per raggiungere la 
forma necessaria della sua immagine. Dapprima egli avanzerà 
a poco a poco negli strati della pietra come questi si pre¬ 
sentano, e risolverà così tutte le rappresentazioni di superficie 
che si offriranno a lui: più tardi, quando avrà maggiore 
abitudine a questo lavoro, darà immediatamente alle sue mi¬ 
sure di profondità la loro dimensione reale. A questo punto egli 
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ardirà prendere una scala più grande per misura di profondità. 
Ma egli non deve perder di vista la necessità di applicare questa 
misura e simultaneamente sbalzare dalla pietra ciò che appare 
alla superficie. Io non posso procedere al secondo strato della 
rappresentazione prima d’aver fatto sorgere completamente la 
prima: infatti le condizioni tecniche del lavoro esigono che io 
estragga uniformemente l’immagine dalla superficie, prima di 
poter procedere in profondità, poiché altrimenti io avrò fissato 
un numero di incavi che renderebbe impossibile il lavoro dello 
scalpello e non permetterebbe di raggiungere la nettezza del¬ 
l’immagine. 

Michelangelo ha caratterizzato il procedere del lavoro in 
marmo, dicendo: Si deve rappresentarsi l’opera come adagiata 
in un’acqua che si asciuga in modo da far giungere a poco a poco 
la figura alla superficie, sino a ch’ella sia del tutto liberata. Noi 
giungiamo così a creare per l’occhio una ìorma determinata se¬ 
condo la nostra rappresentazione, e tale forma ha per spe¬ 
ciale carattere questo, d’esser stata concepita in forme isolate 
come se queste fossero parti d’una sola sezione di superficie. 

Le forme isolate ottengono in tal modo una correzione od 
unità che esiste solo per l’occhio, e che non deriva loro da ra¬ 
gioni organiche. Questa secreta, muta armonia ha la massima 
importanza per la percezione naturale dell’opera da parte dello 
spettatore, poiché essa gli conduce, per così dire, 1 immagine 
per gradi successivi e con una determinata purificazione, vale 
a dire a grandi masse semplici. Questa concordanza secreta è, 
come noi già sappiamo, la rappresentazione artistica della for¬ 
ma e dello spazio, poiché essa ha portato l’immagine in una 
forma chiara all’occhio, e ritmica, suddivisa, decomposta ri¬ 
guardo alla rappresentazione. 


L’artista che, accanto ai greci, ha saputo sviluppare con mi¬ 
nori preoccupazioni e con maggiore logicità di tutti, il rapporto 
diretto del modello di rappresentazione e della maniera di co- 
costruzione, è Michelangelo. La sua visione, la realizzazione di 
essa, sono in lui un’unica cosa. 
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Una utilizzazione perfetta dello spazio di pietra, una appa¬ 
renza totale ferma (pianto è possibile, ecco la sua caratteristica. 

La sua rappresentazione d’oggetti tende a riempire nei 
limiti del possibile, una unità spaziale. Egli concentra la vita 
quanto più gli è permesso, ed evita lo spazio inanimato. 

Minor misura di spazio materiale vi è da togliere allo scal¬ 
pello, e più il processo costruttivo diviene serrato, ricco, direi 
sostanziale per l’immaginazione. Tutti i gesti che disperdono, o 
tutte le estremità che si isolano dalle masse sono bandite per 
il loro aspetto diffuso. La sua immaginazione fa sorgere movi¬ 
menti di figure che, senza perdere la loro energia, o la loro 
forza, occupano pochissimo spazio attorno al tronco: non sono 
che torsioni e curve d’articolazioni. Ecco come il suo imperioso 
sentimento interiore d’unità spaziale omogenea lo allontanava 
da tutti i gesti comuni, poiché questi non possono essere l’e¬ 
spressione immediata di tale necessità, ed ecco come egli rag¬ 
giunge una rappresentazione d’oggetti che è spiegata e giusti¬ 
ficata solo dalla sua esigenza artistica. 

Egli sottomette, con una logi ca app assionata, la sua imma¬ 
ginazione creatrice dei corpi a questa esigenza : e nasce un nuovo 
mondo di corpi. Egli estrae dalla natura e pone in luce una 
abbondanza di movimenti che prima di lui erano stati poco 
osservati od erano del tutto sfuggiti. Un sentimento infinito 
della vita nasce e si propaga in questa direzione, e le figure 
presentano un « maximum » di vita in un « minimum » di spazio. 
Noi dobbiamo comprendere ciò come un arricchimento conti- | 
nuo del mondo della rappresentazione messo in rapporto con j 
una continua semplificazione della realizzazione e della unifi¬ 
cazione spaziale. 

Il punto di vista puramente artistico è il solo che s’impone 
quando si contemplano le sue figure ed ecco perchè nessun altro 
punto di vista può spiegare il suo mondo di movimento. Lo 
stacco e la solitudine della rappresentazione dà alle sue figure, 
per mezzo della sua intransigente logica, un allontanamento da 
ogni rispondenza umana, un’altezza inaccessibile, mentre l’in¬ 
credibile spontaneità della loro genesi le avvicina intimamente 
allo spettatore... 
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HANS VON MAREÈS 

1837-1887 


lettera a melanie tauber. 

La prima condizione per esser capaci di produrre una buo¬ 
na opera d’arte è il tatto. Eccomi qui come Faust; per spie¬ 
gare e chiarire quello che voglio dire dovrei scrivere molte e 
molte pagine e ne risulterebbe sempre che il tatto contiene in 
se la prima e l’ultima condizione di ogni attività artistica. Quan¬ 
do si è vicini ci sono mille opportunità che agevolano l’esposi¬ 
zione del sentimento e dell’opinione propria, ed anche quando 
si è vissuti molto assieme l’uno può dir all’altro tutto con 
poche parole. Ma per avere un effetto a questa distanza, data 

la mia povertà d’espressione. Mi assale una certa paura 

d’essere frainteso. Ed ancor più in un’arte che deve dir cose 
per cui non son fatte le parole. Tutto ciò con la massima sti¬ 
ma per la sua capacità di comprensione. 

Frattanto trovo bene ch’ella dipinga natura morta. L’av- 
verto, piccola pittrice (scusi questa interiezione) ch’ella non 
deve guardare mai l’oggetto in sè, bensì osservare i suoi rap¬ 
porti con l’ambiente così nel contorno, vale a dire forma, come 
anche nel colore. Se ella se ne farà un’abitudine, presto scoprirà 
che si può dipingere rotondo senza modellare. 

11 nostro occhio osserva per prima cosa nella natura mac¬ 
chie diversamente limitate e colorate, e solo la nostra esperienza 
e la nostra scienza ci fanno riconoscere anche gli oggetti intieri. 

Già la semplice imitazione ingenua di queste macchie pro¬ 
duce una certa illusione: se fossi in lei, io partirei da questo 
punto perchè in tal modo ella arriverà a possedere i mezzi con 
cui si imita. 
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È errato appropriarsi la maniera e la tecnica di un altro, 
perchè con ciò viene posta una parete fra l’occliio e la natura, 
la più grande artista. È naturale che in questo modo non si 
possa ancora dipingere un quadro completo: ma vogliamo ora 
fermarci a questo punto, perchè a poco a poco in questa rozza 
materia si può scolpire qualcosa di fine. 


4n(olofiQ della Moderna Critica d'Arte. 
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BERNHARD BERENSON 

« I PITTORI FIORENTINI DEL RINASCIMENTO ». (1) 

La pittura fiorentina nel periodo che va da Giotto a Miche¬ 
langelo comprende artisti quali Orcagna, Masaccio, Fra Filippo, 
Poliamolo, Verrocchio, Leonardo e Botticelli. 

Confrontate ad essi i più grandi nomi di artisti veneziani, 
i Vivarini, i Bellini, Giorgione, Tiziano e Tintoretto: una no¬ 
tevole differenza ci colpisce subito. Il valore degli artisti ve¬ 
neti è limitato al loro valore di pittori. Non così per i fiorentini. 
Scordate che erano pittori, rimangono sempre grandi scultori, 
dimenticate che erano scultori e ancora restano architetti, poeti 
ed anche uomini di scienza. Essi non lasciarono intentata alcuna 
forma di espressione e di nessuna poterono dire : « Questa può 
perfettamente rendere il mio intento ». 

La pittura offre una manifestazione soltanto parziale, e non 
sempre la più adeguata, della loro personalità, e di fronte ad 
essi abbiamo la sensazione che l’artista sia più grande della 
propria opera e l’uomo si innalzi al disopra dell’artista. 

L’immensa superiorità dell’artista, anche sulla sua opera 
somma in ognuna delle forme d’arte, ci mostra come la sua per¬ 
sonalità si lasci pochissimo guidare da quella particolare arte 
in questione, e come egli tenda a foggiarla piuttosto che a la¬ 
sciarsi da essa foggiare. 

Sarebbe quindi assurdo trattare il pittore fiorentino cprne 
un semplice anello tra due punti di una necessaria evoluzione. 
La storia dell'arte di Firenze non può mai portarci, come quella 
di Venezia, allo studio di un placido e tranquillo sviluppo. 

Ogni uomo di genio portava in seno alla sua arte un grande 
intelletto, che non si accontentava mai di produrre una semplice 


(1) Dal libro « The fiorentine Painters of thè Renaissance » (Ed. Put- 
nams), per gentile concessione dell’Autore. 




IDEALISMO 


339 


sensazione piacevole, ma cercava senza posa di rincarnare ciò 
che comprendeva della vita in forme che potessero in modo 
adatto trasmetterlo agli altri; e nel suo tentativo era quindi 
necessariamente portato a creare forme essenzialmente personali. 

E appunto perchè la pittura fiorentina è in massimo grado 
un’arte (ormata da grandi personalità, essa viene alle prese con 
problemi del più alto interesse e raggiunge soluzioni che non 
perderanno mai il loro valore. 

IL 

La prima grande personalità della pittura fiorentina fu Giot¬ 
to. Benché non faccia eccezione alla regola che i grandi fio¬ 
rentini si servono di tutte le arti nella ricerca di esprimere se 
stessi, egli, pur essendo rinomato come architetto e come scul¬ 
tore e avendo una certa fama di uomo di spirito e di rimatore, 
differisce dalla maggior parte dei suoi successori perchè pos¬ 
siede una speciale attitudine per ciò che vi è di essenziale nella 
pittura come arte. 

Ma prima di poter apprezzare il suo reale valore, dobbiamo 
renderci chiaro ciò che sia l 'essenziale nell’arte di rappresentare 
pittoricamente la figura — il mestiere, ben s’intende, ha le sue 
leggi completamente diverse —. Poiché la rappresentazione della 
figura, possiamo dirlo subito, non era solo la preoccupazione 
unica di Giotto, ma l’interesse dominante dell’intera scuola 
fiorentina. 

La psicologia ha accertato che la vista sola non può darci 
un esatto senso della terza dimensione. Nella nostra infanzia, 
molto prima che noi si possa compiere coscientemente questo 
processo, il senso del tatto, aiutato dalla sensazione muscolare 
del movimento, ci insegna a renderci conto, sia riguardo agli 
oggetti che riguardo allo spazio, della profondità, cioè di que¬ 
sta terza dimensione. Nello stesso periodo incosciente impariamo 
ad assumere il tatto come prova della realtà di questa terza 
dimensione. Il bambino è oscuramente consapevole dell’intima 
connessione tra il tatto e la terza dimensione. Egli non può 
persuadersi della irrealtà del mondo che vede riflesso nello spec- 
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chio, sinché non ha toccato la parete posteriore dello specchio. 
Più tardi noi dimentichiamo completamente la connessione, ben¬ 
ché essa resti sempre vera, per cui ogni volta che i nostri occhi 
riconoscono come reale una cosa, noi diamo valore tattile alle 
impressioni della retina. 

Ora la pittura è un’arte che tende a produrre la più dure¬ 
vole impressione di realtà artistica per mezzo di due sole dimen¬ 
sioni. Il pittore deve perciò fare coscientemente ciò che noi 
tutti facciamo incoscientemente: costruire la terza dimensione. 

E può compiere il suo lavoro solo come noi compiamo il 
nostro, cioè dando valori tattili a impressioni della retina. 

Il suo primo studio deve quindi essere quello di educare il 
senso tattile, perchè io devo avere l’illusione di poter toccare la 
figura, devo aver l’impressione illusoria di varie sensazioni mu¬ 
scolari nel palmo della mano e sulle dita corrispondenti alle 
varie sporgenze di questa figura, prima di riconoscerla reale e 
lasciarla agire su di me. Ne segue che l’essenziale nell’arte della 
pittura — distinta dall’arte del colore, ricordiamocene bene — 
è in certo modo di suscitare la nostra coscienza dei valori tattili, 
così che la pittura abbia almeno ugual forza dell’oggetto rap¬ 
presentato, nel suscitare la nostra immaginazione tattile. Orbene, 
appunto di questo potere di suscitare la coscienza tattile — che 
ho osato definire la parte essenziale dell’arte pittorica — era 
supremo maestro Giotto. Questo è il suo eterno titolo di gran¬ 
dezza e questo lo renderà fonte del più alto godimento artistico 
finché resterà traccia della sua arte nelle pitture che purtroppo 
il tempo consuma, e nei friabili affreschi. Poiché per quanto 
grande egli fosse come poeta, interessante come narratore, splen¬ 
dido e maestoso come compositore, egli in queste doti era supe¬ 
riore soltanto in certo grado a molti che dipinsero in varie 
parti d’Europa nei mille anni che passano tra la decadenza della 
pittura antica e la nascita con lui della pittura moderna. Ma 
nessuno degli altri maestri aveva la potenza di suscitare Pira- 
inaginazione tattile, e in conseguenza essi non dipinsero mai 
una figura che avesse una vita artistica. I loro lavori, se mai 
hanno un valore, lo hanno pei simboli diligentemente elaborati 
e molto intelligenti i quali valgono infatti a comunicare qualche 
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impressione, ma essi perdono qualsiasi più alto valore quando 
li hanno dati. 

Le pitture di Giotto, al contrario, non hanno solo altrettanto 
potere di richiamare l’immagine tattile di quello che non ab¬ 
biano gli stessi oggetti rappresentati, ma anche di più; ciò si 
può dire specialmente per le figure umane — quindi ai suoi 
contemporanei davano un senso più acuto di realtà e più vero¬ 
simile vita che gli oggetti stessi. Noi, che abbiamo una mag¬ 
giore conoscenza generale dell’anatomia, che chiediamo di ve¬ 
dere meglio l’articolazione e la flessibilità nella figura umana 
e che, in realtà, osserviamo in un modo molto meno ingenuo 
dei contemporanei di Giotto, non troviamo più le sue pitture più 
vere della vita stessa, ma le sentiamo ancora intensamente reali 
nel senso che esse suscitano potentemente la nostra immagina¬ 
zione tattile e perciò ei inducono, come ogni cosa che nel pre¬ 
sentarsi ai nostri occhi stimola tale senso del tatto, a ritenerle 
realmente esistenti. Soltanto quando noi abbiamo ammesso l’e¬ 
sistenza d un oggetto dipinto, noi possiamo cominciare a rice¬ 
verne un piacere puramente artistico e separato dall’interesse 
che proviamo pei simboli. 

A rischio di essere accusati di divagare nello sconfinato do¬ 
minio dell’estetica, dobbiamo ora fermarci un momento a que¬ 
sto punto per assicurarci di essere ben d’accordo riguardo al 
senso della frase « piacere artistico », almeno in relazione alla 
pittura. — A quale punto i piaceri comuni passano a piaceri 
specifici derivati da ognuna delle singole arti? 

Il nostro giudizio sui meriti di un dato lavoro artistico di¬ 
pen de in larga pa rte dalla nostra risposta a questa domanda. 
Quelli che non hanno ancora distinto il piacere specifico del¬ 
l’arte della pittura dai piaceri che traggono dall’arte della let¬ 
teratura, potr anno facilmente cadere nell’errore di giudicare la 
pittura dalle sue qualità drammatiche nel presentarci una si¬ 
tuazione o dal modo di renderei un carattere; potrebbero, in 
breve, chiedere alla pittura che sia in primo luogo una buona 
« descrizione ». Gli altri^g^e cerca no nella pittura ciòcche dj 
solito si trova nella musica, la comunicazione di un piacevole 
stato di emozione, preferiranno le pitture che rappresentano 
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piacevoli compagnie, persone simpatiche, divertimenti elevati, 
riposanti paesaggi. 

In molti casi tale mancanza di chiarezza ha nel complesso 
poca importanza, perchè il quadro possiede tutti questi ele¬ 
menti suscitatori di godimento oltre alle qualità proprie all’arte 
pittorica. Ma nel caso dei fiorentini, la distinzione ha conse¬ 
guenze vitali perchè sono gli artisti che si sono posti più riso¬ 
lutamente a lavorare sopra i problemi specifici dell’arte di pit¬ 
tura di figura, e che più di tutti han trascurato di chiamare in 
loro aiuto il godimento secondario che può venire dall’asso¬ 
ciazione. Per loro il risultato è chiaro. Se vogliamo apprezzare 
il loro valore, dobbiamo lasciare da parte il desiderio di trovare 
tipi graziosi e piacevoli, oppure situazioni interpretate dram¬ 
maticamente e proprio la « ricerca del suggestivo » di qualsiasi 
specie. Peggio ancora, dobbiamo persino dimenticare il nostro 
piacere del colore, che ci dà spesso un vero godimento artistico, 
poiché essi non si servono mai sistematicamente di questo ele¬ 
mento e in alcuni dei loro migliori lavori il colore è aspro e 
spiacevole. In realtà sulla forma e solo sulla forma i grandi 
maestri fiorentini concentravano i loro sforzi, e noi per conse¬ 
guenza siamo costretti a riconoscere che la forma è nelle loro 
pitture la principale fonte del nostro godimento estetico. — Ora, 
noi ci chiediamo, in quale modo può la forma nella pittura 
darci una sensazione di piacere che differisca dalle sensazioni 
comuni che riceviamo dagli oggetti? Come avviene che un og¬ 
getto, la cui percezione nella natura non mi dà alcun piacere, 
divenga, percepito in un quadro, una fonte di godimento este¬ 
tico? E che questa percezione piacevole in natura diventi un 
piacere assai accresciuto nel momento che è trasportata nel 
campo- dell’arte? 

La risposta, credo, sta nel fatto che l’arte suscita a straor¬ 
dinaria attività i processi psichici che sono la sorgente della 
massima parte (se non di tutti) i nostri piaceri e che in questo 
caso, liberi dalle sensazioni fisiche disturbatrici, non tendono 
mai a tramutarsi in dolore. 

Per esempio: io ho l’abitudine di percepire un dato og¬ 
getto con una intensità che valuteremo 2: se d’un tratto lo per- 
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cepisco con una intensità di 4, ne ricevo il piacere immediato 
che accompagna il raddoppiarsi della mia attività mentale. Ma 
il piacere raramente si ferma a questo. Quelli che sono capaci 
di ricevere un godimento diretto da un’opera d’arte, sono in¬ 
dotti ai piaceri ulteriori della coscienza di sè. Il fatto che il 
processo psichico di percezione progredisca con inusitata inten¬ 
sità di 4 a 2, li soggioga con il potente senso di avere raddop¬ 
piato il proprio potere percettivo; l'intera loro personalità è 
accresciuta, ed accorgendosi che questo vantaggio è connesso con 
la presenza dell'oggetto in questione, essi per un certo tempo 
non solo vi prendono un interesse sempre crescente, ma conti¬ 
nuano a percepirlo con una nuova intensità. Questo appunto 
la forma crea nella pittura; dà un più alto coefficiente di realtà 
all’oggetto rappresentato col conseguente godimento di accele¬ 
rati processi psichici e il senso ricreante di avere aumentato la 
propria capacità percettiva (onde il maggior godimento che 
riceviamo dal dipinto che dall’oggetto in sè). 

Ed il processo avviene in questo modo. Ricordiamo che per 
percepire una forma noi dobbiamo dare valori tattili a sensa¬ 
zioni della retina. Solitamente troviamo notevole difficoltà nel 
fai scaturire questi valori tattili e quando ne abbiamo rag¬ 
giunto coscienza, essi hanno perduto molto della loro potenza. 
Sicuramente 1 artista che ci dà tali valori più rapidamente che 
non li dia l’oggetto stesso, ci procura il corrispondente piacere 
di una più vivida realizzazione dell’oggetto e quell’ulteriore 
godimento che deriva da un senso di maggiore capacità psichica. 
E più ancora, lo stimolo della nostra immaginazione tattile su¬ 
scita la coscienza della importanza del senso tattile nella nostra 
organizzazione psichica e mentale, e così di nuovo facendoci 
sentire meglio dotati per la vita di quanto prima ne eravamo co¬ 
scienti, ci conferisce un senso più alto delle nostre capacità. — E 
questo ci riporta ancora una volta all’affermazione che il compito 
principale di un pittore di figura, come artista, deve essere 
quello di suscitare immagini tattili. 

Le proporzioni di questo piccolo libro mi impediscono di 
sviluppare più ampiamente un teina la cui trattazione completa 
assorbirebbe l’intero volume. Devo accontentarmi della spo- 
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glia e oscura esposizione data, permettendomi soltanto ancora 
quest’avvertenza, che io non voglio dedurre che non sia possi- 
bile ricevere da un dipinto godimento alcuno eccetto quello 
derivato dalla soddisfazione tattile. Al contrario noi riceviamo 
un grande godimento dalla composizione e più dal colore, e 
forse anche maggiormente dal movimento, senza parlare di tutte 
le possibilità di piaceri di associazione, a cui dà occasione ogni 
lavoro d’arte. 

Ma ciò che io voglio dire è che, se una pittura non soddi¬ 
sfa la nostra immaginazione tattile, essa non può esercitare il 
fascino di una sempre più profonda realtà. Prima dobbiamo 
esaurire le idee che vi sono espresse, la forza che ha il dipinto 
di suscitare le nostre emozioni, ma la sua « bellezza » non ci 
sembrerà più espressiva al centesimo sguardo che al primo. 

La mia necessità di dilungarmi su questo soggetto dipende, 
lo ripeto, dal fatto che questo principio, benché sia importante 
per altre scuole, è sommamente importante nella scuola fio¬ 
rentina. Se non ne facciamo il necessario conto è impossibile 
esprimere un giudizio vero sull’arte pittorica fiorentina. INoi 
dovremo perderci in ammirazione per il suo « insegnamento » o 
forse per la sua importanza storica — come se l’importanza 
storica fosse sinonimo di senso artistico! ma non riuscirem¬ 
mo mai a renderci conto della idea artistica da cui erano domi¬ 
nate le menti dei suoi maestri, nè potremmo mai comprendere 
perchè questa scuola sia diventata così presto accademica. 
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HEINRICH WOELFFL1N 

LA STORIA DELL’ARTE QUALE STORIA DEGLI STILI. 

Il vedere in sè stesso ha la sua storia, e lo scoprimento 
di questi « strati ottici » deve essere considerato come il com¬ 
pito più elementare della storia dell’arte. 

Proviamo a chiarificare questo pensiero. Ci sono solo due 
artisti che, malgrado siano contemporanei, differiscono tanto 
l’uno dall’altro per il reciproco temperamento quanto il mae¬ 
stro del barocco, Bernini, ed il pittore olandese Terborch. Impa¬ 
ragonabili come le loro personalità sono le loro opere. Davanti 
alle figure agitate del Bernini, nessuno penserà ai quieti e fini 
quadretti del Terborch: eppure, malgrado ciò, chi una volta 
tenne in mano disegni dei >lue maestri e confrontò la loro ma¬ 
niera generale di realizzazione dovette ammettere una vera 
parentela reciproca. In tutti e due vi è lo stesso modo di vedere 
per macchia invece che per linea — maniera che noi chiamiamo 
pittorica — e che è una differenza caratteristica del secolo di¬ 
ciassettesimo di fronte al sedicesimo secolo. Noi ci imbattiamo 
qui in un modo di vedere a cui possono partecipare i più di¬ 
versi artisti perchè non obbliga ad una determinata espressione. 
Certamente un artista come il Bernini ha avuto bisogno dello 
stile pittorico per manifestare quanto sentiva, ed è assurdo do¬ 
mandare come si sarebbe espresso nello stile lineare del secolo 
sedicesimo. Ma è certo che qui si tratta di un concetto essen¬ 
zialmente diverso come se si parlasse dello slancio barocco delle 
masse in opposizione alla tranquillità e maestà dell alto Rinasci¬ 
mento. Movimenti più grandi o più piccoli sono momenti d’e¬ 
spressione che possono essere misurati con un unica misura, 
mentre invece pittorico e lineare sono due lingue diverse nelle 
quali si possono dire tutte le cose possibili anche se ciascuna 
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raggiunge in diverso modo la propria potenza, ed è uscita da 
uno speciale orientamento verso la pura visibilità. 

Un altro esempio: si possono analizzare le linee di Raffaello 
nell espressione, descrivendo il loro grande e nobile ritmo di 
contro al piccolo ed affrettato segno di contorno del Quattro- 
cento: si può trovare nello svolgimento delle linee della Ve¬ 
nere di Giorgione l’affinità con la Madonna Sistina e, passando 
alla plastica, nel giovanile Bacco del Sansovino, con le coppe 
innalzate, si possono predire le nuove linee allungate: nessuno 
contraddirà se si avrà colto in questa grande modellazione di 
forme, 1 anelito del nuovo sentimento del secolo sedicesimo : non 
è un superficiale storicizzare l’aver collegato in questo modo 
forma e spirito. Ma il fenomeno ha un altro aspetto ancora. 
Chi spiega la grande linea, non ha ancora spiegato la linea in 
sè. Non è in nessun caso naturale che Raffaello, Giorgione, 
Sansovino abbiano cercato l’espressione e la bellezza della forma 
nella linea. Ma di nuovo si tratta qui di un’influenza interna¬ 
zionale. La stessa epoca fu anche per il Nord l’epoca della 
linea, e due artisti, che certamente come personalità non hanno 
alcuna parentela, Michelangelo e Hans Holbein il giovane, sono 
tuttavia simili perchè rappresentano il tipo del disegno lineare 
s everamen te serrato. Con altre parole: nella storia dello stile si 
scoprono degli strati di concetti diversi che si riferiscono alla 
rappresentazione in sè; e si può dare una storia dello svolgi¬ 
mento della visione occidentale per la quale le differenze dei 
caratteri individuali e nazionali non hanno alcun significato. 
Certamente non è facile estrarre questo interno svolgimento ot- 
tico, perchè le possibilità di rappresentazione caratteristiche di 
ogni secolo non si mostrano mai in una astratta purezza, bensì, 
com’è naturale, sono legate sempre ad un dato modo di espres¬ 
sione, ed il contemplatore è sempre incline a cercare nella espres¬ 
sione la spiegazione di tutta l’apparenza. 


Chi guarda solo all’espressione si fa una falsa prevenzione 
e cioè che ogni caratteristica abbia avuto a sua disposizione 
sempre gli stessi mezzi di espressione. 

E se si parla del progresso nell’imitazione che dall’anti- 
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chità ci ha condotti al nuovo naturalismo, anche ad esso è col¬ 
legata un’originaria e fondamentale forma di rappresentazione. 
Le osservazioni del diciassettesimo secolo non sono intessute nel¬ 
l’arte cinquecentesca, bensì il substrato è mutato. È un errore 
che la narrazione della storia d’arte sia collegata senza pensiero 
al rozzo concetto dell’imitazione della natura, come se si trattasse 
di un uguale processo creativo. 

Ogni accrescimento .de « l’abbandono alla Natura » non 
illumina la differenza stilistica tra un paesaggio di Ruysdael ed 
un paesaggio di Pateniers: ed il progressivo « superamento della 
realtà » segna poco intellegibilmente il contrasto tra una testa 
di Franz Hals ed una testa di Diirer. Il contenuto fondamenta¬ 
le-imitativo può anche essere diverso; ma l’essenziale è che in 
fondo alla percezione giace qua e là un diverso schema ottico, 
uno schema il quale è radicato più profondamente che non nel 
solo problema dello svolgimento imitativo: esso condiziona l’ap¬ 
parenza dell’Architettura come quella dell’arte figurativa, ed 
una facciata romana baroccajta lo stesso denominatore ottico di 
un paesaggio di Van Goyen. 

« LE GENERALI FORME DI RAPPRESENTAZIONE ». 

II nostro libro vuole analizzare le generali forme della rap¬ 
presentazione. Esso non studia la bellezza di Leonardo o di 
Diirer, bensì l ’elem ento in cui la bellezza ha preso forma. Esso 
non analizza la rappresentazione della natura secondo l’aspetto 
imitativo, nè come il naturalismo del secolo sedicesimo diffe¬ 
risca da quello del diciassettesimo, bensì esamina il modo di 
percepire che nei vari secoli è alla base delle rappresentazioni 
artistiche. 

Nel campo dell’arte nuova vogliamo provarci a definire que¬ 
ste forme fondamentali. 


La nostra intenzione è di paragonare il tipo col tipo, il 
finito coi finito. Naturalmente nel senso stretto non c’è nessun 
«finito »; tutta la storia è sottoposta ad un ininterrotto svolgi¬ 
mento, ma ci si deve decidere a trattenere tutte le diversità in 
un punto sostanziale e lasciarle parlare per contrasto, se non si 
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di vedere fondamentalmente diverso; e così anche lo stile della 
superficie non è proprio dell’arte primitiva, bensì appare per 
la prima volta nel momento di un pieno dominio dello scorcio 
e della prospettiva. 

3°) Lo sviluppo dalla forma chiusa alla forma aperta. Ogni 
opera d’arte deve essere un tutto chiuso, e se si trova che non 
è racchiusa in sè, è difettosa. Ma l’interpretazione di tale ne¬ 
cessità è stata così diversa nel secolo sedicesimo e diciassette¬ 
simo che, di fronte alla forma sciolta del Barocco, la coordi¬ 
nazione classica si può caratterizzare come l’arte della forma 
chiusa. Lo scioglimento delle regole e l’i nsofferenza della sinte- 
ticità_costruttiya non segna una semplice contrapposizione, bensì 
un modo di rappresentazione essenzialmente nuovo che deve 
essere accettato tra le forme fondamentali di rappresentazione. 

4“) Lo svolgimento dalla molteplicità alPunità. Nel sistema 
di coordinazione classica le singole parti, anche se sono colle¬ 
gate col tutto, costituiscono sempre qualche cosa di indipendente. 
Non è l’indipendenza anarchica dell’arte primitiva: certamente 
il singolo si accorda col tutto, tuttavia non ha ancora cessato 
d’avere una individualità isolata. All’osservatore si presenta un 
passaggio da membro a membro che risponde ad una conce¬ 
zione ben diversa in confronto alla percezione per intero che 
il secolo sedicesimo usa ed esige. In ambedue gli stili si tratta 
di un’unità (opposta al periodo preclassico che non ebbe tale 
concetto nel senso proprio); ma nel primo stile l’unità è rag¬ 
giunta attraverso un’armonia di parti libere, mentre nel secondo 
è ottenuta attraverso un ricollegamento delle membra in un’unico 
motivo, oppure con la subordinazione assoluta delle parti all’e¬ 
lemento principale. 

5°) La chiarezza assoluta e la chiarezza relativa degli oggetti. 
Si tratta di una opposizione che sfiora il contrasto tra lineare 
e pittorico: la rappresentazione delle cose come sono, prese ad 
una ad una ed accessibili alla sensazione plastica, e la rappre¬ 
sentazione delle cose confesse appaiono prese nel loro assieme 
e sopratutto per le loro qualità non plastiche. Ma è un fatto 
caratteristico che l’epoca classica abbia coltivato un ideale di 
chiarezza che il secolo quindicesimo aveva solamente previsto. 
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e che il secolo diciasettesimo trattò molto liberamente. Non che 
(i barocchi) siano diventati oscuri — la confusione ispira sem¬ 
pre un sentimento d’avversione — ma la chiarezza del motivo 
non è più considerata da essi come scopo della rappresenta¬ 
zione: la forma non ha più bisogno di stendersi davanti agli 
occhi nella sua pienezza, basta che siano dati i punti essenziali. 
Composizione, luce e colore, non hanno più la semplice fun¬ 
zione di chiarificare la forma, bensì vivono indipendentemente. 
La chiarezza relativa appare nella storia dell’arte come forma 
generale di rappresentazione, quando la realtà assume un aspetto 
del tutto nuovo. Anche in questo caso non in forza di una dif¬ 
ferenza qualitativa il Barocco si è allontanato dagli ideali di 
Diirer e di Raffaello; esso manifesta invece un altro orienta¬ 
mento verso il mondo. 
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MAX DVORAK 

« STORIA DELL’ARTE QUALE STORIA DELLO SPIRITO. » 

Con tutta la più precisa conoscenza della tradizione quanto 
poco noi ci siamo avvicinati storicamente al senso artistico delle 
sculture o dei quadri medioevali, e quanto poco abbiamo impa¬ 
rato a comprenderli nella loro particolare essenza, come testi¬ 
monianze delle tendenze artistiche che furono proprie del Me¬ 
dioevo. Ed invece anche oggettivamente non sono meno impor¬ 
tanti e degni di nota e non meno hanno influito sull’ulteriore 
sviluppo dell’arte che quelli dell’antichità classica o del Rina¬ 
scimento italiano! 

Si suol per lo più attribuire solo all’architettura medioevale 
la grandezza interior e e la forza creatri ce; ma alle opere d’arte 
figurativa la si riconosce in misura minima e solo per via me¬ 
diata. Salvo poche eccezioni queste vengono coscientemente o 
incoscientemente più o meno trattate come « documenti pura¬ 
mente storici » e « testimonianze di gradi di sviluppo primi¬ 
tivi », come valori relativi di un tempo di transizione; in casi 
rarissimi si studia il loro particolare contenuto artistico medio¬ 
evale. Ma se ci si sforza di giudicare rettamente i privilegi 
artistici delle opere plastiche o delle pitture medioevali, le pa¬ 
role risuonano molle volte vuote come convenzionali formule di 
cortesia: ad esse si collegano rappresentazioni di valori che 
furono arbitrariamente riferite al medioevo. Questo influisce 
naturalmente anche sulla immagine complessiva dell’arte me¬ 
dioevale la quale diviene così oscillante e priva di vita: un 
regno di caotica nebbia crepuscolare da cui si librano, singoli 
vertici della creazione artistica, i grandi duomi, le statue di 
Reims, di Naumburg, o le vetrate di Chartres, elevandosi ad 
una efficacia e significazione potente, ma piuttosto indetermi¬ 
natamente sentita che chiaramente delimitata, mentre la mag¬ 
gior parte dei monumenti appare come una massa indifferente 




352 


,1], nani» .i collegano que.lioni antiquarie, vaghe nozioni d. 
Si o associazioni moderne di sentimento, ». a c», manca 
qua i compie.a»ente qnclla vivificazione storica «d 
Z, esempio fa riconoscere anche la più p.ccola opera dell arie 
greca come il tetto neces.ario di nno .volgimento de.ermtna.o, 
chiuso, di un valore proprio spirituale ed artistico. 

' Questo non deve naturalmente significare che non ci si sia 
mai occupati dell, qualità artistiche specificamente mrf.oav.lt 
delle sculture e pitture romaniche o gotiche. Esse fur P 

tutammìte messe in rilievo . .«udiate in .àngoli m.nnment, 
ecuole o periodi. Ma appunto l’incertezza che qmv. regna, 

1. oscilla tra nn’enf.ai .oggettiva e le osservano", .legate, 
dimostra chiaramente quanto manchino saldi fondamenti 
chiari punti di vista storici. Si comincia a vedere questo e semp 
più s’impone la necessità di superare quest incertezza mediante 
L comprensione apprendi,, dei valori art...... che .ano 

alla base dell’arte mcdioev.le e ad e... propri, come anche me¬ 
diante una concezione viva e unitarie del .no carattere compie.- 
rivo _ come fino ad un certo punto l’ha posseduta .1 per.odo 
romantico — Soltanto quest, concezione romant.ca fu fan..- 
Mica e corinti!, unilateralmente, .opra correnti sp.ntn.lt de 
presente e, quando il naturalismo artistico ed .1 criticismo Mo- 
direzione anche nel rapporto con l’arte .nuca, 
dovette a poco a poco cadere, senza che fosse «..motta da 

un’altra nell’epoca seguente. 

La causa della nostra difficoltà nel trovare un rapporto 
intimo con quello che furono artisticamente le opere Postiche 
e le pitture per il Medioevo, risiede in questo che noi non cono- 
Beiamo sufficientemente o non studiamo con la necessaria a 
zione i fondamenti spirituali generali dell'arte medioevale. 

. 

Le profonde differenze che malgrado tutte le analogie di¬ 
stinguono dappertutto fondamentalmente l’arte dell’epoca mo¬ 
derna da quella classica, hanno in gran parte le loro radici nel 
Medioevo, e cioè precisamente in quei momenti e o svo gì 
mento dell’arte medioevale che, altrettanto non antichi quanto 
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ben lontani da ogni pensiero e sentimento moderno, hanno la 
loro origine nella posizione propria dell’uomo medioevale di 
fronte alla vita sensibile. 

Ma come possiamo imparare a comprendere e ad indicare 
tutto questo che sembra a prima vista chiudersi completamente 
al nostro sentimento moderno, poiché esso nacque da un senso 
artistico con cui noi difficilmente possediamo ancora qualche 
rapporto immediato? 

Ciò che ci può offrire il punto d’appoggio migliore per la 
giusta valutazione delle opere d’arte medioevali è il loro con¬ 
tenuto spirituale differente da tutto quanto ci è famigliare, e 
lo svolgimento particolare — da esso condizionato e storica¬ 
mente importante — del rapporto con idee trascendenti da una 
parte, coi fatti e i beni reali della natura e della vita dall’altra — 
la fonte più importante delle intime trasformazioni nell’arte 
medioevale —. 

Ora tutto questo non era naturalmente limitato solo all’arte, 
bensì era comune a tutte le correnti del tempo ed ai fatti sto¬ 
rici su cui la concezione del mondo cristiano medioevale, che 
sta loro a fondamento, ha esercitato un’influenza. 

Non lo scarso aiuto di dati tecnici, non i libri di ricette a 
cui ci si suole appellare sono dunque il commento teoretico alla 
rinascita di un’arte monumentale, idealistica nel Medioevo, ed 
alla nuova creazione dalla natura che in essa è racchiusa, bensì 
le opere dei grandi pensatori medioevali, per cui il problema 
della posizione degli uomini di fronte alle potenti astrazioni 
spirituali e la concezione, da essa determinata, del mondo dei 
sensi, ha costituito, attraverso secoli, il centro degli interessi 
spirituali. 


» 


Antologia della Moderna Critica d’Arte. 
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LIONELLO VENTURI 

« LA PURA VISIBILITÀ E L’ESTETICA MODERNA. » (1) 

Da tempo si è reso difficile l’accordo fra coloro che ragio¬ 
nano d’arte sulla base di concetti vagliati nella tradizione este¬ 
tica e coloro che riflettono sull’esperienza empirica di opere 
d’arte. Agli strali di quelli, acuminati da logica impeccabile, 
questi oppongono la loro esperienza diretta, come corazza infran¬ 
gibile. E l’effetto della lotta, se è deleterio per gli uni, non è 
certo vantaggioso per gli altri, come avviene, sembra, nelle 
guerre moderne. Ond’è che, in regno di disaccordo, i critici 
d’arte non riescono a sistemare le loro idee sull’arte, perchè 
difettano di preparazione filosofica, nè i filosofi riescono a fruire 
delle esperienze dei critici, perchè queste son presentate loro 
in modo non sistematico. 

Per quel che riguarda l’Italia e l'arte figurativa la pietra 
d ello scandalo è la >ag ruia_vÌ8Ìlnlità », tendenza metodologica 
della critica moderna per cui gli elementi visivi di un’opera 
d’arte (linea, forma, colorito, eco.), sono considerati come gli 
elementi essenziali e fondamentali, conduttori del giudizio cri- 
tico. Tale tendenza giunge alla formulazione di una teoria este- 
tica propria, come è avvenuto per opera del Fiedler, e alla 
applicazione sistematica della teoria alla storia, come ha tentato 
il Woelfflin. Ma, nei temperamenti più prudenti e riflessivi, la 
« pura visibilità » non è dissociata dalla considerazione degli 
elementi psicologici, cd è adoperata come una semplice siste¬ 
mazione provvisoria, utile a orientare nell’interpretazione del¬ 
l’opera d’arte. 

Ebbene, da quando nel 1911 il Croce criticò la teoria del 
Fiedler, sino alle critiche, pubblicate più recentemente, ad al- 

(1) Estratto dalla rivista « L’Esame », Milano 1923. - Per gentile conce»- 
sione dell’Autore. 
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cuni storici dell’arte italiana, al Berenson e al Woelfflin (1), 
abbiamo assistito a questo interessante fenomeno: le critiche 
alla teoria della pura visibilità e alle sue applicazioni sono lo¬ 
giche, e ne dovrebbe derivare il graduale abbandono della pura 
visibilità; invece, nella critica la pura visibilità è più viva che 
mai, non per colpa di sordi o di disattenti, ma per opera di 
chiunque oggi imprenda sul serio a trattare d’arte figurativa. 
I critici cioè hanno coscienza che, senza una lunga riflessione 
sui fenomeni della visione, non c’è progresso possibile negli 
studii dell’arte; e quella loro coscienza li rende insensibili ai 
dileggi sporadici per la loro deficenza di psicologia. 

D’altra parte non si sfugge al dilemma: o presentare la 
pura visibilità sotto ad un aspetto che trascenda le critiche logi¬ 
che e convincenti, ripulendola dalle scorie di un pensiero oltre¬ 
passato, oppure rinunziare alla pura visibilità. Tertium non da- 
tur: e il terzo sarebbe per avventura incaponirsi nell’ignoranza. 

Nelle pagine che seguono ho raccolto alcune considerazioni 
e alcuni ricordi, i quali appunto vorrebbero contribuire, per 
quel che possono, a chiarire e determinare il criterio di « pura 
visibilità » in rapporto con l’estetica moderna, a spiritualizzare 
cioè il concetto di visione. Come conseguenza di tale determi¬ 
nazione, saranno esposte alcune possibilità che la considerazione 
della « pura visibilità » assume nella metodologia empirica della 
storia dell’arte. -J % ( / / • 

Per sgombrare il terreno dagli sterpi già secchi, riconoscerò 
anzi tutto ch’è assurdo ricercare un principio dell’arte figura¬ 
tiva in particolare anzi che un principio di tutta l’arte (arte 
figurativa, poesia e musica), e che, poiché dal fisico allq s piri ¬ 
tuale non c’è passaggio, nè l’occhio, nè l’orecchio, nè lo spazio, 

(1) Cfr. B. Croce, La teoria dell’arte come pura visibilità, La critica 
e storia delle arti figurative e le sue condizioni presenti. Un, tentativo 
eclettico nella storia delle arti figurative, t utti ristampati in Nuovi Saggi 
di Estetica, Bari, 1920; Recensione al libro di L. Venturi su Leonardo no 
La Critica, XVII (1919); Recensione allo studio deH’Hannay sul Berenson 
ne Lo Critica XIX (1921); Recensione a uno studio del Fazio-Allmayer ne 
La Critica XX (1922). Cfr. anche L. Venturi, Gli schemi del Wolfflin; e 
H. Hannay, Berenson e la sua teoria dell’arte ne L'Esame I (1922), 
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nè il tempo, possono suggerirci principii artistici. Non dunque 
un diapason fondato su elementi fisici può essere il criterio di 
valutazione d’un artista, ma solo la personalità di lui. Nè, per 
il carattere sintetico dell’opera d’arte, è possibile astrarre la 
f orma dal contenut o, e nel caso nostro la visione,. dal._jSC.nti- 
mento, senza che forma o visione siano spogliati dal peculiare 
carattere d’arte. E infine le così dette « categorie », o meglio gli 
schemi della visione, non possono essere mai considerati come 
norme di giudizio storico. 

Questo significa rinunziare alla teoria del Fiedler, ai « valori 

. tattili » del Berenson, alle « categorie dell’intuizione » del Woelf- 

K-U- ti l fli n . Ma non significa tuttavia rinunziare a tutte le idee suggerite 

dall’esperienza P ura visibilità. 

( C’è, per esempio, nel pensiero del Berenson una idea molto 

felice e fertile, che lo Hannay ha indicato troppo di scorcio 
nella sua critica negatrice: parlo della distinzione fra decora¬ 
zione e illustrazione. 

« Per decorazione intendo tutti quegli elementi di un’opera 
d’arte che si riferiscono direttamente ai sensi, come colore e 
tono; oppure stimolano direttamente le percezioni, come, per 
esempio, forma e movimento. Illustrazione è ogni cosa che in 
un’opera d’arte richiama la nostra attenzione, non per qualità 
intrinseca, come colore o forma o composizione, contenuti in 
quella medesima opera d’arte, ma per il valore che la cosa 
rappresentata ha altrove, sia nella realtà esteriore, sia nella 
mente ». Il valore illustrativo è mutevole secondo il gusto delle 
età; il valore decorativo costituisce l’eternità dell’opera d’arte (1). 

Non difendo il modo con cui il Berenson giustifica la sua 
distinzione, affermo che chiunque abbia larga esperienza d’arte 
figurativa considera la dis tinz ione fra decorazione e illustrazione ^ 
come utile a orientare nel giudizio dell’arte. Ed è merito del 
Berenson di aver sottratto il concetto di decorazione dal suo 
rapporto tradizionale col concetto di costruzione, per opporlo 
a illustrazione, dandogli un’ampiezza di significato anterior¬ 
mente ignota. 


(1:) Berenson, The Central Italian Painters of thè Renaissance, 1909, 
p. a, 10, 14. _ .. j 
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Qualche esempio potrà spiegare meglio l’importanza della 
distinzione. 

Sceglierò come tipo dell’illustratore Gustavo Dorè, sia per¬ 
chè è popolarmente famoso, sia perchè bene rappresenta quel 
romanticismo che ha quasi ovunque distrutto ogni valore deco¬ 
rativo. « La cacciata dal Paradiso terrestre » ci è raccontata in 
modo pauroso: Dio maledisse, Dio si fece profeta di sciagure, 
rivestì Adamo ed Èva di « tonache di pelle », come impietosito 
della loro impreparazione alla sciagura, ma poi « discacciò (A- 
damo) dal paradiso di delizie, affinché lavorasse la terra da cui 
era stato tratto. E discacciatone Adamo collocò davanti al para¬ 
diso di delizie un Cherubino, con una spada che gettava fiam¬ 
me e faceva ruota, a custodire la strada che menava all’albero 
della vita ». La scena immaginata dal Dorè ricostruisce con effi¬ 
cacia l’avvenimento: essa risuscita in noi il ricordo di ciò che 
sappiamo sulla vita primitiva dell’uomo, nelle foreste vergini e 
tra le fiere; i progenitori sommariamente vestiti, Èva piangente, 
Adamo atterrito ma risoluto, la luce di Dio che dardeggia lon¬ 
tano e paurosamente s’avvicina per toccare gli sterpi contorti, 
il Cherubino eretto, con la spada e il gesto simboli di un destino 
ineluttabile, tutto ciò fa sentire la miseria umana e la potenza 
di Dio, tutto ciò atterrisce in nome di Dio, proprio come inten¬ 
de fare la Bibbia. L’illustrazione è dunque perfetta. 

Niente di tutto questo in Michelangelo. Esclusa la rievoca¬ 
zione dell’ambiente pauroso, perchè meglio, sopra il fondo unito, 
possa rilevare l’immagine umana; soppressa ogni distanza, sug¬ 
gestiva di dignità, fra il Cherubino e i progenitori; l’attenzione 
del contemplatore è attratta dalla forma e dagli atteggiamenti 
di Adamo e di Èva. Certo Adamo esprime virile dolore, nel 
momento in cui, pur seguendo il destino, vorrebbe trattenerlo; 
certo Èva esprime femmineo timore, raccogliendosi in sè al ri¬ 
paro di Adamo. Ma quel dolore, ma quel timore trovano una 
tutta loro serenità nella forma perfetta, nel rilievo dei corpi, 
nelle curve e negli angoli, negli accenti e nelle pause, nelle spor¬ 
genze e nelle rientranze, insomma nelle due immagini che con¬ 
tengono, sì, profondo sentimento, ma che vivono di vita propria, 
di quella vita per cui il sentimento è divenuto arte. Si potrebbe 
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pensare che Michelangelo abbia accentuata l’azione dramma¬ 
tica, dando al Cherubino presente quella funzione di cacciare 
che la Bibbia riserva al Dio assente. Ma chi abbia familiarità 
con gli elementi visivi, si accorge subito che l’atteggiamento 
del Cherubino ha un compito architettonico e serve a ricolle¬ 
gare la scena della Cacciata con quella della Tentazione. Come 
due archi s’impostano sopra un medesimo pilone donde si svol¬ 
gono divaricando, con ritmo cadenzato, così il serpe verso sini¬ 
stra e il Cherubino verso destra, costituiscono il motivo archi- 
tettonico che distingue e ricollega le due scene, imprimendo una 
stabilità eterna all’impeto idei sentimento. Può essere inoppor¬ 
tuna quella associazione dell’angelo e del demonio, può essere 
infedele al testo biblico quella persistente nudità nella Cacciata; 
ma il ritmo architettonico crea un equilibrio perfetto alla com¬ 
posizione, ma la nudità permette la rappresentazione degli ondu- 
lamenti formali senza interruzioni estranee. E cioè proprio que¬ 
gli elementi che tolgono valore illustrativo alla pittura di Mi¬ 
chelangelo sono quelli che ne costituiscono il valore artistico 
eccezionale: per essi Michelangelo, ancora dopo quattro secoli, 
è considerato un semidio dell’arte. E invece, proprio perchè 
nell’opera del Dorè l’Èva piange e si dispera ma non è bella, 
proprio perchè il corpo di Adamo è confuso e i rapporti di 
luce e d’ombra sono per sè indifferenti. Gustavo Dorè non ha 
un posto suo nella storia dell’arte. Egli si è interessato vivamente 
alla Bibbia e ai sentimenti grandiosi che ne emanano; ma quei 
sentimenti sono rimasti in lui allo stato di materia; la sua è 
una forma « qualunque », qualche cosa di neutrale, senza per¬ 
sonalità. E però la materia ancor grezza impressiona e scuote, 
ma non commuove poeticamente, atterrisce senza liberare dal- 
l’incubo, s’impone senza giungere mai a suscitare ammirazione. 

Parimenti il Dorè lesse di S. Stefano: «E cacciatolo fuori 
della città, lo lapidavano. E lapidavano Stefano, il quale orava, 
e diceva: Signore Gesù, ricevi il mio spirito. E piegate le gi¬ 
nocchia, gridò ad alta voce dicendo: Signore, non imputar loro 
questa cosa a peccato. E detto questo si addormentò nel Si¬ 
gnore ». Gustavo Dorè non ritenne se non una visione di vio¬ 
lenza : la scena avviene sì, documentatamente, « fuori della cit- 
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tà », ma sulla pietra, perchè ogni sasso trovi il massimo di resi¬ 
stenza, e ogni atto è violento, senza tregua, esasperato, così che 
nemmeno Stefano può raccogliersi a orare Gesù, trascinato dalla 
violenza altrui. Per questo la scena diviene volgare: il dramma, 
riportato totalmente fuori dell’arte e dentro la vita, diviene il 
fattaccio di cronaca. 

Un’anima semplice di artiere, un orafo delicatissimo, il 
Francia, immaginò anche lui in un giorno felice un S. Stefano 
lapidato, e riprodusse senza batter ciglio i rivoletti del sangue 
scendenti dalle ferite, e il ra ccoglimento nella p reghiera, e 
l’an3ia virile per il sasso nuovo che stava per sopraggiungere. 
Così espresse la s ua pietà pel Promartire. Ma il Francia era un 
artista, e quella sua pietà andò rasserenandosi nel magnifico 
rapporto tra il granata scuro dell’immagine e la chiarezza fredda 
del fondo, nella ingenua associazione di santità e di ricchezza, 
per cui le vesti sono magnifiche e la loggia signorile, e persino 
i sassi del martirio riflettono luce preziosa. I sassi! sono bene 
disposti davanti a Stefano inginocchiato, essi, gli stumenti del 
martirio : sono presentati, non rappresentati i n att o. L’inte nsità 


drammatica è suggerita dallo scoppio di colore in p rimo piano, 
contrastante con la calma fredda del fondo. Non altro, non un 
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gesto. Rimane una figura orante, una figura di martire sì, ma 

di cui la devozione supera la violenza ricevuta; una immagine - 

che incute si pietà, ma una pietà rasserenata da una nuova pas- 

sione che la sovrasta, e ch’è pervas a di delicatezze di forme, di 

tenuità di luci, di squilli cromatici. 

Decorazione e illustrazione sono dunque due espressioni atte 
a indicarci la differenza qualitativa fra l’opera di un Michelan¬ 
gelo o di un Francia — ho scelto due artisti lontanissimi tra 
loro ma accomunati dall’essere artisti autentici — e l’opera di 
un Gustavo Dorè. Vuol dire che i concetti di decorazione e di 
dlustrazione rispondono a una necessità critica e hanno un con¬ 
tenuto reale. Ed è probabile anzi che quella necessità critica 
sia stata sempre sentita. 

Riandiamo col pensiero all’inizio del Rinascimento, quando 
per la scoperta della prospettiva era possibile ai pittori di rea¬ 
lizzare lo spazio e per la scoperta dell’anatomia era possibile 
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di realizzare in pittura l’imp« 

n ° n ""-tate dTsorta, nelLTeThà fisica e psicologica: Dona- 

rr^rii^ 

la coscienza critica 1 eon ^ r della natura], ma 

dice, «piacerà non solo renderò snudiudì l ^ J a non 

»»« r vi... 

Lto », «>“ “ geUiToogni ». 

quelle immagini molto parer vive, qua , schermidori 

membro e, per questo in loro n„T»lo sono 

ed istrioni senza alcuna degnila di pi * p in „ e gnio del- 

.• „ t dolcezza; ma piu ancora mostrano i g fe 
senza gratta et dolcezza P convie usi alla pictura 

l’artefice troppo fervente et limoso... ^ 

avere movimenti soavi et grati » f 1 ')- realtà figica e 

Alle associazioni troppo immediate 
con la realtà psicologica l’Alberti cioè TaTtrove 

artìstica, ch'egli chiama grama ° v«^“* ° uivo del 

anche .leggiadria. . pcrs.n» D». M. » :» 

. - 

'Slustrativo. Michelangelo, quale ci vien tra- 

Più ardito e J P=u»ero d. MtcM». , * 

mandato da Francisco de Hollanda ( )‘ P che qual8Ìa9Ì 

irarsr-;? 

■“ blà di questa pittura, ma ,o 

iTbonfàlel devoto di cui si tratta. Essa piacerà alle donne 

‘lente alle più vecchie e alle più giovani, come pure ai 
principalmente alle p ma dcl ^nso 

monaci, alle suore, e a qualche imam he quan . 

musicale della effettiva armonia». Bisogna nflet , qu 

do queste parole furono pronunziate, il sentimento religioso era 

( 1 ) Cfr. L. Venturi, Ragione e Dio nell’estetica di L. B. Alberti 

L’Esame, I, 325. 1011 _ OR 

(2.) Quatre dialogues sur la pemture, Paris, , P- 
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FRANCIA: S. Stefano. 
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pensiero scientifico, esso era meno T'™ * ^ J 8 ° rgere del 
fantasia dell’artista. Ne conseguiva le"'la n ' raSf ° nderSÌ nel,a 
Sta non P° nev a sullo stesso piano per », P S0Dahta dell ’ a *ti- 
Pagancsimo; m a vedeva nel eri»,-’ ? p, °’ cristianesimo e 

senso artistico, mentre ,■ , , , quaJl «borriva per 

ben» spirituale che gli ,„■■■!!", P*6«»esimo » quell» j;, 
e bum» della pI„S» “7 »,1' 

stianesimo era un’occasione- Ila <( armoma »• Ma il cri- 

quale pure tanto profondo sentiri MicheJa ngelo, il 

wagini, si vedeva costretto ir? lm P n gionava nelle sue im- 

J,<< armonia » d * Plotiniana ^ 

Per una via meno occasionale’ es P reS81 °ue sentimentale, 
definizione estetica, formulata 11 ’ 1 °° preciso lntent <> di una 
ir a ^^*7 * «la acuì. 

1 arte, e afferma: « Dall’un V 1 carattere sintetico del- 

fublime, cioè l a 8Ua indet^ 
chiamo quella, che altre line i , eJta lndete rminata io 

que’ soli che servono ad effigiare”]! h i] nU PUmÌ fuorchè 
cui questa esprimer si voglia non ^ eXZai onde ™ volto in 
determinata persona, nè dee lo stat Y ^ V<Jt ° d{dcuna 
delle passioni esprimere poiché f ° • an,m ° ° ’ J sentimento 
bellezza de’ tratti ^ nella 

nità» (l), ‘ n ’ e 8 interromperebbe l’u- 

rk ' hm ° « 

espressivi di p„ ioBi , ™ «'«B«» HH “'essi 

e ai quali una particolare diffusi I Sw C del Sette cento, 

-- ^ deJ Le Bnin Sr a E deriWt ; da,la E *P™ 

Z1 ° ne *; come carattere supremo dellW «Wf “ 1I,determina ' 
meno ingenuo che la « v ra zia 11 • ’ gnificav a un mezzo, 

J’« armonia » michelangiolesca p e ! ’rr^T ® meD ° fisic ° che 
descrittiva. ’ P dlf endersi dalla psicologia 


S '°“ ««■»». ira. T. ,, 207, L. IV , 2 , 
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Ma il Wmckelmann e il Neo-classicismo passarono; e 
per brama d’interiorità, il Romanticismo intensificò e rese sem¬ 
pre più immediata l’espressione psicologica. Se non che anche 
al Romanticismo e ai suoi eccessi espressivi vi f u c hi s’oppose 
e con voce piu alta di tutti, con coscienza nuova del valore spi¬ 
rituale del problema: Giovanni Ruskin. 

« Sono bene convinto che la calma è l’attributo dell’arte 
nella sua specie assolutamente più elevata: l’introduzione di un 
incidente forte e violentemente emotivo è almeno una confes¬ 
sione d inferiorità. Questi sono i due primi attributi dell’arte 
migliore: esecuzione perfetta e assoluta serenità; una continua, 
e non momentanea azione, oppure una completa inazione. L’o¬ 
pera d’arte deve interessarvi per le sue creature vitali, e non 
per ciò che sia ad esse accaduto » (1). 

Più tardi confermava: ci sono due scuole in arte «contem¬ 
plativa e drammatica; contemplativa essendo in pittura la qua¬ 
lifica applicata alla tendenza di dipingere le cose soltanto in 
quanto sono m sè attraenti: una donna perchè bella, un leone 
perche forte; e drammatica, quella data alla scuola che trova 
soddisfazione soltanto in ciò che accade, ossia non può dipin¬ 
gere una bella donna se non vittima di un assassinio, un cervo 
o un leone se non inseguiti da cacciatori... Tutto considerato, 
vi raccomando di preferire la scuola contemplativa » (2). 

, Calma contro Passione è essenza contro incidente. La vita 
dell immagine è interiorità, contro l’accaduto ch’è esteriorità. 

, infine, con un colpo di genio, il Ruskin nega valore primario 
al drammatico per riversarlo tutto mTcontemplativo, Tutto era 
detto, e definitivamente. Ruskin parl ava d’arte figurativa; ma 
questo è incidentale: la sua distinzione ha valore per l’arte in 
universale. L’estetica moderna oppone lirico a dram matico, per¬ 
che la sua esperienza è di poesia più che di pittura; altri- 
meni! parlerebbe di contemplazione. Perchè liricità e contem, 
pianane, che in regno d’empiria sono due aspetti diversi della 
medesima esperienza, in teoria s’identificano. 


(A) The relation belween Michael Angelo and Tinloret dot 220 
Aratro Pentelici. London, Alien. miorei, par. 220 

(2) Mattinate fiorentine. Trud. Giglioli, Firenze, 1908, pag. 97. 
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Dopo il periodo romantico, ecco il positivismo nelle menti 
cui corrisponde il realismo nell’arte: più c’è mat eria e più c’è 
realtà; più torbida e grave è la passione e più si crede nc l l’evi - 
denza dell anima umana. Eppure nascono accora spiriti sensibili, 
pensatori coscienti della necessità di considerare l’arte estranea 
a quella animalità: si chiamano von Marées, Hildebrand e Fied- 
ler e costruiscono la teoria della pura visibilità; si chiama Be- 
renson e accenna a lina possibile teoria della decorazione. Non 
possono naturalmente astrarsi totalmente dalla cultura anti-spi- 
rituale del tempo loro, e però Hildebrand materializza la pura 
visibilità nella visione lontana o Berenson vede nel colore o nel 
tono puri stimoli di sensi. 

Può essere facile oggi avvertire l’errore teorico di simili 
ingenue materializzazioni; ma niuno può negare al pensiero di ? 

costoro il valore di reazione contro positivismo e materialismo, : 

sia fisico sia psicologico. D pensiero di costoro si trova sul me¬ 
desimo piano di quello dell’Alberti, di Michelangelo, del Winc- 
kelmann, e ha servito mirabilmente, in « tempi difficili », a non 
lasciar disperdere la luminosa verità divinata dal Ruskin. 

Comunque, perchè il loro pensiero sia giustificabile di fronte 
all’estetica moderna, occorre appunto risalire al Ruskin, spiri- 
tu alizza re la «pura visibilità» nella « conteumlazinne 



gue da un’espressione qualunque del sentimento l’espressione ' ' 
artistica del sentimento? E nel 1917 risponde: dal carattere di . 

« totalità ». Nel frattempo egli aveva molto riflettuto sulla let¬ 
teratura del secolo XIX; e il concetto di « totalità » era una libe- 
razione necessaria. 

L’idea è chiara : un urlo è l’espressione d’un dolore. Ma non 
è opera d arte : esso allontana anzi che avvicinare, isola anzi 
che accomunare, ferisce anzi che abbracciare, decompone anzi 
che costruire. È il prodotto dell’uomo come animale. Ma se l’uo¬ 
mo riesce a liberarsi dalla sua animalità dolorosa, se riesce a . 
trovare una forma universale al suo dolore, se i sensi straziati 
si compongono in un sentimento umano che si abbandoni al 

















cosmo, e nel diffondersi trovi una sua serenità: ecco allora dal¬ 
l’urlo si svolge l’onda sonora del canto, che commuove pel do¬ 
lore passato e dà gioia per l’estasi presente. E il canto appunto 
è opera d’arte. 

La coscienza di un tale aspetto dell’arte è assai antica. 

Basti ricordare Aristotele: La tragedia è mimesi di un’a¬ 
zione che « mediante una serie di avvenimenti che suscitano 
pietà e terrore, ha per effetto di sollevare e p urifi care l’auimo 
da siffatte passioni » (li). 

Oppure Schiller: «Finché l’uomo, nel primo suo stato fi¬ 
sico, riceve in sé solo passivamente il mondo dei sensi, lo sente 
soltanto, egli è ancora tutt’uno con esso; ed appunto perchè egli 
stesso è solo mondo, per lui non vi è ancora un mondo. Sol 
quando, nel suo stato estetico, lo pone fuor di sé e lo contempla, 
egli separa la sua personalità dal resto, e un mondo gli appare 
perchè ha cessato di far tutt’uno col mondo » (2). 

E d’altronde lo stesso Croce indica la totalità, l afflato co¬ 
smico dell’arte, nel superare il travaglio « del passaggio dal sen¬ 
timento immediato alla sua mediazione e risoluzione nell’arte, 
dallo stato passionale allo stato contemglativo, dal pratico desi¬ 
derare, bramare e volere all’estetico conoscere » ( 3t). 

Purificazione dunque, serenità, espressione teoretica e cioè 
estetica, non pratica e cioè psicologica, ecco quel che conduce 
al concetto di « contemplazione », in cui, partiti da diversi prin- 
cipii, si accordano Schiller, Rnskin, Croce. Come l’espressione 
immediata si placa, assumendo forma, nell’espressione mediata; 
così le sensazioni ricevute dal pittore, così il tumulto dei suoi 
sentimenti, trovano, nell’attimo in cui egli giunge alla sintesi e 
cioè alla contemplazione di tutto ciò che ha sentito, la loro forma 
naturale e perfetta. E però l’aspetto dell’opera d’arte, ch’è più 
sottile a cogliersi dalla mente critica, ch’è raro a trovarsi nel¬ 
l’opera d’arte, perchè sono rare le opere perfette, è appunto 
l’aspetto della contemplazione. E poiché un’opera che voglia 

(11) Aristotele, Poetica, trad. Valgimigli Bari, 1916, pag. 20. 

(2 1 ) Schiller, Samtliche ff'erke, Stuttgart, 1847, Voi. XII, p. 101. Ueber 
die asthetisch Erziehung des Menschen, Brief, 25. 

( 3) Il carattere di totalità della espressiotftfTlltistica in Nuovi Saggi 
di Estetica, Bari, 1920, p. 126. 
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esser considerata effettivamente d’arte è purificata dalle passio¬ 
ni e realizzata appieno nella sua forma, essa deve ubbidire all e- 
sigenza della contemplazione. 

Resta a determinare come debbano intendersi i concetti di 
«pura visibilità» o di «decorazione», perchè possano identi¬ 
ficarsi col concetto di « contemplazione », e sieno quindi giusti- 
Acati di fronte all’estetica moderna. O ccorre soggettivarli, oc- , 
corre eli dess i rap pre sentino^ la .visione dello spirito crea tore anzi 
che l’oggetto rappresentato. Bisogna che la « pura visibilità » sia 
visióne di uno stato d’animo e non di una forma astratta, che la 
« decorazione » sia costituita dalle forme e dai colori concreti 
di una singola personalità, anzi che dai concetti astratti di forma 
e colore. 

Allora, e allora soltanto, l’osservazione del critico, partito 
dallo studio delle forme e dei colori, giungerà non alla materia 
estranea all’arte, ma dentro l’opera d’arte, anzi nel suo punto 
d’arrivo, nell’attimo del suo compimento definitivo. 

# * # 

Dicemmo che nella sua concretezza storica la « pura visibi¬ 
lità » è una tendenza metodologica. Limitatone il concetto, per 
giustificarlo di fronte all’estetica moderna, quali saranno le con¬ 
seguenze metodologiche di quella limitazione? 

Occorre rinunziare anzitutto alle « categorie dell intuizione » 
di marca woelffliana, che intese rigidamente impediscono l’ade¬ 
sione al fenomeno storico. 

E a maggior ragione occorre rinunziare a qualsiasi criterio 
di valutazione tratto da schemi di pura visibilità: chi preferisse 
la forma al colorito, o viceversa, la simmetria aH’asiminetria, di¬ 
mostrerebbe di non avere compreso l’assorbimento della « pura 
visibilità » nel concetto di « contemplazione ». 

Ma nulla, e mi sbaglio, impedisce di considerare gli schemi 
della « pura visibilità » come i più adatti a qualificare, a inter¬ 
pretare Vopera d’arte. Onde il loro posto naturale non è nell’e¬ 
stetica, bensì nella stona della critica d’arte e in quei compendi 
d’intento pedagogico^»; sono i trattati d’arte. Eppure, visto che 
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anche quivi il posto è loro conteso, è opportuno di riflettere 
su questi schemi. 

Paragoniamo gli schemi del Mengs, ignaro di « pura visi¬ 
bilità », con quelli del massimo promotore di essa, il Ruskin. 

Secondo il Mengs, perchè un giovane divenga pittore è ne¬ 
cessario che apprenda: 1) di segn o ; 2) chiaroscuro; 3) colorito; 
4) armonia; 5) composizione; 6) grazia; 7) proporzioni del corpo 
umano (1.). 

Secondo il Ruskin, perchè un artista raggiunga la perfezione 
bisogna che oltrepassi le seguenti tappe: 1) linea (scuole pri¬ 
mitive); 2) linea e luce (ceramica greca); 3) linea e colore (ve¬ 
trata gotica); 4) massa e luce (Leonardo e scuola); 5) massa e 
colore (Giorgione e scuola); 6) massa, luce e colore (Tiziano 
e scuola) (2). 

È chiaro che altrettanto ordinati sono gli schemi del Ruskin 
quando disordinati quelli del Mengs. Solo a un’osservazione su¬ 
perficiale può infatti apparire che il Ruskin privi di valore 
spirituale i suoi schemi, escludendo, p er e sempio, la grazia; 
perchè, all’opposto, il Ruskin ten ta di spiritu alizzare linea, luce, 
colo re, ecc. ripo rtandoli a un a person alità artistica o a una 
scuola, dando loro un contenuto storico. Ciò che non fa, e non 
può fare il Mengs, perchè non ha coscienza della differenza di 
natura esistente fra i concetti di grazia o di proporzioni del 
corpo umano e i concetti di chiaroscuro e di colorito, confusione 
che l’induce a includere nella « composizione » la storia, il con¬ 
trasto o la contrapposizione de’ membri, l’espressione, la con¬ 
venienza, la qualità e l’età delle persone. Tutto, cioè, meno il 
rapporto fra l’immagine e lo spazio. 

Chiunque abbia letto Ruskin sa d’altronde quanto afflato 
spirituale pervada ogni pagina sua. S’egli esclude dai suoi sche¬ 
mi la grazia, non è certo per dispregio dei valori spirituali, ma 
appunto per ordinare quel caos ch’erano gli schemi artistici 
tradizionali. Sino a che il disegno non era diventato linea, esso 
era sì linea di contorno ? m a anche massa, era prospettiva ed era 

(1) Lezioni pratiche di pittura, in Opere di A. R. Mengs, Roma, 1787, 
pag. 203 e seguenti. 

( 2) Leclures on Ari, cap. 139. London, Alien. 
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anatomia, erajnoè mezzo tecnico, non aspetto dell’arte, com’è 
appunto linea. Sino a che la « composizione » non fu purificata 
dalla « qualità » e dall’« età delle persone », rimaneva conve. * 

nienza pratica e non atto di fantasia. L’astrazione che il Ru- 
skin compie non è cioè dallo spirito , ma da un caos empirico; 
non si oppone all’espressione dei sentimenti, si oppone alla em¬ 
pirica imitazione della realtà. 

Altra volta indicammo che ciascuno di questi schemi vale 
come punto d’orientamento per l’interpretazione d’un’opera 
d'arte soltanto quando esso sia stato effettivamente tenuto pre¬ 
sente dall’artista all’inizio della creazione. Si potrebbe dedurne 
che uno schema vale l’altro, perchè se Leonardo ha tenuto pre¬ 
sente la « massa e la luce », s e Giorg i one ha ten uto presente la 
« massa e il colore », Antonio Raffaello Mengs avrà tenuto pre¬ 
sente la « qualità e l’età delle persone », o magari la « grazia ». 

Sarà tuttavia lecito osservare che se proprio così stessero le cose, 
si sarebbe trovata, anche troppo facilmente, la spiegazione del 
fatto per cui Leonardo e Giorgione furono due grandi artisti e 
il Mengs, quasi quasi, non fu nemmeno un artista. Infatti la gra¬ 
zia è certo uno stato d’animo fra i più felici per giungere all’ar¬ 
te, ma non è un concetto che il pittore possa tener presente co¬ 
me norma dell’arte sua. Si dipinge, talvolta, con grazia; ma non 
si può dipingere la grazia. Se il pittore si propone di dipingere 
la grazia, ottiene soltanto la leziosaggine. Ancora: se il pittore 
si preoccupa di stabilire nel suo quadro la qualità o l’età dei 
suoi personaggi, potrà diventare cavaliere di qualche ordine 
cavalleresco; ma non farà per questo opera d’arte. 

Ecco dunque a che cosa sono ordinati gli schemi del Ru- 
skin: egli formula quelle astrazioni mentali che sono possibili 
di essere trasformate in arte, ed esclude le altre che non pre¬ 
sentano possibilità di trasformazione. Certo: linea, colore, mas¬ 
sa non sono per sè opera d’arte, hanno bisogno, per diventare 
arte, del brivido sentimentale dell’artista, ma possono riceverlo ! i 
quel brivido, anzi l'hanno ricevuto da quando si fa arte su que¬ 
sta terra. I concetti astraLti di grazia, di convenienza, etc., non 
hanno mai ricevuto quel brivido, hanno ostacolato la libera 
espressione del sentimento, hanno sempre prodotto le accademie 
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da quando si fa dell’accademia su questa terra. Pensando i sen¬ 
timenti la ragione ne turba la spontaneità; pensando gli aspetti 
della visione, se ne impadronisce, li domina, e facilita 1 estrin¬ 
secazione del sentimento. 

Da tempo la critica ha fatto questa distinzione. Il pittore 
che sia padrone dei rapporti di linea di forma di colore, e di 
tutte le loro sottospecie, si chiama il pittore sapiente, padrone 
de’ suoi mezzi. Il pittore invece che sa disegnare, chiaroscurare, 
colorire, comporre le storie, essere grazioso, etc., quegli è il me¬ 
stierante, il buono a tutto, l’acrobata della pittura. E’ il Frornen- 
tin, se ben ricordo, che distingue i due tipi con rapidità por¬ 
tentosa: savant e su. 

Eppure questa distinzione contraddice, a quanto sembra, 
l’esperienza del Croce, qualora si vogliano estendere all’arte fi¬ 
gurativa i consigli che di recente ha dato ai trattatisti di Poe- 

tica W* , ' , . , ,. 

Il Croce, dunque, suggerisce di abbandonare, in sede di 
Poetica, i generi letterarii tradizionali e di sostituirli con quelle 
partizioni che la recente critica è andata formulando, e cioè 
partizioni di « valutazione », come poesia classica, oppure ro¬ 
mantica, Bcntimentale, impressionistica, intellettualistica, etc., e 
partizioni di « qualificazione » come poesia tragica, sconsolata, 
disperata, serena, lieta, allegra, etc. etc. La riforma dei generi 
letterarii sarebbe una necessaria conseguenza delle nuove con¬ 
quiste dell’estetica, un interiorizzamento delle vecchie partizio¬ 
ni empiriche. 

Non mi occupo delle partizioni di « valutazione », che co¬ 
stituiscono una fenomenologia del brutto, molto adatta a giudi¬ 
care l’arte, anzi la non arte, del secolo XIX. Tutt al più si po¬ 
trà constatare ch’esse sono assai più adatte alla critica dell atti¬ 
vità del secolo XIX anzi che di quella, per esempio, del secolo 
XVI: infatti, poiché gli scrittori del secolo XVI tenevano pre¬ 
sente la tripartizione di tragic.o-epico-lirico, 1 opera loro sarà as¬ 
sai meglio giudicata dai critici che bene seguano in tutti i suoi 
meandri quella ^‘partizione, anzi che da coloro che confonda- 

(10 Per una poetica moderna in Idealistiche Neuphilologie. Festschrifl 
jur K. Vossler. Heidelberg, 1922. 





IDEALISMO 


369 


no quella tripartizione con le nostre esperienze di romantici¬ 
smo e di impressionismo. 

Ma poiché fra le partizioni di valutazione ce n’è una posi¬ 
tiva, antitetica a tutte le altre, la « poesia classica », io mi chie¬ 
do : per intendere, interpretare la « poesia classica », quali sche¬ 
mi debbo usare di preferenza? Si tratterà naturalmente di schemi 
di qualificazione. Mi dovrò contentare degli aggettivi: «tragi¬ 
co, sconsolato, disperato, sereno, etc. »? Se trascuro totalmente 
il ritmo, la rima, la pausa, l’accento in poesia, la linea, la forma, 
il colore in pittura, non corro il rischio di tagliare tutti i ponti 
per giungere a vedere in atto il concetto di totalità ■ 

Poesia classica è, a detta dello stesso Croce, « una partico¬ 
lare fusione del primitivo e del coltivato)). Ora è un assurdo 
schematizzare il primitivo', se si astrae un sentimento ragionan¬ 
dolo non è più sentimento, non è più spontaneo, ingenuo, primi¬ 
tivo. Non è invece punto un assurdo di schematizzare il colti¬ 
vato, che è tale soltanto in conseguenza dell’assimilazione di 
schemi prowisorii. E però la « fabula de lineis^et coloribus » può 
servire se non altro come preparazione alla critica. La « fabula 
de affectibus » forse non servirebbe a niente, e però sarebbe 
dannosa. 

Così mi espongo ingenuamente all’accusa di « codardia mo¬ 
rale » da parte del signor Hannay, perchè non oso « penetrare , 
nella p sicologia emotiv a » degli artisti. Così mi rifiuto di aderire 
a un invito motteggiatore del Croce: «Immagino che il critico 
delle arti figurative, invitato a lasciar da parte «valori tattili, 
piani », e simili cose, e a determinare invece la qualità di sen¬ 
timento che si è fatta pittura, si guarderà intorno smarrito, cer¬ 
cando con occhio di desiderio i suoi abituali e così comodi stru¬ 
menti. Ma converrà che egli si rassegni alla privazione impo-1 
stagli e al nuovo sforzo richiesto ». 

No, non sono comodi i quotidiani tormenti per individuare 
una linea, una forma, o un colore. No, non è privandosi delle 
esperienze raffinatrici della visione che si può giungere a de¬ 
terminare la « qualità di sentimento che si è fatta pittura ». Mol¬ 
te di quelle esperienze possono essere erronee: bisognerà cor¬ 
reggerle, non privarsene. Bisognerà spiritualizzarle, bisognerà 
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che la vigione divenga contemplazione, che la forma sia forma 
di un contenuto e non forma astratta, che la contemplazione 
sia contemplazione di stato d'animo e non imbambolamento. 
d'accordo! Ma quando tutto questo sia avvenuto, bisognerà pur 
convenire che la « qualità di sentimento che si è fatta pittura » 
s’identifica con la « contemplazione ». Altrimenti la qualità di 
sentimento non si sarà fatta pittura, nè la lirica avrà assunto il 
carattere di totalità. 
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BENEDETTO CROCE 


« LA CRITICA E STORIA DELLE ARTI FIGURATIVE E LE 
SUE CONDIZIONI PRESENTI. » (1) 

Si riaffaccia, e incontra non piccola fortuna, nella odierna 
critica e storia delle arti figurative il pensiero, elle la pittura 
e ciascuna delle altre arti di quel gruppo abbiano un fondo 
peculiare e proprio, il quale le distingue intrinsecamente dalla 
poesia e rende perciò necessaria una speciale forma di critica 
e di storia, e una speciale metodica. 

Veramente, poiché la dottrina opposta, da me propugna- 
ta , — sull’unità delle arti e sul carattere affatto estrinseco ed 
extracstetico delle loro partizioni, - è condotta sull’esame delle 
illusioni fisiche e naturalistiche e sulla critica delle dottrine 
distinzionistiche, delle quali mette in chiaro gli assurdi, par¬ 
rebbe giusto richiedere e aspettare che la ripresa del vecchio 
concetto avvenisse in consimile modo speculativo e storico insie¬ 
me, cioè con rigore teorico e scientifico, perchè si abbia innanzi 
un’opposizione valida. E si potrebbe da mia parte insistere m 
questa richiesta, e, finché essa non venga soddisfatta, non rac¬ 
cogliere l’opposizione, come quella che si agita in un piano 
inferiore al piano in cui si muove la dottrina avversata. Ma 
giova talvolta, a beneficio della scienza, andare incontro agli 
avversari dovunque si trovino, particolarmente quando, come 
in questo caso, sono in genere intelletti acuti e conseguenti, ed 
assai esperti e dotti nelle cose di quelle arti a cui hanno rivolto 
i loro studi. 

Solo che non è mia colpa se sarò costretto a prendere la 
loro tesi della peculiarità della pittura, e di ogni altra delle arti 
figurative, in forma di semplice osservazione, perche, non per 


(1) Nuovi Saggi «T Estetica . - Editare Gius Laterza. Bari l 920 . Sa E - 
gio IX, pagg. 266-28-1. (Per gentile concessione dell Autore e dell Editore). 
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colpa mia, in questa semplice veste essa si presenta. Qualche 
conato moderno di teorizzamento, a cui potrebbero richiamarsi, 
succeduto alla teoria antiquata del Lessing, — quale, per esem¬ 
pio, quello del Pater — si mostra così logicamente debole che, 

-u «►mentre asserisce che c iascun’arte ha « i l suo specifico- ord ine J 
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d’nn£ression^£jinwiitrajducibile_fa8cino », afferma insieme che 
■Ipff ogni arte ten( fe ad altro da sè, « tende alla condizione della 

i'dj mlls i ca »? cioè riafferma il principio della unità e identità nella 
forma illogica di una mostruosa tendenza e sforzo di ciascuna 
a un segno collocato oltre la propria natura. 

Ora delle asserzioni non potendosi saggiare il processo lo¬ 
gico, che è assente o rudimentale, non rimane se non indagare, 
osservando i fatti clic le hanno suggerite e i fini che procurano 
conseguire, quali sono i motivi che le determinano e gli effetti 
a cui mettono capo. Motivi ed effetti a me dimostratisi con 
1 . v . molta evidenza nella lettura che ho fatta degli scritti finora 

* tL ‘ L ”' 1 dati in luce dai nuovi critici e storici, dei quali ricorderò tra i 

più recenti e audaci il Longh i, che per le sue molte conoscenze 
di arte, e soprattutto per essere uno scrittore (per dirla alla 
tedesca) temperamentvoll, esercita una notevole efficacia sui pre¬ 
senti studi italiani di storia dell’arte. 

Il motivo, per sè preso, è, in questo caso, legittimo, perchè 
nasce dal retto sentimento che nella pittura e nelle arti figu¬ 
rative bisogna cercare, gustare e intendere solo ciò che_è vera¬ 
mente artistico, solo la forma estetica e non già la materia 
variamente interessante, che nella forma è stata risoluta e 
oltrepassata. Donde la polemica contro le interpretazioni filoso¬ 
fiche e simboliche e storiche della pittura, e contro quelle 
Tjiinufi p assionali ed oxajoriè!“Chi innanzi a una pittura ripensa ai 
co ncetti ad ombrati, rico rda la storia commemo rata, rinnova^ nel 
su o ani mo un se ntime n to p iacevole o una spinta all’azione, che 
furono già come pr ecedenti ma teriali o come ingredienti estranei 
nell’anima del pittore, non è giunto ancora ad accogliere in 
sè la jjittura^r^uantopittura, ossia in quanto arte; non ne ha 
ricevuto ancora, o ha cessato di più riceverne, l’impressione 
estetica. 

Ma ciò non assegna nessun carattere che sia particolare e 
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proprio della pittura; tanto vero che nella poesia, alla quale 
per questa parte si suole contrapporre la pittura, la cosa va 
del tutto allo stesso modo; e noi altri, criùci ^storici della 
poesia, siamo costretti, del pari, a polemizzare contro gl’inin- 
teiligenti, che in quella cercano la dijìa^salica, il raccontino, il 
senso riposto e le mate riali commoz ioni, e a rammentare di 
continuo che la poesia è tutta nella forma, nella liricità, nel 
ritmo (anche nel caso di un lungo romanzo o di una complessa 
tragedia), in qualcosa che è più o meno delle altre cose men¬ 
tovate di sopra, e che dal fil osofem a si distingue perchè è intui¬ 
zione, e dalla percezione o giudizio storico si distingue perchè è 
di là o di qua dalla distinzione di reale e irreale, e dalla com¬ 
mozione pratica, perchè è di là o di qua dalla pratica, e confi¬ 
gura la commozione e nel configurarla la trae fuori dai suoi 
limiti e inserisce in lei il dramma eterno del mondo. Ormai 
la partizione dei vecchi estetici tra arti imitative (come la scul¬ 
tura, la pittura, la poesia) e arti non imitative (come l’archi¬ 
tettura e la musica) fa sorridere, perchè la possibilità ste ssa 
che jd. siano arti non imitative induce subito il sospetto, che 
nessun’arte sia mai « imitativa ». In altri termini, e per Btare 
al nostro caso, l’identità della esigenza teoretica, e l’identità 
della correlativa polemica, nella pittura e nella poesia, ben lungi 
dal differenziare pittura e poesia, valgono a dimostrarne ancora 
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una volta l’unità. 

Senonchè i nuovi critici e storici, non avvertendo questa 
identità e perciò non prendendo la buona via che sarebbe quella 
di cercare nella pittura la pura esteticità (malamente frazio¬ 
nata, per effetto di un’analisi sujT£^ifi|at;o, in arte poetica, 
pittorica, scultoria, musicale, architetturale e via), e in ogni indi¬ 
vidua opera di pittura l’individua e stetic ità e spiritualità che 
le è propria, s’impegnano in una via traversa e che non spunta, 
cercando il carattere estetico della pittura non nelle opere stesse, 
ma in ciò che (nell’estrinseco) sembra farle differenti dalle 
opere di poesia. Ed ecco che allora ciò che essi riescono a co¬ 
gliere non è più pittura, non più opera d’arte, non più un_atto, 
estetico, ma l inee^ cplo ri, tonalità, luci pd ombre , chiaroscuro, 
sfumato, e via dicendo. In queste cose sarebbe, a lor credere, 















la realtà, l’ unica e vera realtà della pittu ra; ma, anche nel cre¬ 
dere così, anche nell’asserire questa s tortur a, ripetono una vi¬ 
cenda che accade tal quale per la poesia, anch’essa in passato 
fatta consistere sovente nelle parole sensuose, nelle metafore, 
nelle figure, nei metri, ed oggi, con mutate formule, in certi 
procedimenti stilistici e ritmici. L’errore nasce in entrambi i 
casi dall’appigliarsi con tanta furia, o dal tenersi stretti con 
tanta superstizione alla pura forma, che, invece della pura for¬ 
ma, — la quale in es teti ca è tutt’insieme contenuto, ossia è il 
contenuto in quanto forma, — si ritrovano nelle mani la forma 
astratta: errore di tutte le rettoriche, anche delle più fini e 
squisite. 

Nella storia dell’Estetica c’è un filosofo che rappresenta in 
modo eminente questa posizione dell’astratta forma, lo Herbart; 
il quale stimava appunto che la bellezza dell’arte, come ogni 
altra bellezza, si esaurisca in semplici rapporti formali, di pen¬ 
sieri nella poesia, di linee e di colori nella pittura, di contorni 
nella plastica, di toni nella musica, e tutto il resto, come estraneo 
alla pura esteticità, rimandava al contenuto variamente e acci¬ 
dentalmente interessante, e non cessava di fulminare contro co¬ 
loro che in un’arte cercano la perfezione di un’altra, e « tengono 
la musica per una specie di pittura, la pittura per poesia, la 
poesia per un’altra plastica, e la plastica per una sorta di filo¬ 
sofia estetica ». Ma è anche noto che nessuna delle scuole este¬ 
tiche fu così poco feconda come quella dello Herbart, alla quale 
non venne mai fatto di attingere la concreta realtà dell’arte. 

.—Il che non vuol dire, che il severo filosofo tedesco del forma¬ 
lismo non fosse mosso da un pensiero originariamente sano: 
l’opposizione appunto all’estetica del concetto o dell’Idea, intel¬ 
lettualistica o realistica, e a quella del sentimento e della pas¬ 
sione, e l’insofferenza pei critici che innanzi alle opere d’arte 
« lascia no sparire l'o trae it o » e si abbandonano alla commozione 
o cadono in estasi e smanie mistiche; per quei « temibili am¬ 
miratori », i quali, « nonostante la classica calma onde i veri 
artisti imprimono alle loro opere il suggello della vigile cura e 
della ponderazione, introducono in quelle opere così misurate e 
ben contornate la loro infinita nostalgia di beatitudine, quasi 
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volessero infrangerle e crearle a nuovo mercè la loro interpre¬ 
tazione per riestrarne ciò che vi hanno introdotto come rive¬ 
lazione di uno spirito superiore ». Un suo motto, tra gli altri, 
a me torna di frequente sulle labbra e lo ripeto con fermo 
consenso : quello sul « freddo giudizio del conoscitore », che, 
guardando esclusivamente alla forma, dichiara senz’altro « brut¬ 
te » opere, che il volgo raziocinante o sentimentale leva alle 
stelle. 

La teoria estetica dello Herbart corrispondeva a tutta la sua 
filosofia pluralistica e irrelativa e matematizzante; e, insieme 
con questa, entrava in contrasto col concetto della realtà come 
spiritualità e produttività. Nello stesso contrasto entrano coloro 
che, consapevolmente o no, con o senza quel fondamento, ora 
la rinnovano; perchè neppur essi potrebbero mai spiegare quale 
ufficio adempia nello spirito questo immaginato combinare e 
godere di puri o astratti rapporti formali, o (per usare la vec¬ 
chia terminologia scolastica) a quale « facoltà » si riporti, e 
come si leghi e cooperi con le altre forme della teorica e della 
praxis. Nel caso della pittura e delle arti figurative c’è, a questo 
proposito, una facile tentazione, alla quale più volte si è ceduto, 
di ri condurre quel godimento di forme a, un o dei cos iddet ti 
« geg si » dcU’uomo. alT« iffcfrio ». Ma io non farò il torto ai 
nuovi critici e storici di attribuir loro un c onsimile grossola no 
f isiologismo e sensism o: e credo che anch’essi siano, quanto me, 
persuasi che rocchiOj - ^siolo^icamente__conce£Ìto, e il piacere 
dell’occhio, non hanno niente di comune con la pittura o con 
altra arte. Piacere dell’occhio, nel significato sensistico o pratico, 
può chiamarsi, per esempio, quello che si prova nel ritrarsi al 
riposo dell’ombra quando si è offesi o stanchi dalla troppa luce, 
o quello di gaia espansione che per converso si prova quando 
dalle opprimenti tenebre si esce al chiarore; ma tutto ciò è 
diverso ed estraneo alla gio ia che suscitano un dipinto o una 
stutua. Allor ché essi parlano dell ?» occhio », evidentemente inten¬ 
dono (come, del resto, anche lo Herbart intendeva) di un occhio 
non materiale e fisiologico, ma « spirituale », non pratico ma 
teorico e s ogn ante e fantasticante: al quale non sarebbe da 
muovere altra obiezione se non ohe esso è poi una metafora 
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per designare lo spirito intero, o almeno lo spirito come fanta¬ 
sia. In verità, una pittura non si vede con l’occhio, ma si ap¬ 
prende con tutte le forze dello spirito, atteggiate in (fucila loro 
forma particolare che si chiama l’intuizione lirica o l’immagine 
estetica. 

E altresì metafore sono, in estetica, linee e colori e toni 
e ombre e luci e ogni altra determinazione siffatta, di nrove - 
nienzafisica: metafore, metonimie, sineddoche per designare 
l a fimirazione dei moti dell’anima . Il che dicendo, conviene 
affrettarsi ad allontanare il fraintendimento e l’errore onde linee 
e colori, e quant’altro si usa distinguere, sono trattati come 
segni o simboli dei sentimenti da ritrarre, ridando luogo al dua¬ 
lismo di segno e cosa significata, e perciò a un distacco di con¬ 
tenuto e forma. Bisogna interpetrare invece la proposizione an- 
zidetta alla lettera: cioè, che i sentimenti siano realmente linea ¬ 
t i e colorati e ombreggiati c illuminati, e facciano tutt’uno con 
quelle forme, che in tanto sembrano da essi distinte in quanto al¬ 
l’astrazione dei fisici viene contrapposta l’altra degli psicologi, 
r ompendosi l’unica realtà del concreto produrre spirituale , che 
è tutto anima perchè è tutto corpo . E, di conseguenza, un’altra 
illusione giova sgombrare: cioè che ciascuna di quelle determi¬ 
nazioni, linee, colori, ecc., possa mai stare senza l’altra, e senza 
tutte le altre determinazioni delle cose, ossia senza l’intera real¬ 
tà. Nella pittura, non diversamente che nella parola, t utte le sen ¬ 
sazioni entran o, sebbene tutte siano oltrepassate e idealizzate nel¬ 
l’immagine fantastica, che non è piu cosa praticamente sensibile 
e vissuta , e nondimeno include tutta la vita, non potendosi altro 
che per astrazione dare della vita solo un pezzo o un lato. E per¬ 
ciò è vano tentar di riunire particolari ordini di rappresentazioni 
con particolari ordini di concetti fisici corrispondenti a partico¬ 
lari ordini di sensazioni (come usarono il Leasing ed altri), non 
solo perchè i due ordini, una volta divisi, sono diventati affatto 
disparati, ma anche, e sostanzialmente, perchè nella concreta 
realtà, e nell’arte in quanto concreta realtà, c’è sempre tutto in 
tutto. 

Se ciò è vero (e negarlo non si potrebbe se non col^oati- 
tuire alla concreta realtà la realtà astratta e frantumata e resa 
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c osì inintelligi bile), (conseg ue che al critico e storico della pit¬ 
tura e delle altre arti figurative spetta il medesimo ufficio che 
al critico e storico della poesia, dovendo l’uno e l’altro ragionar e 
l o stato d’anim o, non già certamente dell’artista in quanto uomo, 
ma lo stato ^(Tanimoespresso nell’o pera d’arte, che si chiam a 
i spirazione o motivo lirico . Cosa, del resto, ovvia, perchè se il 
pittore è artista e n on già meccanico combinato re di linee e 
colori per gioco .e pa s satemp o, se il pittore, per pittore che 
sia, sorge sul tronco dell'uomo ed esercita atti umani, da un 
sentimento è stato pur ispirato e da un motivo lirico è stato 
guidato a prendere in mano i pennel li e a c olorare tavol e e 
tele; e il critico, rifacendo il processo creativo (quello creativo - 
e non quello t^giiicp, e molto meno la biografia personale e 
pratica dell’artista) al sentimento-motivo deve risalire e risol¬ 
vere i problemi intellettuali, che quello viene via via suscitando. 

Si dirà che, nel perseguire tale intento, accade che il critico 
o si svii dietr o l’astratto soggetto della pittur a, o dietro imma¬ 
gini che rispondono alla sua immaginazione e non a quella 
dell’artista, o in esegesi più o meno allegoriche. Ed accade 
certamente; ma appunto perchè il critico, come suona qui la 
parola, « si svia », cioè, in questo caso, non è buon critico; e, 
a ogni modo, i medesimi incidenti succedono, con pari frequenza, 
nella critica della poesia. Si dirà che il lavoro definito di sopra 
è assai arduo; ma arduo è anche nella critica della poesia, 
perchè in ambi i casi si richiedono ^aria e viva cultura sto¬ 
rica, sentimento agile e fine, intelletto acuto, in modo da co¬ 
gliere l’ ispirazione a ffettiva dell’artista, nella sua originalità e 
nelle sue molteplici relazioni, nella sua eterna umanità e nel 
suo particolare e individuale colorito storico. 11 Fromentin di¬ 
ceva giustamente che tale opera vuole, ò la fois, un historien, 
un penseur et un arliste (ossia per l’appunto un criti co, nella ' 
complessità della sua formazione mentale). Ma, per ardua che 1 
sia, e rara come sempre le cose buone e belle, esiste nel fatto 
e può vedersi in tante pagine dello stesso F roment in, del Bau¬ 
delaire, del Pater, e disseminata in frammenti in tutto il corso 
della critica e storia delle arti figurative, frammenti che si 
sono moltiplicati nel secolo decimonono e ai giorni nostri, ed 
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è dato trovarli negli stessi libri dei critici della nuova scuola, 
che pur si propongono di seguire diverso ed opposto indirizzo. 

Un’altra cosa veramente si dice, più ancora di queste, dai 
nuovi critici _e storici, la quale sembra ad essi di gran peso 
e trova molti consenzienti o a molti riesce prontamente per¬ 
suasiva: cioè, che a questo modo la critica sostituisce concetti 
di categorie spirituali alle ben determinate linee e colori della 
pittura ed uccide la pittura, illudendosi di spiegarla. Ma il 
medesimo essa fa nella poesia, dove sostituisce c once tti alle 
individualità dei ritmi, metri ed immagini; e adempie, così fa- 
- céndo, nell’un caso e nell’altro, il dover suo, perchè il passaggio 
dalla fantasia al pensiero, dall’intuizione al concetto, è nien- 
t’altro che il fine proprio della critica. Chi non vuole questo 
passaggio, semplicemente non vuole la critica stessa; ma è strano 
che chi vuole la critica, pretenda poi impedirle di moversi ed 
attendere all’opera sua. D’altronde, anche i nuovi critici alle 
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linee e ai colori e alle altre individuate determinazioni sostitui¬ 
scono, nel loro discorso, i « concetti » di esse, perchè analizzano 
e ragionano, o, in ogni caso, anche quando non analizzano e 
non ragionano ma esprimono le proprie impressioni, le espri¬ 
mono in parole, che non sono linee e colori. La stravagante idea 
di una critic a d’arte che garcgg i con l’arte e la riesprima con 
un nuovo mezzo, è stata da me altrove e più volte confutata; 
e perciò mi restringo ora a ricordare una sentenza, che, sul pro¬ 
posito delle descrizioni che si usavano per le opere delle arti 
figurative, saggiamente pronunziava, or sono sessantanni, Jacopo 
Burckhardt: « Se„si potesse ridare in parole quello che c’è di 
più profondo in un’opera d’arte, l’arte sarebbe superflua, e 
l’opera in questione se ne sarebbe potuta rimanere nQii-co- 
struita, noij-scplpita, no n-dipin ta » (e, aggiungo io, non-poetata). 

Assunto il fallace principio (che potremmo denominare 
herbartiano) di una pura ossia astratta forma pittorica, vuota 
di contenuto spirituale, in qual modo può mai configurarsi il 
tentativo di narrare, su quel fondamento, la storia dell'arte? 
Evidentemente, come storia di procedimenti artistici; e dico 
artistici, e non già tecnic i, perchè stimo che i nuovi critici e 
storici abbiano ragione quando protestano contro quest’errore 
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loro attribuito. Essi mostrano di tenere in conto la distinzione 
fra arte e tecnica; e forse in questa parte non sono rimasti 
èenza frutto i concetti che io ebbi a proporre e sostenere pa¬ 
recchi anni addietro, sciogliendo l’intrico e le confusioni inge¬ 
nerate dal nuov o idolo del positivismo estetico , la «^tecnica ». 
Il loro errore è altro; e si ritroverà non difficilmente ove si ri¬ 
fletta che i procedimenti artistici, ossia gli stili, sono astrazioni 
dalle si ngole e concrete opere d’arte; e che perciò la storia 
dell’arte, da essi ideata, riesce, rispetto all’arte, a una storia di 
astrazioni. In effetti, invece di profondarsi nelle singole opere 
d’arte e personalità artistiche, e procurare di coglierne ed inten¬ 
derne le sottili e delicate vibrazioni interiori, e determinarne 
la storica e individuale fisonomia, essi rivolgono la loro atten¬ 
zione e la loro indagine a certi tratti comuni a più opere d arte; 
e con ciò possono tutt’al più (quando non si perdono in isterili 
ravvicinamenti e almanaccamenti) giungere a determinare certi 
indirizzi generali del sentire, o, come il Wolfflin dice, della 
Stimmung delle varie epoche e tempi, riflessa nelle opere del¬ 
l’arte, ma non queste opere nella loro individualità e origina¬ 
lità, e, insomma, qualcosa che per sè non è più estetico, ma 
culturale e pratico. 

Valga come spiccato esempio il discorso sulla storia dell arte 
italiana, letto all’università di Torino nel 1915 da Lionello Ven¬ 
turi, il quale, sebbene in altri suoi lavori si sia avvicinato alla 
schietta forma di critica che veniamo difendendo, qui si è la¬ 
sciato allettare, com’egli stesso dichiara, dai concetti del Be¬ 
renson e del Lunghi. Il Venturi si domanda quale « posizione » 
spetti all’Italia nelle arti figurative: domanda che meriterebbe 
di essere esaminata e negata, com’è stala negata per la storia 
della poesia, perchè c’è bensì una geografia d'Itaiia e magari 
una politica o una cultura o un costume italiani, ma non già, 
a parlar con rigore, una poesia e una pittura italiane, essendo 
l’arte in quanto arte s empre individuale e sempre universale, 
e perciò sempre sopranazionale. Ma egli, invece di rigettare 
tale domanda, la determina in quest’altra: se 1 Italia abbia crea¬ 
to uno stile nuovo, e quale. E poiché, a suo dire, quando la 
civiltà italiana si affacciò alle arti, già quasi tutto il mondo 
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dell’arte era creato, e lo stile della plastica para era greco, 

quello della plastica architettonica romano, e gotico il lineari- 


pt/fba 


]f 


smo architettonico, e asiatico il cromatismo, all’Italia non re¬ 
stava altro libero campo d’invenzione che lo stile pittorico : nel 
quale, in effetti, compì le sue prove maggiori. In Italia, segna¬ 
tamente a Venezia, si attuò la « perfetta fusione » tra il colore 
e plastica, mercè l’elemento nuovo, il « tono ». « Giorgione 
lf5U^‘ f { r (scrive il Venturi) mantenne l’accordo fra il sistem^tog^le e 
l’intensità di ogni singolo colore, in uno strano eccezionale equi¬ 
librio, che non poteva durare e che non ritornò più, perchè la 
conseguenza logica del pri ncipio tonale era la prevalenza del¬ 
l’effetto di luce e d’omhfa. E infatti Tiziano restrinse gradual¬ 
mente la gamma della propria tavolozza sino a immaginare 
negli ultimi anni di sua vita effetti di luce e di tenebre, com¬ 
penetrate ed opposte, quasi nella notte scoppiassero all’improv¬ 
viso fuochi fantastici. Rimaneva tuttavia il movimento a dar 
carattere cromatico all’effetto d’insieme, poiché la luce vibra 
perennemente anche se concreti una forma. Ma bastò che l’in¬ 


teresse della forma si acuisse di nuovo, e l’effetto costruttivo 
statico si sovrapponesse al desiderio di movimento, perchè luce 
ed ombra ridiventassero chiaroscuro. Appunto, Michelangelo 
da Caravaggio compì logicamente la traiettoria del tono, e di¬ 
ri strusse il colore ond’era nato il tono, per tornare all’effetto 

plastico puro ». Ma che codesto supposto svolgimento sia tut- 
t altro che artistico, e, anche ammesso che ritragga qualcosa di 
reale, rappresenti uno svolgimento non estetico ma etico, viene 
a dire il Venturi stesso quando lo rappresenta come la sintesi 
dello spirito asiatico e dell’europeo, dell’Asia mistica e sogna- 
trice, e perciò cromatica, e dell’Europa intellettiva e pratica, 
e perciò plastica; e quando svela quella « perfetta fusione tra 
il colore e la plastica » come tutt’uno con la « perfetta fusione 
tra il mondo medievale e quello greco-romano, tra l’Asia e l’Eu¬ 
ropa, tra l’etereo e il solido, tra il movimento e la stasi ». Si¬ 
milmente, il Longhi, ritraendo in un suo saggio le due grandi 
ere, la disegnativa e la cromatica, finisce col far coincidere la 
prima con 1 èra filosofica e gnoseologica della metafìsica, del- 
f, “ • ‘ l’intellettualismo e dell’esclusivo umanismo, e la seconda (che 
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includerebbe e supererebbe la precedente), con l’èra della « na¬ 
tura organizzata nello spirito come attualità creatrice ». E simil¬ 
mente altri, che, in luogo di darci la storia delle pitture e delle 
anime pittoriche, ci danno una fantastica storia culturale, non 
priva di quegli atteggiamenti che erano consueti all’antiquata 
filosofia della storia. 

Una storia siffatta dovrebbe logicamente astenersi da qual¬ 
siasi discriminazione di valori e di disvalori estetici, perche, 
avendo abbassato l’arte a documento di certi indirizzi men¬ 
tali e morali, le è dato ritrovare questi, indifferentemente, in 
opere eccellenti, mediocri o cattive. Come quei critici e sto¬ 
rici, analizzando la pittura secentesca o barocca, vi notano pre- 
corrimenti della pittura moderna e modernistica e avveniristica, 
così a me, studiando anni addietro la lirica italiana secentesca, 
fu dato notare movimenti, immagini, fatture di versi e di strofe, 
disegni di sonetti, che precorrevano il « pittoresco » romantico, 
e persino le trovate e gli esperimenti dei Baudelaire, dei Mal¬ 
larmé e di altri artisti cosiddetti « di eccezione » ; e nondimeno 
coloro nei quali osservavo quelle curiosità psicologiche erano, 
al mio schietto giudizio, poetastri o poetini. Ma ne^mmjd^ritici^i 
e storici della pittura, indagatori degli stili e narratori della 
fabula de liueis et coloribus, circola, talora in modo patente,) 
tal’altra nascosto, un forte impeto di valutamento e svaluta- r 
mento; e aperta, per esempio, è la loro antipatia per Raffaello 
e per Leonardo, e anche per Michelangelo, e la loro estrema 
simpatia e am mirazione p ei coloristi e per taluni dei finora 
meno noti e meno pregiati barocchi. La loro « storia del lirismo 
puro » (sebbene nei migliori cerchi di raffrenarsi e invigilarsi 
in quest’impeto), vuol essere una vera e propria « trasvaluta¬ 
zione di tutti i valori pittorici ». 

La cosa merita di essere rilevata perchè ci rischiara intorno 
a un altro ordine di motivi non logici ma psicologici e Passio- ? 

nali, che hanno concorso a formare e a promuovere la nuova 
scuola: la simpatia e l’as pettazione per l’arte imp ressionistica, 
culjigtica, f uturis tica e, in genere, dec adentistic a odierna. La 
quale, considerata in generale, ossia stilisticamente, si squilibra, 
nella pittura non meno che nella poesia e in ogni altra arte, 













verso il sensualismo dei particolari immediati e disgregati, e 
procura di unificarli e idealizzarli per mezzo di accenni, di sug¬ 
gestioni, di simboli e di altri intellettualismo; e perciò prepara 
e induce i suoi affezionati a guardare all’arte del passato col 
criterio del sensualismo («effusione pura»), e a sceverarla con 
quel criterio, e, con quel criterio, condannarla o esaltarla. A 
siffatto motivo psicologico, che ha avuto ed ha molto potere 
sopra i nuovi critici e storici italiani, è da aggiungere un altro 
che forse, almeno in origine, ha avuto gran potere su qualche 
critico forestiero, autorevole promotore della scuola, il Berenson; 
ci oè le occorr enze del conoscitore e attrihutore di dipint i, che, 
vistisi fallire i mezzi d’identificazione offerti dal Morelli e da 
altri escogitatori di segni; e poco fidando nei do cumenti s critti, 
è stato spinto a rivolgersi all’indagine e approfondimento degli 
« stjii ». Comunque, l’aperta appassionatezza e ingiustizia nel 
favore e disfavore accordato ai pittori e agli altri artisti di cui 
la nuova scuola ha finora trattato, conferma che essa, non pos¬ 
sedendo nella teoria adottata una guida a ricercare il pregio 
intrinseco e reale dell’arte, lascia aperto il varco agli arbitri 
delle predilezioni contingenti e individuali, delle esagerazioni 
nel deprimere e nell’esaltare. 

A impedire i quali, e a rendere più stretto e rigoroso lo 
studio delle arti figurative, non vi ha altro modo che rendere 
la critica e storiografia di esse sempre più « filosofica ». Sono 
passati i tempi nei quali si disputava se di pittura potessero 
trattare e giudicare anche i laici o non solamente i chierici, 
cioè i pittori stessi. A taluno che ai giorni nostri ripropone 
tale questione e parteggia di nuovo per l’esclusivo diritto dei 
pittori, è ora agevole rispondere elica la critica della pittur a, 
essendo^gytica^e^jionjùtturaj è per l’appunto ufficio dei non-p it- 
tori, dei laici, e che i pittori stessi, quando passano alla criti¬ 
ca (e sono di certo i ben venuti), cessano, in quel mezzo, di 
esser pittori e si fanno laici, cioè riflettenti e ragionanti; e, 
d’altra parte, che, trattandosi di pittura, i laici stessi debbono 
essere in qualche modo pittori, pittori potenziali, come l’inten¬ 
ditore di poesia è sempre poeta potenziale. Ma nemmeno basta, 
ora, richiedere per la critica d’arte cultura letteraria ed erudi- 













IDEALISMO 


383 


zione: bisogna andare più in fondo, e riconoscere e ricordare 
che la linea del suo svolgimento, la legge del suo progresso, è, 
piaccia o non piaccia, proprio quella stessa della filosofia. E 
forse le incertezze e debolezze di cui soffre la critica e storia 
delle arti figurative dipendono dall’esserle mancati finora quei 
grandi critici filosofi, che hanno dato forma e vigore alla storia 
della letteratura e della poesia: critici come il De Sanctis, oltre¬ 
ché sensibili alle impressioni estetiche, del pari versati nella 
esatta e delicata conoscenza del cuore e delle commozioni e 
della vita umana, e nelle ragioni dell’arte. Innanzi alle pitture 
e alle altre opere delle arti figurative si sono s offerm ati più di 
solito amatori, collezionisti, artisti, curiosi, eruditi, fantasiosi, 
commercianti, che non uomini di pjgn^jjjnanità e di mente 
robusta, risoluti e capaci d’in tenderle seriamente g secondo ve¬ 
rità, come opere, quali esse sòno^m^empTTèe è n1 ieria umanità. 

Che lo spiritualizzamento sempre più genuino e completo 
della interpretazione artistica (cioè la sua liberazione dal ^sen¬ 
sualismo e daH’intellettualismo), e il congiungi mento della c ritica 
d’ arte con la filosofi a, sieno i ntrinseche e logiche esigenz e, e per- 
cio^fencfenzi^fficacT ai tempi nostri, si^niò^jjcoroere dal rapido 
scemare, al quale assistiamo, particolarmente in Germania e in 
Italia, della divisione e della reciproca ignoranza ed ostilità, 
tra s tudiosi d’ar te e studiosi^^^ste^ea. E un’altra manifesta¬ 
zione "stessa tendenM^^un^^uénte apparire di saggi e 

trattati sulla « metodica della storia artistica » : lavori ai quali, 
a dir vero, manca la materia specifica (non potendosi enunciare 
proposizione alcuna di metodo che non valga tutt’insieme per lo 
studio delle pitture come di ogni altra opera d’arte), e nondi¬ 
meno, nella loro forma ancora empirica ed eclettica, rappre¬ 
sentano il graduale passaggio degli storici e critici dell’arte da 
una filosofia rudimentale e accidentale a un’altra più ricca, più 

a ddot trinata e più sv iluppata. A questa, negli alti gradi del suo 
sviluppo e nella sua forma più rigorosa, certo solo pochi tra 
gli storici dell’arte giungeranno; forse tre, due o uno solo: ma 
ciò pur sarà bastevole perchè le nuove proposizioni di verità, 
che essi conseguiranno, si trasfondano, assumendo veste più 
popolare, di risultamenti piuttosto che di processi, di esempi 
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piuttosto che di dottrine, in una cerchia più larga, e conferi¬ 
scano così anche a quel ramo di studi storici (come è già acca¬ 
duto agli altri) carattere filosofico. 

Una riprova che la legge e la linea di svolgimento è, nella 
critic^^storiografia delle arti figurative, i ntrinsecame nte filo¬ 
sofica, può essere offerta dalla storia di questa critica e sto¬ 
riografia. Già da quasi venti anni io raccomandai tali indagini, 
e procurai di avviarle, e ne fornii qualche saggio; e vedo ora 
con piacere che contributi, e persino tentativi di trattazioni più 
o meno generali o complessive, vengono fuori su questi argo¬ 
menti in Italia, in Francia e in Germania, e assai pregevoli 
sono particolarmente i lavori italiani (1). Dal prosieguo di que¬ 
sti lavori si parrà chiaro che i problemi agitati, formulati o 
risoluti nel corso dei secoli dalla critica della pittura sono logi¬ 
camente gli stessi di quelli onde è intessuta la critica della poe¬ 
sia, e che talora le due correnti critiche si sono modellate l’una 
sull’altra, o addirittura si sono fuse. E si parrà anche la dipen¬ 
denza diretta o indiretta, consapevole o inconsapevole, delle 
varie epoche e scuole di critica artistica dalle varie scuole ed 
epoche filosofiche: dall’estetica mistica, dall’estetica dell’Idea, 
da quella formalistica, dalla edonistica e moralistica; o, addi¬ 
rittura, dall’idealismo, dal dualismo, dal materialismo, dal posi¬ 
tivismo, e via dicendo. Quale meraviglia? Le categorie e i mo¬ 
menti dialettici del pensiero sono quelli, e chiunque pronunzi 
giudizi e faccia affermazioni, potrà ben passare da una catego¬ 
ria all’altra, da un momento all’altro, da un concetto più povero 
a uno più ricco, ma non potrà sottrarsi alla legge mentale ed 
operare fuori di essa, fuori della filosofia. E peggio per lui se 
sentirà questa necessità come un giogo pesante e costringente, 
perchè ciò vorrà dire che egli non ha saputo far di necessità 

(1) Olire i saggi e recensioni inseriti dal Gargiulo nella Critica (IV, Vili, 
1906-1909) ricorderò, tra i più recenti: L,. Venturi: La critica (Tane in Italia 
durante i secoli XIV e XV (in «Arte», XX, 1917); GjJ^es^o, L. B. Alberti 
e la critica (Torte sul principio del Rinascimento (.ivi, XXII, 1919); L. Ven¬ 
turi: La critica e Carte di Leonardo da Vinci (Bologna, 1919); L, I.pprcsti: 

- Marco Boschini scrittore ^d’arte del sec. XVII (in «Arte», XXII, 1919 ): M. 
Piti aluga : Eug. Fr omenti n e le origini della moderna criticai (Carle (ivi, XX- 
XXXI, 1917-1918); A. Recchi: C. Baudelaire, critico (Carte (in «Arte», 
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virtù e, dominando i pensieri col pensiero, convertire la costri¬ 
zione ili libertà. 

Non mi estenderò su quest’ultimo punto perchè, avendo già 
dimostrato ed esemplificato in un mio saggio tale dipendenza 
per la critica della poesia, posso lasciare ad altri volenterosi 
la facile estensio ne dimostr ativa di questa vema“1fìla“cfltica 
delle arti figurative. E anche l’analogia tra le fasi delle due cor¬ 
renti critiche si potrà agevolmente l umegg iare col prendere in 
esame, per esempio, i concetti della « imitazione della natura » 
(che in poesia si diceva altresì « verisimiglianza »), del « conve¬ 
niente » e delle « regole », del fine « gradevole », del fine « mo¬ 
rale » e « edificante », e del fine « sociale », del contrasto tra 
« disegno » e « colore » (che in poesia ha per solito l’equiva¬ 
lente in quello tra « ingenuo » e « sentimentale », « classico » 
e « romantico »), del « caratteristico » o delT« espressione » (che 
furono per lungo tempo intese in pittura come in poesia in 
senso psicologico e naturalist ico, come volti, figure, azioni o 
parole espressive e caratteristiche); e via discorrendo. Analo¬ 
ghe sono anche le interpretazioni storiche, date delle arti figu¬ 
rative e della poesia, ora sul fondamento di un ideale di bellezza 
del quale si seguano gli inizi, la perfezione e la decadenza, ora 
col riportarle alla sociologia e perderle in questa, ora col ripor¬ 
tarle al clima e alla razza e ad altre condizioni naturali, to¬ 
gliendo loro inavvedutamente il carattere di spirituali creazioni; 
analogo, nell’un ordine e nell’altro, il rapporto tra critica ed 
erudizione, o critica e filologia, e anche nella critica delle arti 
figurative, come in quella della poesia, il mero filologi siilo, 
biografico ed estrinseco, ha talvolta soverchiato e s offoca to l’in¬ 
telligenza, e solo per le condizioni accidentali della tradizione 
pittorica di certe epoche, sembra che alla critica della pittura 
sia particolare il filologismo consistente nella ricerca delle « at¬ 
tribuzioni », che, in verità, s’incontra del pari nel campo della 
poesia e delle altre arti, se anche in grado quantitativamente 
minore. 

Ed ora? Ora la critica delle arti figurative, come quella 
della poesia, è presso i migliori giunta al sicuro discernimento 
che essa non è filologismo, ma storia; e che perciò del mate- 
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riale accumulato dalla filologia si deve servire semplicemente 
come mezzo ermeneutico e, quando a ciò non giovi, allonta¬ 
narlo come inutile o estraneo al caso. Il progresso accaduto nei 
concetti filosofici la premunisce sempre più contro il vizio di 
concepire la produzione dell arte in modo deterministico e na¬ 
turalistico, e i Taine e gli Spencer hanno perso efficacia di 
maestri. Il progresso nel concetto stesso dell’arte l‘ha liberata 
dall intellettualismo, dal moralismo e dall’utilitarismo; e l’ha 
volta a cercare nell’arte l’arte. Questi progressi, questi acquisti 
compiuti trovano documento nella stessa scuola di storiografia 
artistica che abbiamo criticata; la quale rifiuta ciò che anche 
noi rifiutiamo, e al passato non vuol tornare, e non vuol essere 
nè filologismo, nè n aturalismo e positivism o, nè intellettualism o 
o moralismo, e vuol cercare, come noi sempre meglio facciamo 
in poesia, 1 anima artistica delle opere, la eterna e pur varia e 
individuale lirica dell’anima umana. Certo, per effetto dell’equi¬ 
voco nel quale essa cade di scambiare la forma pura con la 
forma astratta, e della contaminazione tra i propri concetti 
scientifici e le proprie simpatie verso conati odierni d’arte, que¬ 
sta scuola va incontro, e talora soggiace, al pericolo di rinno¬ 
vare evoluzionismo e naturalismo e, persino, l’indebito giudi¬ 
car d arte secondo modelli, che è l’essenza dell’accademismo (e 
sia pure dell'accademismo futuristico). D’altra parte, pel suo 
trascurare le personalità e guardare l’evoluzione degli stili, non 
aiuta forse, come dovrebbe, il lavoro che si è eseguito o è già 
bene avviato per la poesia, e che urge promuovere per la pit¬ 
tura e per le altre arti figurative, di sceverare le vere e geniali 
personalità artistiche (relativamente poche come in poesia) dalla 
turba degli imitatori, dei plagiari, dei meccanici combinatori, 
dei pittorici « versaiuoli », che dipingono e scolpiscono per occa¬ 
sione e commissione, e non perchè « detta dentro », degli intel¬ 
lettualistici autori di « arte nuova », e programmisti, e fonda¬ 
tori di scuole, e morbosi dilettanti di sensazioni e di bizzarrie: 
tutti fornitori di m olta materia alla stor ia della cultura, ma di 
scarsa o nulla a quella dell’arte propriamente detta. Ma questi 
pericoli ed errori e deficienze sono il lato imperfetto e imma¬ 
turo della scuola che diremo « stilistica », e non le ritolgono 
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il valore progressivo che le abbiamo riconosciuto. Per correg¬ 
gere quegli errori e ovviare a quelle deficienze e parare i rela¬ 
tivi pericoli occorre che i nuovi c ritici e storici delle arti figu¬ 
rative, seguendo Pesempio di quelli della poesia, slarghino la 
loro mente, la loro cultura, il loro animo, e acquistino limpida 
e piena coscienza della verità che, oltre la pittura e le arti figu¬ 
rative, ci sono tutte le altre arti, l’arte in universale, senza la 
quale la pittura non è davvero intelligibile e si cangia in una 
mostruosità sensualistica; e, oltre l’arte, c’è ancora lo spirito 
umano nella ricchezza delle sue forme e nella sua dialettica 
unità, senza il «piale l’arte stessa non è davvero intelligibile; e, 
finalmente, che, oltre la pittura modernissima o moderna, e anche 
di là da quella che si fa cominciare, secondo i capricci, ora da 
Rembrandt ora da Giorgione, c’è la pittura di tutti i tempi e 
di tutti i popoli, cromatica o non cromatica che si chiami, la 
quale non può esser cacciata fuori dalla porta, perchè c e rischio 
che, in siffatta lotta e ^pugilato, chi alla fine resta fuori sia non 
già l’arte, ma la critica, dimostratasi inadeguata al compito suo. 
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